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PREFACE. 


Xl  en  est  des  arts  comme  des  nations;  si  on  les  condamne 
à  rester  stationuaires,  la  décadence  sera  inévitable.  Ce  n'est 
qu'à  la  lumière  de  la  liberté  qu'ils  peuvent  prospérer.  La 
littérature  de  la  France  nous  en  offre  l'exemple  le  plus 
éclatant.  On  lui  avait  prescrit  des  limites,  qu'il  lui  était 
défendu  de  franchir.  Le  lan^ag^e,  comme  le  costume,  devait 
être  celui  du  siècle  de  Louis  XIV^  Tout  ce  qui  n'était  pas 
marqué  à.  ce  coin,  fut  frappé  de  condamnation.  La  couleur 
locale  était  interdite.  L'unité  de  temps  et  l'unité  de  lieu 
étaient  les  deux  grandes  bases  sur  lesquelles  tout  drame 
devait  être  construit.  La  littérature  se  soumit  long-temps 
à  ce  code  austère.  Dans  l'état  de  stagnation  qui  en  résulta, 
elle  fut  tout  ce  qui  lui  était  permis  d'être,  belle  de  formes 
et  riche  de  style,  mais  pauvre  d'invention,  banale  de  caractère 
et  dénuée  de  cette  naïveté  originale  qui  n'ap|)artient  qu'à 
l'indépendance.  La  révolution  vint  alors  donner  aux  idées 
une  autre  direction;  les  rapports  avec  les  nations  se  mul- 
tiplièrent; l'horizon  des  connaissances  s'étendit,  et  l'élan 
que  l'influence  du  temps  donna  au  génie,  fut  enfin  trop 
impétueux  pour  y  résister:  il  rompit  ses  liens,  et  la  littéra- 
ture reparut  rajeunie  et  pleine  de  vigueur.  Cette  jeune 
littérature,  qui  fut  nommée  romantique,  eut  une  longue 
lutte  à  soutenir  contre  les  anciennes  théories.  Les  premiers 
traits  de  feu  qu'elle  lança  au-devant  d'elle,  produisirent  des 
essais  bizarres  et  monstrueux  qui  donnèrent  aux  ennemis  de 
cette  révolution  un  avantage  a[»parent,  mais  la  faible  clarté 
du  classicisme  ne  put  soutenir  l'éclat  réuni  de  la  nouvelle 
aurore,  et,  grâce  à  la  force  irrésistible  de  sa  protectrice 
plébéienne ,  la  jeune  littérature  sortit  triomphant  de  la 
lutte.  L'imagination  gigantesque  et  hardie  de  la  jeunesse 
emporte  encore  le  génie  en  bonds  désordonnés,  mais  la 
liberté  le  mûrira,    et  la  révolution  va  s'accomplir. 

Pour  donner  une  idée  de  ces  progrès  des  belles-lettres 
en  France,  ce  recueil  présente  un  choix  des  plus  beaux 
morceaux  de  la  littérature  depuis  le  temps  de  PascaZ  jusqu'à 
nos  jours.  Il  embrasse  ainsi  l'ensemble  des  différents  genres. 
Plusieurs   morceaux,   admis  dans  la  première  édition,   ont 


été  omis  dang  celle-ci  pour  faire  iilace  à  d'autres  d'un  mérite 
plus  distingué.  Des  notices  littéraires  sur  les  auteurs  des 
morceaux  choisis  terminent  Touvrage»  J'ai  consulté,  pour 
la  rédaction  de  ces  notices,  les  ouvrages  des  littérateurs 
les  plus  distingués,  et  j'ai  conserré  leurs  jugements  sur  les 
productions  littéraires,  toutes  les  fois  que  je  les  ai  trouvés 
d'accord  avec  mes  sentiments,  j'avais  bien  désiré  entrer 
dîins  un  plus  grand  détail,  mais  l'égard  qu'il  fallait  avoir 
au  prix  d'un  ouvrage  destiné  à  l'usage  des  écoles  ,  m'a 
prescrit  des  bornes  que  je  n'ai  osé  reculer  que  quand  il 
était  question  des  productions  du  plus  haut  intérêt,  ou 
des  auteurs  qui  ont  exercé  sur  leur  siècle  une  influence 
prédominante. 

Les  morceaux  de  littérature  sont  accompagnés  de  notes 
propres  à  porter  l'attention  du  lecteur  sur  les  nuances  qui 
distinguent  les  synonymes  entre  eux,  et  sur  les  locutions 
particulières  qu'on  appelle  Gallicismes.  Ces  notes  font  un 
recueil  de  remarques  détachées,  empruntées  tantôt  du  dis- 
cours familier,  tantôt  des  dissertations  sur  la  langue.  Le 
but  en  sera  atteint,  si  elles  parviennent  à  rendre  l'esprit 
du  lecteur  plus  attentif  à  ce  qui  constitue  le  génie  de  la 
langue  j  c'est  par  un  tel  esprit  qu'il  pourra  lui-môme 
compléter  ce  qui  manque  à  mes  observations.  Les  noms 
cités  des  auteurs  qui  m'ont  fourni  des  remarques,  lui  ré- 
véleront les  sources  où  il  pourra  aller  puiser  des  ren- 
seignements plus  amples. 

J'ai  tâché  de  contribuer  par  cet  ouvrage  à  faciliter 
pour  mes  compatriotes  l'étude  de  la  langue  française,  et 
à  ranimer  parmi  eux  le  goi\t  pour  la  littérature  de  cette 
langue.  C'est  aux  connaisseurs  de  juger  combien  j'y  ai 
réussi,  mais  j'ose  espérer  qu'on  trouvera  dans  ce  cours 
l'intention  bien  prononcée  d'appeler  les  jeunes  gens  à  l'étude 
et  à  l'admiration  du  beau.  On  reconnaîtra  que  mon  dessein 
a  été  d'ouvrir  à  l'esprit  de  la  jeunesse  des  sources  exquises, 
où,  dans  un  fige  plus  mûr,  elle  pourra  puiser  une  nourri- 
ture solide  et  substancielle.  Je  me  regarderai  aussi  comme 
vmplement  indemnisé  de  mon  travail,  si  ret  ouvrage  peut 
donner  à  la  jeunesse  l'envie  de  connaître  les  auteurs  français 
dans  leur  entier,  et  lui  inspirer  ainsi  Vamour  des  bellei 
lettres  qui,  en  élevant  et  en  fortifiant  Tame,  lui  offriront 
une  source  intarissable  de  bonheur. 


UNE    AVENTURE    DE    GIL  BLAS. 


Afès  la  première  fois  que  nous  nous  revîmes,  11*^ 
me  dit:  "Monsieur  l'archevêque  de  Grenade,  mon 
parent  et  mon  ami,  voudrait  avoir  un  jeune  homme 
qui  eut  de  la  litte'rature  ^  et  une  honne  main  ^  pour 
mettre  au  net  ses  e'crits  ;  car  c'est  un  grand  auteur. 
11  a  composé  je  ne  sais  combien  d'home'iies,  et  il 
en  fait  encore  tous  les  jours  qu'il  prononce  avec 
applaudissements.  Comme  je  vous  crois  son  fait% 
je  vous  ai  propose',  et  il  m'a  promis  de  vous  prendre. 
Allez  vous  pre'senter  à  lui  de  ma  part.  Vous  jugerez, 
par  la  réception  qu'il  vous  fera,  si  je  lui  ai  parlé 
de  vous  avantageusement."  La  condition  me  sembla 
telle  que  je  la  pouvais  désirer.  Ainsi,  m'étant  pré- 
paré de  mon  mieux  à  paraître  devant  le  prélat,  je 
me  rendis  un  matin  à  l'archevêché.  Si  j'imitais  les 
faiseurs  de  romans,  je  ferais  une  pompeuse  descrip- 
tion du  palais  épiscopal  de  Grenade;  je  m'étendrais 
sur  la  structure  du  bâtiment;  je  vanterais  la  richesse 
des  meubles:  je  parlerais  des  statues  et  des  tableaux 
qui  y  étaient;  je  ne  ferais  pas  grâce  au  lecteur  de 
la  moindre  des  histoires  qu'ils  représentaient:  mais 
je  me  contenterai  de  dire  qu'il  égalait  en  magnifi- 
cence le  palais  de  nos  rois. 

Je  trouvai   dans    les    appartements    un   peuple 
d'ecclésiastiques  et  de  gens  d'épée*,  dont  la  plupart 


1)  Un  seigneur  espagnol  ,  protecteur  de  Gil  Blas. 
2)  Des  connaissances  littéraires.  3)  Une  bonne  écriture. 
Il  a  une  belle  main.  Je  reconnais  sa  main  ,  son  écriture. 
4)  Ce  qui  lui  convient.  J'ai  trouvé  son  fait.  —  Il  me 
voulait  railler,  mais  je  lui  ai  donné  son  fait,  je  me  suis 
vengé  de  lui.  Il  entend  bien  son  fait,  il  est  habile  dans 
sa  profession.     5)  De  militaires. 


('taîont  des  officiers*  de  monseigneur,  ses  aumôniers, 
ses  gcntiisliommes ,  ses  eciiyers  ou  ses  valets-de- 
chambre.  Les  laïques  avaient  presque  tous  des 
habits  superbes:  on  les  aurait  plutôt  pris  pour  des 
seigneurs  que  pour  des  domestiques.  Ils  étaient 
*  fiers,  et  faisaient  les  hommes  de  conséquence^.  Je 
ne  pus  ra'empècher  de  rire  en  les  conside'rant,  et 
de  m'en  moquer  en  moi-même.  Parbleu  !  disais-je, 
ces  gens-ci  sont  bien  heureux  de  porter  le  joug  de 
la  servitude  sans  le  sentir;  car  enfin,  s'ils  le  sen- 
taient, il  me  semble  qu'ils  auraient  des  manières 
moins  orgueilleuses.  Je  m'adressai  à  un  grave  et 
gros  personnage  qui  se  tenait  à  la  porte  du  cabinet 
de  Tarchevéque,    pour   l'ouvrir  et  la  fermer  quand 

/^  il  le  fallait.  Je  lui  demandai  civilement  s'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  parler  à  monseigneur.  "Atten- 
dez, me  dit-il  d'un  air  sec:    sa  grandeur  va  sortir 

//%^</pour  aller  entendre  la  messe;  elle  vous  donnera 
en  passant  un  moment  d'audience."  Je  narépondis 
pas  un  mot.  Je  m'armai  de  patience,  et  Je  m'avisai 
de  vouloir  lier  conversation  avec  quelques-uns  des 
officiers;  mais  ils  commencèrent  à  m'examiner  de- 
puis les  pieds  jusqu'  à  la  tète,  sans  daigner  me  dire 
une  syllabe.     Après  quoi  ils  se  regardèrent  les  uns 

^/  les^  autres,  en  souriant  avec  orgueil  de  la  liberté 
que  j'avais  prise  ^  de  me  mêler  à  leur  entretien. 

Je  demeurai,  je  l'avoue,  tout  déconcerté  de 
me  voir  traiter  ainsi  par  des  valets.  Je  n'étais  pas 
encore  bien  remis  de  ma  confusion,  quand  la  porte 
du  cabinet  s'ouvrit,  li'archevèquc  parut.  Il  se  fit 
aussitôt  un  profond  silence  parmi  ses  officiers,  qui 
quittèrent  tout  à-coup  leur  maintien  insolent  pour 
en  prendre  un  respectueux  devant  leur  maître.  Ce 
prélat  était  dans  sa  soixante-neuvième  année,  fait 
à  peu  près  comme  mon  oncle  le  chanoine  Gil  Ferez, 


'8r- 


1)  Gens  qui  reniplUsent  un  office  dans  la  maison  d'un 
prinrt;  ou  dUin  g^rand  ;  serviteurs,  employés.  2)  Gem 
il'iinportance.  3)  On  dit,  je  ))rcnds  la  liberté  de  etc.  et 
non  pas:  je  me  prends  etc.  Mais  on  dit,  je  me  donne 
la  lib«>rté  de  etc.,   il  se  donne  de  grandes  libertés. 


'4 


c'est-à-dire,  gros  et  court.  Il  avait,  par-dessus  le 
marche^,  les  jambes  fort  touriie'es  en  dedans,  et  il 
e'tait  si  chauve,  qu'il  ne  lui  restait  qu'un  toupet  de 
cheveux  par  derrière,  ce  qui  l'obligeait  d'emboîter 
sa  tête  dans  un  bonnet  de  laine  fine  à  longues 
oreilles.  Malgré  tout  cela,  je  lui  trouvais  l'air  d'un 
liomnie  de  qualité,  sans  doute  parce  que  je  savais 
qu'il  en  était  un.  Noiis^uh^e^  per^nne^ 
mun-,  nous  regardons  les  grands  seigneurs  avec  une 
prévention  qui  leur  prête  souvent  un  air  de  gran- 
deur que  la  nature  leur  a  refusé. 

L'archevêque  s'avança  vers^moi  d'abord,  et  me^//' 
demanda,  d'un  ton  de  voix  plein  de  douceur,  ce 
que  je  souhaitais.  Jti  lui  dis  que  j'étais  le  jeune 
homme  dont  le  seigneur  don  Fernand  de  Leyva 
lui  avait  parlé.  Il  ne  me  donna  pas  le  temps  de 
lui  en  dire  davantage.  ''Ah!  c'est  vous,  s'écria-t-il,  //<^-^ 
c'est  vous  dont  il  m'a  fait  un  si  bel  éloge:  je  vous 
retiens  à  mon  service.  Vous  êtes  une  bonne  acqui- 
sition pour  moi:  vous  n'avez  qu'à  demeurer  ici." 
A  ces  mots,  il  s'appuya  sur  deux  écuyers,  et  sortit  féà. 
après  avoir  écouté  des  ecclésiastiques  qui  avaient 
quelque  chose  à  lui  communiquer.  A  peine  fut-il 
hors  de  la  chambre  oii  nous  étions,  que  les  mêmes 
officiers  qui  avaient  dédaigné  ma  conversation,  la 
recherchèrent.  Les  voilà  qui  m'environnent,  qui  S'^H 
me  gracieusent^,  et  me  témoignent  de  la  joie  de  me 
voir  devenir  commensal  de  l'archevêché.  Ils  avaient 
entendu  les  paroles  que  leur  maître  m'avait  dites, 
et  ils  mouraient  d'envie  de  savoir  sur  quel  pied 
j'allais  être  auprès  de  lui;  mais  j'eus  la  malice  de 
ne  pas  contenter  leur  curiosité,  pour  me  venger 
de  leur  mépris. 

Monseigneur  ne  tarda  guère  à  revenir.     Il  me 
fit  entrer   dans   son  cabinet    pour    m'entretcnir   en 
particulier.      Je  jugeai  bien   qu'il  avait  dessein  de    ./r^ 
tàter*  mon  esprit.     Je  me  tins  sur  mes  garder  <it  me       ^ 

M. 

1)  Outre  cela ,  en  outre.  2)  Ou  petites  gcng.  3)  Me 
font  des  dénionstnitions  d'amitié  ;  expression  familière. 
4)  Tàter  qn.  signifie  figuremcnt,  essayer  de  connaître  le» 


prrparai  à  inegdrei-  tous  mes  mots.  li  m'interrogea 
d'abord  sur  les  humanités.  Je  ne  re'pondis  point 
mai  à  ses  questions:  il  vit  que  je  connaissais  assez 
les  auteurs  grecs  et  latins.  Il  me  mit  ensuite  sur 
la  dialectique.  C'est  où  je  l'attendais:  il  me  trouva 
là-dessus  ferré  à  glace  ^.  '•'Votre  éducation,  me  dit-il 
avec  quelque  sorte  de  surprise,  n'a  point  été  négli- 
géiC.  Voyons  présentement  votre  écriture."  J'en 
tirai  de  ma  poche  une  feuille  que  j'avais  apportée 
exprès.  Mon  prélat  n'en  fut  pas  mal  satisfait.  "Je 
suis  content  de  votre  main,  s'écrîa-t-il,  et  plus  en- 
core de  votre  esprit.  Je  remercierai  mon  neveu 
don  Fernand  de  m'avoir  donné  un  si  joli*^  garçon: 
c'est  un  vrai  présent  qu'il  m'a  fait." 
"i"  J'avais  été ,  dans  l'après-dinée ,  chercher  mes 
hardes  et  mon  cheval  à  1  hôtellerie  où  j'étais  logé; 
après  quoi  j'étais  revenu  souper  à  l'archevêché, 
où  l'on  m'avait  préparé  une  chambre  fort  propre 
et  un  lit  de  duvet.  Le  jour  suivant,  monseigneur 
me  fit  appeler  de  bon  matin:  c'était  pour  me  don- 
ner «ne  homélie  à  transcrire.  Mais  il  me  recom- 
manda de  la  copier  avec  toute  l'exactitude  possible. 
Je  n'y  manquai  pas:  je  n'oubliai  ni  accent,  ni  point, 
ni  virgule.  Aussi  la  joie  qu'il  en  témoigna  fut 
mêlée  de  surprise.  "Père  éternel!"  s'écria-t-il  avec 
transport,  lorsqu'il  eut  parcouru  des  yeux  tous  les 
feuillets  de  ma  copie,  'S  it-on  jamais  rien  de  si  correct? 
Vous  êtes  trop  bon  copiste,  pour  n'être  pas  grammai- 
rien. Parlez -moi  confidentiellemment,  mon  ami: 
n'avez-vous  rien  trouvé,  en  écrivant,  qui  vous  ait 
choqué  ?  quelque  négligence  dans  le  styla ,  on 
quelque  terme  impropre*?"  "Oh!  monseigneur,  lui 
répondis-je  d'un  air  modeste,  je  ne  suis  point  assez 


sentiments  de  qn.  Je  l'ai  tiUc  sur  cette  afTsiirc,  il  ne  s'y 
veut  point  ciifçngrr.  1)  Bien  préparé,  bien  fort.  Ferrer 
ù  glace  un  cheval,  c'est  lui  uieftrc  des  fera  cramponnes. 
2)  Gentil,  aimable.  —  On  appelle  fig^nrémentet  par  ironie, 
beau  ffarçon,  joli  garçon  ^  un  bommc  que  la  de'bauche  a 
jeté  dans  quelque  excè;?  bonteux.  il  s'est  fait  beau  gar- 
çon. On  dit  dans  le  même  sens  d'un  homme  qui  s'c&t 
cnivrti,  il  était  hier  beau  fçarçon,  joli  «rurçon. 


éclairé  pour    faire    des   observations   criliques;    et 
quand  je  le  serais,  je  suis  persuade  qUe  les  ouvra- 
ges de  votre  grandeur  échapperaient  à  ma  censure."  Z^^' 
Le  prélat  sourit   de  ma  réponse.      Il    ne    répliqua 
point,    mais  il  me  laissa  voir,   au  travers  de  toute  ^/^ 
sa  piété,  qu'il  n'était  pas  auteur  impunément'. 

J'achevai  de  gagner  ses  bonnes  grâces  par  cette 
flatterie.  Je  lui  devins  plus  cher  de  jour  en  jour; 
et  j'appris  eufin  de  don  Fernand,  qui  le  venait 
voir  très  souvent,  que  j'en  étais  aimé  de  manière 
que  je  pouvais  compter  ma  fortune  faite.  ^  Cela 
me  fut  confirmé  peu  de  temps  après  par  mon 
maître  même;  et  voici  à  quelle  occasion.  Un  soir 
il  répéta  devant  moi  avec  enthousiasme,  dans  son 
cabinet,  une  liomélie  qu'il  devait  prononcer  le  len- 
demain dans  la  cathédrale.  H  ne  se  contenta  pas 
de  me  demander  ce  que  j'en  pensais  en  général, 
il  m'obligea  de  lui  dire  quels  endroits  ra'aVaient  le 
plus  frappé.  J'eus  le  bonheur  de  lui  Citer  ceux 
qu'il  estimait  davantage*^  ,  ses  morceaux  favoris. 
Par-là,  je  passai  dans  son  esprit  pour  un  homme  ^^. 
qui  avait  une  connaissance  délicate  des  vraies  beau- 
tés d'un  ouvTage.  '^ Voilà,  s'écria-t-il,  ce  qu'on  ap- 
}>elle  avoir  du  goût  et  du  sentiment!  \^a,  mon  ami, 
tu  n'as  pas,  je  t'assure,  l'oreille  béotienne 3."  En  /^f. 
un  mot,  il  fut  si  content  de  moi,  qu'il  me  dit  avec 
vivacité:  ^'Sois,  Gil  Blas,  sois  désormais  sans  in- 
quiétude sur  ton  sort;  je  me  charge  de  t'en  faire 
un  des  plus  agréables.  Je  t'aime;  et  pour  te  le 
prouver,  je  te  fais  mon  confident."  / 

Je  n'eus  pas  sitôt  entendu  ces  paroles,    que  je 
tombai  aux    pieds  de   sa  grandeur  tout  pénétré  de 
reconnaissance.    J'embrassai  de  bon  cœur  ses  jambes    J'^j 
cagneuses,  et  je  me  regardai  comme  un  homme  qui 
était  en  train  de  s'enrichir.     '"Oui,  mon  enfant,''  re- 


1)  11  n'était  pat*  exempt  des  dclaufs  comiiiung  ù  la 
pluirdrt  des  auteurs.  2)  Il  faut  ici  le  plan  au  lîeii  de  da- 
vantrtfrc,  ',\)  j^ea  Iléotiens  passiaient  |M»iir  le  peuple  le 
moins  spirituel  de  la  Grèce,  "lîoeotuiti  îii  crasso  jtuareïi 
aère  iiatum."     Uor, 


prît  l'arclievêque,  dont  mon  action  avait  interrompu 
le  discours,  "je  veux  te  rendre  dépositaire  de  mes 
plus  secrètes  pensées.  Écoute  avec  attention  ce  que 
je  vais  te  dire.  Je  me  plais  à  prêcher.  Le  Sei- 
gneur bénit  mes  liome'lies:  elles  touchent  les  pé- 
cheur?, les  font  rentrer  en  eux-mêmes,  et  recourir 
à  la  pénitence.  J'ai  la  satisfaction  de  voir  un  avare, 
effrayé  des  images  que  je  présente  à  sa  cnpidité, 
ouvrir  ses  trésors  et  les  répandre  d'une  prodigue 
main;  d'arracher  un  voluptueux  aux  plaisirs;  de 
remplir  d'ambitieux  les  hermitages,  et  d'affermir 
dans  son  devoir  une  épouse  ébranlée  par  un  amant 
séducteur.  Ces  conversions,  qui  sont  fréquentes, 
devraient  toutes  seules  m'exciter  au  travail.  Néan- 
moins, je  t'avouerai  ma  faiblesse,  je  me  propose 
encore  un  autre  prix,  un  prix  que  la  délicatesse 
de  ma  vertu  me  reproche  inutilement  :  c'est  l'es- 
time que  le  monde  a  pour  les  écrits  fins  et  limés. 
L'honneur  de  passer  pour  un  parfait  orateur  a  des 
charmes  pour  moi.  On  trouve  mes  ouvrages  égale- 
ment forts  et  délicats;  mais  je  voudrais  bien  éviter 
le  défaut  des  bons  auteurs  qui  écrivent  trop  long- 
temps ,  et  me  sauver  avec  toute  ma  réputation. 
Ainsi ,  mon  cher  Gil  Blas ,  continua  le  prélat* 
j'exige  une  chose  de  ton  zèle:  quand  tu  t'apercevras 
que  ma  plume  sentira  la  vieillesse  * ,  lorsque  tu  me 
verras  baisser,  ne  manque  pas  de  m'en  avertir.  Je 
ne  me  fie  point  à  moi  là-dessus:  mon  amour-propre 
pourrait  me  séduire.  Cette  remarque  demande  un 
esprit  désintéressé:  je  fais  choix  du  tien ,  que  je 
connais  bon:  je  m'en  rapporterai  à  ton  jugement." 
"Grâces  au  ciel,  lui  dis-je,  monseigneur,  vous  êtes 
encore  fort  éloigné  de  ce  temps-là.  De  plus,  un 
esprit  de  la  trempe^  de  celui  de  votre  grandeur  se 

1)  Sentir  l:i  vieillesse,  en  porter  les  marques.  —  La 
caque  sent  toujours  le  hareng,  veut  dire  qu'on  ne  saurait 
se  défaire  des  viricu<5os  impressions  qu'on  a  reçues  dans 
la  jeunesse  par  une  niiiuvaîse  e'dneation.  2)  Tic  Prspcce, 
de  la  nature.  On  dit  figurcinent,  un  esprit  de  bonne 
trempe,  d'untJ  bonne  trempe,  pour,  im  esprit  ferme  et 
tinlidc. 


conservera  beaucoup  mieux  qu'un  autre,  ou,  pour 
parler  plus  juste,  vous  serez  toujours  le  même.     Je 
vous  regarde  comme  un  autre  cardinal  Ximenès^, 
dont  Je  ge'nie  supe'rieur,   au  lieu  de  s'aflaiblir  par 
les  années,  semblait  en  recevoir  de  nouvelles  forces.'*^/, 
'''Point  de  fla^tterie,    interrompit-il,   mon  ami.     Jei^/ 
sais  que  je  puis   tomber  tout   d'un   coup.     A  mon 
ége,  on  commence  à  sentir  les  infirmités,  et  les  in- 
firmite's  du  corps  altèrent  l'esprit.     Je  te  le  répète, 
Gil  Blas;  dès  que  tu  jugeras  que  ma  tête  s'affaiblira, 
donne-m'en   aussitôt    avis.       JNe    crains    pas  d'être 
franc    et    sincère:     je    recevrai    cet    avertissement 
comme  une  marque    d'affection   pour   moi.      D'ail- 
leurs, iJLxJ^-5  *'^  ^**"  intérêt.     Si,  par  malheur  pour^'^ 
toi,  il  me  revenait  qu'on  dît-  dajis  la  ville  que  mes  i^/9 
discours  n'ont  plus  leur  force  ordinaire,  et   que  je 
devrais  me  reposer,  je  te  le  déclare  tout  net,  tu 
perdrais  avec  mon    amitié    la   fortune   que    je    t'ai 
promise.     Tel  serait  le  fruit  de  ta  sotte  discrétion." 
Le    patron    cessa    de    parler  en   cet  endroit,   pour 
entendre  ma  réponse,  qui  fut  une  promesse  de  faire 
ce  qu'il  souhaitait.     Depuis   ce  moment-là,  il  n'eut 
plus  rien  de  caché  pour  moi:    je  devins  son  favori,  -^t^". 
Tous  les  domestiques  ne  s'en  aperçurent  pas  sans 
jgnvie?.  ^^ 

Don  Fernand  de  Leyva  se  disposait  à  (|uitter 
Grenade.  J'allai  voir  ce  seigneur  avant  son  départ, 
pour  le  remercier  de  nouveau  de  l'excellent  poste 
qu'il  m'avait  procuré.     Je  lui  en  parus  si  satislait, 


1)  IJoniine  d'état  cch'ibrc  qui  gouverna  l'Espagne;  avec 
gloire  pendant  la  minorité  de  (Charles-Quint.  A  l'âge  de 
quatre-vingts  ans,  ect  homme,  jusqu'alors  moine  austère 
et  pieux,  se  eharg<;a  de  gouverner  l'Kspafçne,  et  in  gou- 
verna avec  une  saf^eseie  et  une  feruieté  qui  ont  rendu  son 
nom  immortel.  2)  S'il  me  revenait  qu'on  dît,  pour,  si 
j'entendais  dire  etc.  3)  Il  vaut  laieux  Jairc  ^ivie  r/ue 
pjtie^  Celui  qui  n'a  aucune  vertu  porte  toujours  envie  à 
celle  des  autres.  —  Il  a  des  envies  {filets  de  la  peau  des 
doifçts  autour  des  ouf^les)  aux  doiffts.  —  À  l'envi,  avec 
émulation,  à  qui  mieux  mieux,  lis  travaillent  k  l'envi 
l'un  de  l'autre. 


qu*il  me  dit:  "Mon  cher  GilBlas,  je  suis  ravi  que 
vous  soyez  content  de  mon  oncle  l'archevêque." 
"J'en  suis  charmé,  lui  répondis-je.  Il  a  pour  moi 
des  bontés  que  je  ne  puis  assez  reconnaître:  il  ne 
m'en  fallait  pas  moins  pour  me  consoler  de  n'être 
plus  auprès  du  seigneur  don  César  et  de  son  fils." 
"Je  suis  persuadé,  reprit-il,  qu'ils  sont  aussi  tous 
deux  mortifiés  de  vous  avoir  perdu.  Mais  vous 
n'êtes  peut-être  pas  séparés  pour  jamais:  la  fortune 
pourra  quelque  jour  vous  rassembler."  Je  n'enten- 
dis pas  ces  paroles  sans  m'attendrir:  j'en  soupirai; 
et  je  sentis  dans  ce  moment-là  que  j'aimais  tant  doi; 
Alphonse,  que  j'aurais  volontiers  abandonné  l'arche- 
vêque et  les  belles  espérances  qu'il  m'avait  données, 
pour  m'en  retourner  au  château  de  Leyva,  si  l'on 
eût  levé  l'obstacle  qui  m'en  avait  éloigné.  Don 
Fernand  s'aperçut  des  mouvements  qui  m'agitaient, 
et  m'en  sut  si  bon  gré  ^ ,  qu'il  m'embrassa  en  me 
disant  que  toute  sa  famille  prendrait  toujours  part 
à  ma  destinée. 

Deux  mois  après  que  ce  cavalier  fut  parti,  dans 
le  temps  de  ma  plus  grande  faveur,  nous  eûmes 
une  chaude  alarme  au  palais  épiscopai:  l'archevêque 
tomba  en  apoplexie.  On  le  secourut  si  prompte- 
ment,  et  on  lui  donna  de  si  bons  remèdes,  que 
quelques  jours  après  il  n'y  paraissait  plus  '^,  Mais 
son  esprit  en  reçut  une  rude  atteiiite.  Je  le  re- 
marquai bien  dès  le  premfer  discours  qu'il  composa. 
Je  ne  trouvai  pas  toutefois  la  différence  qu'il  y 
avait  de  celui-là  aux  autres  assez  sensible,  pour 
conclure  que  l'orateur  commençait  à  baisser.  J'at- 
tendis encore  une  homélie  pour  mieux  savoir  à 
quoi  m'en  tenir.  Oh!  pour  celle-là,  elle  fut  déci- 
sive.    Tantôt  le  bon  prélat  se  rabattait;   tantôt  il 


1)  Je  lui  en  sais  l)on  jçrc,  jo  suis  satisfait  de  ce  qu'il 
a  fait.  —  À  mon  gré,  selort  mon  fçnût,  selon  mon  opi- 
nion. A  mon  grd  son  discours  a  ëtd  très  beau.  On  ne 
peut  pns  être  au  gré  de  t(Mit  le  monde.  —  Cll%i  doit  ne 
faire  bon  gré,  mal  gre'i  de  gré  ou  de  force.  2)  On  n'en 
ajjcrcevait  plus  de  traces. 


s'élevait  trop  haut,  ou  descendait  trOp  bas.  C'était 
un  discours  diffus,  une  rhétorique  de  régent  usé, 
une  capucinade  ^. 

Je  ne  fus  pas  le  seul  qui  y  pris  garde.     La 
plupart  des  auditeurs,  quand  il  la  prononça,  comme  ^/^/ 
s'ils  eussent  été   aussi   gagés   pour   l'examiner,    se 
disaient  tout  bas   les  uns    aux  autres  :     "Voilà  un 
sermon    qui    sent   l'apoplexie."     Allons ,    monsieur  aM 
l'arbitre  des  homélies,  me  dis-je  alors  à  moi-même, 
préparez-vous  à  faire  votre  office.     Vous  voyez  que 
monseigneur  tombe;    vous  devez  l'en  avertir,   non 
seulement  comme  dépositaire  de  ses  pensées,  mais 
encore  de  peur  que  quelqu'un  de  ses  amis  ne  soit^L^ 
assez   franc  pour  vous    prévenir.       En   ce    cas-là,'^^ 
vous  savez  ce  qu'il  en  arriverait;  vous  seriez  biffé* 
de  son  testament,   où  il  y  a  sans  doute  pour  vous 
un   meilleur   legs   que  la  bibliothèque  du   licencié 
Sédillo. 

Après  ces  réflexions,  j'en  faisais  d'autres  toutes 
contraires.  L'avertissement  dont  il  s'agissait  me 
paraissait  délicat  à  donner:  je  jugeais  qu'un  auteur 
entêté^  de  ses  ouvrages  pourrait  le  recevoir  mal; 
mais  ,  rejetant  cette  pensée ,  je  me  représentais 
quiljétait  impossible  qu'il  le  prît  en  mauvaise  part,, 
après  l'avoir  exigé  de  moi  d'une  manière  si  pres- 
sante. Ajoutons  à  cela,  que  je  comptais^  bien  de  ^// 
lui  parler  avec  adresse,  et  de  lui  faire  avaler  la 
pilule*  tout  doucement.  Enfin,  trouvant  que  je 
risquais  davantage  à  garder  le  silence  qu'à  le  rom- 
pre, je  me  déterminai  à  parler.  Je  n'étais  plus 
embarrassé  que  d'une  chose;  je  ne  savais  de  quelle 
façon  entamer  la  parole.  Heureusement,  l'orateur 
lui-même  me  tira  de  cet  embarras ,  en  me  deman- 
dant ce  qu'on  disait  de  lui  dans  le  monde,  et  si  l'on 


1)  Un  plat  discours  de  nioraïn.  Exprès,  faiii.  2)  Rayé, 
efîacëi  terme  de  pratique.  3)  Enehanté,  rpris.  4)  Avaler 
la  pilulcy  supporter  avec  patience  un  déplaisir,  un  aflront. 
Dorer  la  pilule^  donner  un  certain  ag^rcnient  à  r,e  qu'on 
dit  ou  à  ce  qu'on  fait,  pour  couvrir  le  piège  qnc  l'on  tend 
à  une  personne. 
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était  satisfait  de  son  dernier  discours.  Je  répondis 
qu'on  admirait  toujours  ses  homélies,  mais  qu'il  me 
semblait  que  la  dernière  n'avait  pas  si  bien  que  les 
autres  affecté  l'auditoire.  "Comment  donc!  mon 
ami,  répliqua-t-il  avec  étonnement,  aurait-elle  trouvé 
quelque  Aristarque  ^  ?"  "Non,  monseigneur,  lui  ré- 
partis-je,  non.     Ce  ne  sont  pas  des  ouvrages  tels 

/^  que  les  vôtres  que  J'on  ose  critiquer:  il  n'y  a  per- 
sonne qui  n'en  soit  charmé.  Néanmoins,  puisque 
vous  m'avez  recommandé  d'être  franc  et  sincère, 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  votre  der- 
nier discours  ne  me  paraît  pas  tout-à-fait  de  lu 
force  des  précédents.  Ne  pensez-vous  pas  cela 
comme  moi?'' 

Ces  paroles  firent  pâlir  mon  maître,  qui  me  dit 
avec  «n  souris  forcé  :  "Monsieur  Gil  Blas  ,  cette 
pièce  n'est  donc  pas  de  votre  goût?"  "Je  ne  dis  pas 
cela,  monseigneur,  înterrompis-je  tout  déconcerté. 
Je  la  trouve  excellente,  quoiqu'un  peu  au-dessous  de 
vos  autres  ouvTages."  "Je vous  entends,  répliqua- 
t-il.     Je  vous  parais  baisser,  n'est-ce  pas?     Tran- 

^ii^ ,  chez  le  mot^,  vous  croyez  qu'il  est  temps  que  je 
songe  à  la  retraite  ?"  "Je  n'aurais  pas  été  assez  hardi, 
lui  dis-je,  pour  vous  parler  si  librement,  si  votre 
grandeur  ne  me  l'eût  ordonné.  Je  ne  fais  donc  que 
lui  obéir,  et  je  la  supplie  très  Iiumblement  de  ne 
me  point  savoir  mauvais  gré  de  ma  hardiesse."  "A 
Dieu  ne  plaise,  interrompit-il  avec  précipitation,  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  vous  la  reproche!  Il  faudrait 
que  je  fusse  bien  injuste.  Je  ne  trouve  point  du  tout 
mauvais  que  vous  me  disiez  votre  sentiment;  c'est 
votre  sentiment  seul  que  je  trouve  mauvais.  J'ai 
été  furieusement  la  dupe  de  votre  intelligence 
bornée." 


1)  Critique  cdlébrc  du  2e  siècle;  il  vivait  à  Alexan- 
drie. II  est  surtout  célèbre  pour  avoir  coiiiiuenté  lloiiière. 
Son  nom  est  employé  pour  critique  habile.  2)  U<-pondex 
8iins  hésiter;  donnez  une  réponse  franche  et  décisive.  — 
Il  tranchj  du  bel  esprit,  il  fait  le  bel  esprit. 
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Quoique  démonté,  je  voulus  chercher  quelque 
modification  pour  rajuster  les  choses  ;  mais  le  moyen 
d'apaiser  un  auteur  irrité,  et  de  plus  un  auteur 
accoutumé  à  s'entendre  louer?  "N'en  parlons  plus, 
dit-il,  mon  enfant.  Vous  êtes  encore  trop  jeune 
pour  démêler  le  vrai  du  faux.  Apprenez  que  je' 
n'ai  jamais  composé  de  meilleure  homélie  que  celle 
qui  n'a  pas  votre  approbation.  Mon  esprit,  grâces 
au  ciel,  n'a  rien  encore  perdu  de  sa  vigueur.  Dé- 
sormais je  choisirai  mieux  mes  confidents;  j'en 
veux  de  plus  capables  que  vous  de  décider.  Allez, 
poursuivit-il  en  me  poussant  par  les  épaules  hors 
de  son  cabinet,  allez  dire  à  mon  trésorier  qu'il  vous 
compte  cent  ducats;  et  que  le  ciel  vous  conduise 
avec  cette  somme.  Adieu,  monsieur  Gil  Blas;  je 
vous  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités,  avec  un 
peu  plus  de  goût." 

Le  Sage. 


JEANNOT    ET    COLIIV. 


M.  LUSiEURs  personnes  dignes  de  foi  ont  vu  Jeannot 
et  Colin  à  l'école  dans  la  ville  d'Issoire  en  Auvergne, 
ville  fameuse  dans  tout  l'univers  par  son  collège 
et  par  ses  chaudrons.  Jeannot  était  fils  d'un  mar- 
chand de  mulets  Irès  renommé,  et  Colin  devait  le 
jour  à  un  brave  laboureur  des  environs,  qui  cultivait 
Ja  terre  avec  quatre  mulets,  et  qui  après  avoir  payé 
la  taille^,  le  taillon^,  les  aides  ^  et  les  gabelles*, 


1)  Imposition  qui  se  lève  sur  tontes  les  personnes 
qui  ne  sont  pas  nobks  ou  ecclésiastiques.  La  taille  per- 
sonnelle s'impose  sur  ehaque  personne  taillable;  la  taille 
réelle  s'impose  sur  les  terres  et  les  possessions.  2)  Taille 
subsidiaire.  3)  Subsides  sur  les  boissons.  4)  Lupôt  sur 
le  sel. 
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le  sou  pour  livre,  la  capitatioii  ^  et  les  vingtièmes-, 
ne  se  trouvait  pas  puissamment  riche  au  bout  de 
l'année. 

Jeannot  et  Colin  étaient  fort  jolis  pour  des 
Auvergnats;  ils  s'aimaient  beaucoup,  et  ils  avaient 
ensemble  de  petites  privautés,  de  petites  familia- 
rités, dont  on  se  ressouvient  toujours  avec  agré- 
ment quand  on  se  rencontre  ensuite  dans  le  monde. 

Le  temps  de  leurs  études  était  sur  le  point 
de  finir,  quand  un  tailleur  apporta  à  Jeannot  un 
habit  de  velours  à  trois  couleurs,  avec  une  veste 
de  Lyon  de  fort  bon  goût:  le  tout  était  accom 
pagné  d'une  lettre  à  Monsieur  de  la  Jeannotière. 
Colin  admira  l'habit,  et  ne  fut  point  jaloux:  mais 
Jeannot  prit  un  air  de  supériorité  qui  affligea  Co- 
lin. Dès  ce  moment  Jeannot  n'étudia  plus,  se 
regarda  au  miroir ,  et  méprisa  tout  le  monde. 
Quelque  temps  après  un  valet  de  chambre  arrive 
en  poste,  et  apporte  une  seconde  lettre  à  Mon- 
sieur le  Marquis  de  la  Jeannotière;  c'était  un 
ordre  de  Monsieur  son  père,  de  faire  venir  Mon- 
sieur son  fils  à  Paris.  Jeannot  monta  en  chaise 
en  tendant  la  main  à  Colin  avec  un  sourire  de 
protection  assez  noble.  Colin  sentit  son  néant  et 
pieura.  Jeannot  partit  dans  toute  la  pompe  de 
sa  gloire. 

Les  lecteurs  qui  aiment  à  s'instruire,  doivent 
savoir ,  que  Monsieur  Jeannot  le  père  avait  acquis 
assez  rapidement  des  biens  immenses  dans  les  aflfai- 
res.  Vous  demandez  comment  on  fait  ces  grandes 
fortunes  V  C'est  parce  qu'on  est  heureux.  Mon- 
sieur Jeannot  était  bien  fait,  sa  femme  aussi,  lis 
allèrent  à  Paris  pour  un  procès  qui  les  ruinait, 
lorsque  la  fortune  qui  élève  et  qui  abaisse  les  hom- 
mes à  son  gré,  les  présenta  à  la  femme  d'un  entre- 
preneur des  hôpitaux  des  armées  ,  homme  d'un 
grand  talent,  et  qui  pouvait  se  vanter  d'avoir  tué 
plus  de  soldats  en  un  an,    que  le  canon  n'en  fait 


1)  Taxe  par  tôle.     2j  Impôt    de  la    vingtième   partie 
du  revenu  ilci  bieiis-fond«. 
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périr  en  dix.  Jeannot  plut  à  Madame,  la  femme 
de  Jeannot  plut  à  Monsieur.  Jeannot  fut  bientôt 
de  part  dans  l'entreprise;  il  entra  dans  d'autres  affai- 
res. Dès  qu'on  est  dans  le  fil  de  l'eau  il  n'y  a  qu'à 
se  laisser  aller;  on  fait  sans  peine  une  fortune  im- 
mense. Les  gredins  qui  du  rivage  vous  regardent 
voguer  à  pleines  voiles,  ouvrent  des  yeux  ëtonne's; 
ils  ne  savent  comment  vous  avez  pu  parvenir,  ils 
vous  envient  au  hasard,  et  font  contre  vous  des 
brochures  que  vous  ne  lisez  point.  C'est  ce  qui 
arriva  à  Jeannot  le  père,  qui  fut  bientôt  Monsieur 
de  la  Jeannotière,  et  qui  ayant  acheté  un  marquisat 
au  bout  de  six  mois,  retira  de  l'e'cole  Monsieur  le 
Marq\iis  son  fils,  pour  le  mettre  à  Paris  dans  le 
beau  monde  ^. 

Colin  toujours  tendre  écrivit  une  lettre  de 
compliments  à  son  ancien  camarade,  et  lui  fit  ces 
lignes  pour  le  congratuler.  Le  petit  Marquis  ne 
lui  fit  point  de  réponse.  Colin  en  fut  malade  de 
douleur. 

Le  père  et  la  mère  donnèrent  d'abord  un 
gouverneur  au  jeune  Marquis.  Ce  gouverneur,  qui 
était  un  homme  du  bel  air  2,  et  qui  ne  savait  rien, 
ne  put  rien  enseigner  à  son  pupille.  Monsieur  vou- 
lait que  son  fils  apprît  le  latin,  Madame  ne  le  vou- 
lait pas.  Ils  prirent  pour  arbitre  un  auteur  qui 
était  célèbre  alors  par  des  ouvrages  agréables.  Il  fut 
prié  à  dîner.  Le  maître  de  la  maison  commença 
par  lui  dire  d'abord:  "Monsieur,  comme  vous  savez 
le  latin,  et  qu3  vous  êtes  un  homme  de  la  cour...'* 


1)  La  naissance  et  le  rang  font  le  grand  monde;  la 
politesse,  rél('p;-ance  ,  une  fleur  d'efti>rit,  lu  délicatesse  ilu 
jçoût,  l'urhanité  dans  le  lanp^age,  font  le  beau  monde.  Le 
grand  monde  est  la  première  dusse  de  la  société;  le  beau, 
monde  en  est  l'élite.  lioiste.  2)  Bel  gjr  si^rnifiç  des  ma- 
nières, des  habitudes  en  U8ag;e  clans  certaines  classes  dis- 
tinguées de  là"  société.  H  se  donne  des  airs,  il  prend  des 
airs,  il  jirend  un  ton  au-dessus  de  son  rang.     Air  mauvais, 


c^érieur  redoutable  ;  naauvnis  air,  extérieur  ignoble.  Dei?, 
4;onte8  en  Tîilf7  des  contes  sans  fcmdeuient.  ïl  tire  en 
Tair,  il  ment.  Battr^iralr^j^ItiaijUîement..  tl  a  tou- 
jours un_p]ed_enrT^ir,    îl  est  remuant. 
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—  "Moi,  Monsieur,  du  latin!  je  n'en  sais  pas  un 
mot,  répondit  le  bel  esprit,  et  bien  m'en  a  pris  :  il 
est  clair,  qu'on  parle  beaucoup  mieux  sa  langue 
quand  on  ne  partage  pas  son  application  entre  elle 
et  des  langues  e'trangères.  Voyez  toutes  nos  dames, 
elles  ont  l'esprit  plus  agre'abie  que  les  hommes; 
leurs  lettres  sont  e'crites  avec  cent  fois  plus  de 
grâce  ;  elles  n'ont  sur  nous  cette  supe'riorité  que 
parce  qu'elles  ne  savent  pas  le  latin"  ^. 

"Eh  bien,  n'avais-je  pas  raison?  dit  Madame. 
Je  veux  que  mon  fils  soit  un  homme  d'esprit,  qu'il 
réussisse  dans  le  monde;  et  vous  voyez  bien  que 
s'il  savait  le  latin,  il  serait  perdu.  Joue-t-on,  s'il 
vous  plaît,  la  comédie  et  l'opéra  en  latin?  Plaide- 
t-on  en  latin,  quand  on  a  un  procès?  Fait-on 
l'amour  en  latin?"  Monsieur,  ébloui  de  ces  rai- 
sons, passa  condamnation^,  et  il  fut  conclu,  que 
le  jeune  Marquis  ne  perdrait  point  son  temps  à 
connaître  Cicéron,  Horace  et  Virgile. 

"Mais  qu'apprendra-t-il  donc?  car  encore  faut-il 
qu'il  sache  quelque  chose;  ne  pourrait-on  pas  lui 
montrer  un  peu  de  géographie?"  —  "A  quoi  cela 
lui  servira-t-il?  répondit  le  gouverneur.  Quand 
Monsieur  le  Marquis  ira  dans  ses  terres,  les  pos- 
tillons ne  sauront-ils  pas  les  chemins?  ils  ne  l' éga- 
reront certainement  pas.  On  n'a  pas  besoin  d'un 
quart  de  cercle  pour  voyager,  et  l'on  va  très  commo- 
dément de  Paris  en  Auvergne,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  savoir  sous  quelle  latitude  on  se  trouve.'* 

"Vous  avez  raison,  répliqua  le  père;  mais  j'ai 
entendu  parler  d'une  belle  science  qu'on  appelle, 
je  crois,  l'astronomie."  —  ''Quelle  pitié!  répartit  le 
gouverneur;  se  conduit-on  par  les  astres  dans  ce 
monde?  et  faudra-t-il  que  Monsieur  le  Marquis  se 
tue  à  calculer  une  éclipse,  quand  il  la  trouve  à 
point  noninié  dans  l'almanach,  qui  lui  enseigne  de 


1)  Il  est  au  bout  de  son  latin,  il  est  au  bout  de  son 
savoir,  il  ne  sait  plus  quel  moyen  prendre.  It  perd  son 
latin,  il  se  donne  des  peines  inutiles.  2)  Passer  condaïu- 
iiation,  convenir  qu'on  a  tort. 
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plus  les  fêtes  mobiles,  l'âge  de  la  lune,  et  celui 
de  toutes  les  prîucesses  de  l'Europe?" 

Madame  fut  eutièremeut  de  l'avis  du  gouver- 
neur. Le  petit  Marquis  était  au  comble  de  la  joie; 
le  père  e'tait  très  indécis.  ''Que  faudra-t-il  donc 
apprendre  à  mon  fils*?  disait-il."  —  "A  être  aimable, 
répondit  l'ami  que  l'on  consultait;  et  s'il  sait  les 
moyens  de  plaire,  il  saura  tout:  c'est  un  art  qu'il 
apprendra  chez  Madame  sa  mère,  sans  que  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  se  donnent  la  moindre  peine." 

Madame  à  ce  discours  embrassa  le  gracieux 
ignorant,  et  lui  dit:  "On  voit  bien.  Monsieur,  que 
vous  êtes  l'homme  du  monde  le  plus  savant;  mon 
fils  vous  devra  toute  son  éducation:  je  m'imagine 
pourtant  qu'il  ne  serait  pas  mal  qu'il  sût  un  peu 
d'histoire."  • —  "Hélas!  Madame,  à  quoi  cela  est-il 
bon?  répondit-il;  il  n'y  a  certainement  d'agréable 
et  d'utile  que  l'histoire  du  jour.  Toutes  les  histoi- 
res anciennes,  comme  le  disait  un  de  nos  beaux- 
esprits,  ne  sont  que  des  fables  convenues;  et  pour 
les  modernes,  c'est  nn  cahos  qu'on  ne  peut  dé- 
brouiller. Qu'importe  à  Monsieur  votre  fils  que 
Charlemagne  ait  institué  les  douze  Pairs  de  France, 
et  que  son  successeur  ait  été  bègue?" 

"Rien  n'est  mieux  dit,  s'écria  le  gouverneur; 
on  étouffe  l'esprit  des  enfants  par  un  amas  de  con- 
naissances inutiles;  mais  de  toutes  les  sciences  la 
plus  absurde  à  mon  avis,  et  celle  qui  est  la  plus 
capable  d'étouffer  toute  espèce  de  génie,  c'est  la 
géométrie.  Cette  science  ridicule  a  pour  objet 
des  surfaces,  des  lignes  et  des  points,  qui  n'exis- 
tent pas  dans  la  nature.  La  géométrie  en  vérité 
n'est  qu'une  mauvaise  plaisanterie." 

Monsieur  et  Madame  n'entendaient  pas  trop 
ce  que  le  gouverneur  voulait  dire,  mais  ils  furent 
entièrement  de  son  avis  ^. 


1)  Il  opine  du  Tionnct ,  il  se  déclare  de  l'avis  d'un 
autre,  sans  en  alléguer  de  raison.  —  Je  von»  donnerai 
avis  de  tout  ce  qui  se  passera.  Les  avis  qu'on  reçoit  por- 
tent etc.  —  Il  y  a  jour  d'avis,  il  y  a  temps  de  délibérer. 
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"Un  seigneur  comme  Monsieur  le  Marquis, 
continua-t-il,  ne  doit  pas  se  dessëcher  le  cerveau 
dans  ces  vaines  e'tudes.  Si  un  jour  il  a  besoin  d'un 
géomètre  sublime  pour  lever  le  plan  Vie  ses  terres, 
il  les  fera  arpenter  pour  son  argent  S'il  veut  dé- 
brouiller fantiquité  de  sa  noblesse  qui  remonte 
aux  temps  les  plus  recule's,  il  enverra  chercher  un 
Bénédictin.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  arts. 
Un  jeune  seigneur,  heureusement  né,  n'est  ni  pein- 
tre, ni  musicien,  ni  architecte,  ni  sculpteur,  mais 
il  fait  fleurir  tous  ces  arts  en  les  encourageant  par 
sa  magnificence.  Il  vaut  sans  doute  mieux  les  pro- 
téger que  de  les  exercer;  il  suffit  que  Monsieur  le 
Marquis  ait  du  goût;  c'est  aux  artistes  à  travailler 
pour  lui;  et  c'est  en  quoi  on  a  très  grande  raison 
de  dire  que  les  gens  de  qualité  (j'entends  ceux  qui 
sont  très  riches)  savent  tout  sans  avoir  rien  appris, 
parce  qu'en  effet  ils  savent  à  la  longue  juger  de 
toutes  les  choses  qu'ils  commandent ,  et  qu'ils 
payent." 

L'aimable  ignorant  prit  alors  la  parole,  et  dit: 
''Vous  avez  très  bien  remarqué,  Madame,  que  la 
grande  fin^  de  l'homme  est  de  réussir  dans  la  société. 
Ûe  bonne  foi^,  est-ce  par  les  sciences  qu'on  ob- 
tient ce  succès  ?  S'est-on  jamais  avisé  dans  la 
bonne  compagnie  de  parler  de  géométrie?  demando- 
t-on  jamais  à  un  honnête  homme,  quel  astre  se 
lève  aujourd'hui  avec  le  soleil?"  —  "Non  sans 
doute,  s'écria  la  Marquise  de  la  Jeannotière,  et 
Monsieur  mou  fil^  ne  doit  point  éteindre  son  génie 


Il  faut  prendre  lettres  d^avis,  il  faut  prendre  du  temps 
pour  se  résoudre.  1)  Mettez  fin  à  cette  afTjiire.  La  fin 
couronne  l'oeuvre.  —  Fin  sig^nlfle  aussi,  le  but,  ou  ce 
pourquoi  on  nj*^it.  A  quelle  fin  avez-vous  fait  cela?  Il 
l\i  fait  »  bonne  fin,  a  mauvaise  fin.  —  Le  fin  d'une  afinire, 
signifie,  le  point  décisif.  Tirer  le  fin  du  fin,  tirer  d'une 
afiaire  tout  ce  qui  sN'n  peut  tirer.  2)  En  bonne  foi, 
de  honne  foi,  sincèrement.  On  est  embarrasse  sur  tout 
lorsqu'on  n'est  de  bonne  foi  sur  rien.  —  C'est  un  homme 
de  bonne  fia,  il  est  vrai  et  sincère.  Il  a  fait  la  chose 
dans  la  bonne   fui ,    selon   sa  conscience.  ')['  a 
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par  l'étude  de  tout  ce  fatras;  mais  enfin  que  lui 
apprendra-t-on?  car  il  est  bon  qu'un  jeune  seigneur 
puisse  briller  dans  l'occasion,  comme  dit  Monsieur 
mon  mari.  Je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire  à  un 
abbé,  que  la  plus  agre'able  des  sciences  était  une 
chose  dont  j'ai  oublié  le  nom,  mais  qui  commence 
par  un  B."  —  "Par  un  B,  Madame?  ne  serait-ce 
point  la  botanique?"  —  "Non,  ce  n'était  point  de 
botanique  qu'il  me  parlait;  elle  commençait,  vous 
dis-je,  par  un  B,  et  finissait  par  un  on."  —  "Ah! 
j'entends  Madame,  c'est  le  blason;  c'est  à  la  vérité 
une  science  fort  profonde:  mais  elle  n'est  plus  à 
la  mode,  depuis  qu'on  a  perdu  l'habitude  de  faire 
peindre  ses  armes  aux  portières  de  son  carrosse; 
c'était  la  chose  du  monde  la  plus  utile  dans  un 
état  bien  policé.  D'ailleurs  cette  étude  serait  in- 
finie ;  il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  barbier  qui 
n'ait  ses  armoiries;  et  vous  savez  que  tout  ce  qui 
devient  commun,  est  peu  fêté.  Enfin  après  avoir 
examiné  le  fort  et  le  faible  des  sciences,  il  fut 
décidé  que  Monsieur  le  Marquis  apprendrait  à  danser." 
La  nature  qui  fait  tout ,  lui  avait  donné  un 
talent  qui  se  développa  bientôt  avec  un  succès 
prodigieux,  c'était  de  chanter  agréablement  des 
vaudevilles.  Les  grâces  de  la  jeunesse,  jointes  à 
ce  don  supérieur,  le  firent  regarder  comme  le  jeune 
homme  de  la  plus  grande  espérance.  Il  fut  aimé 
des  femmes:  et  ayant  la  tête  toute  pleine  de  chan- 
sons, il  en  fit  pour  ses  maîtresses.  Il  pillait  Bac- 
chus  et  l'Amour  dans  un  vaudeville,  la  nuit  et  le 
jour  dans  un  autre ,  les  charmes  et  les  alarmes 
dans  un  troisième.  Mais  comme  il  y  avait  toujours 
dans  ses  vers  quelques  pieds  de  plus  ou  de  moins 
qu'il  ne  fallait,  il  les  faisait  corriger  moyennant 
vingt  louis  d'or  par  chanson  ;  et  il  fut  mis  dans 
l'Année  littéraire  au  rang  des  la  Fare  i,  des  Chau- 
lieu*,  des  ïlamilton-*,  et  des  Voiture"*. 

1)  Poète  lyrique,  né  en  1644,  mort  en  1712.  2)  Antre 
poète  lyrique,  né  en  1639,  mort  en  1720.  3)  Auteur  des  Mémoi- 
res de  Grammonty  ouvrage  plein  de  sel.  11  mourut  en  1720. 
4)  Auteur  cpîstolaîre  du  17e  siècle,  né  en  1598,  m.  en  1648. 
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Madame  la  Marquise  crut  alors  être  la  mère 
d'un  bel  esprit  * ,  et  donna  à  souper  aux  beaux 
esprits  de  Paris.  La  tête  du  jeune  homme  fut 
bientôt  renrerse'e^;  il  acquit  l'art  de  parler  sans 
s'entendre,  et  se  perfectionna  dans  l'habitude  de 
n'être  propre  à  rien.  Quand  son  père  le  vit  si 
éloquent,  il  regretta  vivement  de  ne  lui  avoir  pas 
fait  apprendre  le  latin,  car  il  lui  aurait  acheté  une 
grande  charge  dans  la  Robe  3.  La  mère,  qui  avait 
des  sentiments  plus  nobles,  se  chargea  de  solliciter 
un  régiment  pour  son  fils;  et  en  attendant  il  fit 
l'amour.  L'amour  est  quelquefois  plus  cher  qu'un 
régiment.  Il  dépensa  beaucoup,  pendant  que  ses 
parents  s'épuisaient  encore  davantage  à  vivre  en 
grands  seigneurs. 

Une  jeune  veuve  de  qualité  leur  voisine,  qui 
n'avait  qu'une  fortune  médiocre,  voulut  bien  se 
résoudre  à  mettre  en  sûreté  les  grands  biens  de 
Monsieur  et  Madame  de  la  Jeannotière,  en  se  les 
appropriant,  et  en  épousant  le  jeune  Marquis.  Elle 
l'attira  chez  elle,  lui  fit  entrevoir  qu'il  ne  lui  était 
pas  indifférent,  l'enchanta,  le  subjugua  sans  peine. 
Elle  lui  donnait  tantôt  des  éloges,  tantôt  des  con- 
seils ;  elle  devint  la  meilleure  amie  du  père  et  de 
la  mère.  Une  vieille  voisine  proposa  le  mariage. 
Les  parents,  éblouis  de  la  splendeur  de  cette  alli- 
ance, acceptèrent  avec  joie  la  proposition.  Il» 
donnèrent  leur  fils  unique  à  leur  amie  intime.  Le 
jeune  Marquis  allait  épouser  une  femme  qu'il  ado- 
rait, et  dont  il  était  aimé;  les  amis  de  la  maison 
les  félicitaient '^  ;  on  allait  rédiger  les  articles  en 
travaillant  aux  habits  de  noces  et  à  réphithalame. 


1)  On  appelle  bel  esprit,  celui  qui  possède  l'art  de 
dire  ëlégaminent  des  riens.  Le  bon  esprit  n'a  pas  d'en- 
nemi plus  danf^ereux  que  le  bel  esprit.  D'Aguesscau.  On 
appelle  esprit  fort,  celui  qui  se  met  au-dessus  des  opinions 
reçues.  2)  Renverser,  au  figure',  troubler.  On  dii  prover- 
bialement, c'est  le  monde  renversé.  3)  Robe  signilic  quel- 
quefois, la  profession  ou  les  gens  de  judicature.  Il  s'est 
rois  dans  la  robe.  Il  a  quitté  la  robe  pour  prendre  l'épée. 
4)  On  félicite  par  politesse;  on  ne  cons^ratule  que  ses 
amis,  ceux  dont  on  partage  la  joie,     ^'oyrz  p.  13. 
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Il  était  un  matin  aux  genoux  de  la  charmante 
épouse  que  l'amour,  l'estime  et  l'amitié  allaient 
lui  donner;  ils  s'arrangeaient  pour  mener  une  vie 
délicieuse,  lorsqu'un  valet  de  chambre  de  Madame 
la  mère  arrive  tout  effaré.  "Voici  bien  d'autres 
nouvelles,  dit-il;  des  huissiers  déménagent  la  mai- 
son de  Monsieur  et  de  Madame;  tout  est  saisi  par  des 
créanciers;  on  parle  de  prise  de  corps  i,  et  je 
vais  faire  mes  diligences  ^  pour  être  payé  de  mes 
gages."  —  "Voyons  un  peu ,  dit  le  Marquis  ,  ce 
que  c'est  que  cette  aventure-là."  —  "Oui,  dit  la 
veuve,  allez  punir  ces  coquins-là,  allez  vite."  — 
Il  y  court,  il  arrive  à  la  maison;  son  père  était 
déjà  emprisonné:  tous  les  domestiques  avaient  fui 
chacun  de  leur^  côté,  en  emportant  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu.  Sa  mère  était  seule ,  sans  secours, 
sans  consolation,  noyée  dans  les  larmes,  il  ne  lui 
restait  rien  que  le  souvenir  de  sa  fortune,  de  sa 
beauté,  de  ses  fautes  et  de  ses  folles  dépenses. 

Après  que  le  fils  eut  long-temps  pleuré  avec 
la  mère,  il  lui  dit  enfin:  "ne  nous  désespérons  pas, 
cette  jeune  veuve  m'aime  éperdument,  elle  est  plus 
généreuse  encore  que  riche;  je  réponds  d'elle,  je 
vole  à  elle,  et  je  vais  vous  l'amener."  —  Il  retourne 
donc  chez  sa  maîtresse ,  il  la  trouve  tête  à  tête 
avec  un  jeune  officier  fort  aimable.  "Quoi!  c'est 
vous.  Monsieur  de  la  Jeannotière;  que  venez-vous 
faire  ici?  Abandonne-t-on  ainsi  sa  mère?  Allez 
chez  cette  pauvre  femme ,  et  dites-lui  que  je  lui 
veux  toujours  du  bien:  j'ai  besoin  d'une  femme  de 
chambre ,  et  je  lui  donnerai  la  préférence."  — • 
"Mon  garçon,  tu  me  parais  assez  bien  tourné,  lui 
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1)  Prise  de  corps ,  action  de  saisir  un  homme  au 
corps  en  vertu  d'un  acte  du  juge.  On  a  décerné  une 
prise  de  corps  contre  lui.  2)  Faire  ses  diligences,  terme 
de  pratique  qui  signifie,  prendre  les  mesures  nécessaires. 
3)  Il  fallait  dire:  son  côté,  car  chacun  prend  après  lui 
son,  sa,  ses,  quand  il  vient  après  un  verbe  neutre.  Le 
rapport  de  possession  qu'on  veut  exprimer  par  l'adj.  pos- 
scijsif ,    répond  dans  cet  exemple  au  distributif. 
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dit  Tofficier,  si  tu  veux  entrer  dans  ma  compagnie, 
je  te  donnerai  un  bon  engagement." 

Le  Marquis  stupe'fait ,  la  rage  dans  le  cœur, 
alla  chercher  son  ancien  gouverneur ,  déposa  ses 
douleurs  dans  son  sein,  et  lui  demanda  des  con- 
seils. Celui-ci  lui  proposa  de  se  faire,  comme  lui, 
gouverneur  d'enfants.  "Hélas!  je  ne  sais  rien, 
vous  ne  m'avez  rien  appris  ,  et  vous  êtes  la  pre- 
mière cause  de  mon  malheur;''  et  il  sanglotait  en 
lui  parlant  ainsi.  "Faites  des  romans,  lui  dit  un 
bel  esprit  qui  e'tait  là,  c'est  une  excellente  res- 
source à  Paris." 

Le  jeune  homme,  plus  de'sespérë  que  jamais, 
courut  chez  le  confesseur  de  sa  raere;  c' e'tait  un 
Théatin  ^  très-accre'dité ,  qui  ne  dirigeait  que  les 
femmes  de  la  première  conside'ration;  dès  qu'il  le 
vit,  il  se  pre'cipita  vers  lui.  "Eh  mon  dieu,  Mon- 
sieur le  Marquis,  où  est  votre  carrosse?  comment 
se  porte  la  respectable  Madame  la  Marquise  votre 
mère?"  —  Le  pauvre  malheureux  lui  conta  le  de's- 
astre  de  sa  famille.  A  mesure  qu'il  s'expliquait, 
le  Théatin  prenait  une  mine  plus  grave,  plus  in- 
différente, plus  imposante.  —  "Mon  fils,  voilà  où 
Dieu  vous  voulait:  les  richesses  ne  servent  qu'à 
corrompre  le  cœur;  Dieu  a  donc  fait  la  grâce  à 
votre  mère  de  la  réduire  à  la  mendicité?"  —  "Oui, 
Monsieur."  —  "Tant  mieux,  elle  est  sure  de  son 
salut."  —  "Mais,  mon  père,  en  attendant,  n'y  au- 
rait-il pas  moyen  d'obtenir  quelque  secours  dans 
ce  monde?"  —  "Adieu,  mon  fils;  il  y  a  une  dame 
de  la  cour  qui  m'attend." 

Le  Marquis  fut  prêt  à  s'évanouir;  il  fut  traité 
à  peu  près  de  même  par  tous  ses  amis,  et  apprit 
mieux  à  conuaitre  le  monde '^  dans  une  demi-journée 
que  dans  tout  le  reste  de  sa  vie. 


1)  Religieux.  2)  11  connaît  le  inonde,  il  connaît  leg 
hommes.  Il  ctninnit  liien  8(»n  monde,  il  sait  I)ien  dcnièler 
le  carftclère  des  gens  à  qui  il  a  à  faire.  11  sait  bien  le 
monde,  il  a  du  monde,  il  sait  bien  la  manière  de  vivre 
dans   la    société.    —   Il    doit  à  Dieu  et  au  m(Mulc,     il   est 
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Comme  il  était  ploiigë  dans  l'accablement  du 
désespoir,  il  vit  avancer  une  chaise  roulante  à  l'an- 
tique, espèce  de  tombereau  couvert,  accompagné 
de  rideaux  de  cuir,  suivi  de  quatre  charrettes  énor- 
mes toutes  chargées.  Il  y  avait  dans  la  chaise  un 
jeune  homme  grossièrement  vêtu  ;  c'était  un  visage 
rond  et  frais  qui  respirait  la  douceur  et  la  gaieté. 
Sa  petite  femme ,  brune  et  assez  grossièrement 
agréable,  était  cahotée  à  côté  de  lui.  La  voiture 
n'allait  pas  comme  le  char  ^  d'un  petit-maître.  Le 
voyageur  eut  tout  le  temps  de  contempler  le  Mar- 
quis immobile,  abîmé  dans  sa  douleur.  "Eh  mon 
Dieu!  s'écria-t-il,  je  crois  que  c'est-là  Jeannot." 
A  ce  nom  le  Marquis  lève  les  yeux ,  la  voiture 
s'arrête.  "C'est  Jeannot  lui-même,  c'est  Jeannot."  — 
Le  petit  homme  rebondi  ne  fait  qu'un  saut  et  court 
embrasser  son  ancien  camarade.  Jeannot  reconnut 
Colin;  la  honte  et  les  pleurs  couvrirent  son  visage. 
"Tu  m'as  abandonné,  dit  Colin,  mais  tu  as  beau^ 
être  grand  seigneur ,  je  t'aimerai  toujours."  — 
Jeannot  confus  et  attendri  lui  conta  en  sanglotant 
une  partie  de  son  histoire.  "Viens  dans  l'hôtel- 
lerie, où  je  loge,  me  conter  le  reste,  lui  dit  Co- 
lin ,  embrasse  ma  petite  femme ,  et  allons  dîner 
ensemble."  —  Ils  vont  tous  trois  à  pied  suivis  du 
bagage.  "Qu'est-ce  donc  que  tout  cet  attirail? 
vous  appartient-il?"  —  "Oui,  tout  est  à  moi  et  à 
ma  femme.  Nous  arrivons  du  pays;  je  suis  à  la 
tête  d'une  bonne  manufacture  de  fer  étamé,  et  de 
cuivre.  J'ai  épousé  la  lille  d'un  riche  négociant 
en  ustensiles  nécessaires  aux  grands  et  aux  petits; 
nous  travaillons  beaucoup;  Dieu  nous  bénit;  nous 
n'avons  point  changé  d'état,  nous  sommes  heureux, 
nous  aiderons  ^    notre   ami  Jeannofr.     Ne   sois  plus 


extrêmement  endetté.  —  Depuis  que  le  monde  est  monde, 
de  tout  temps.  Ainsi  \<i  le  monde;  il  faut  laisser  le 
monde  comme  il  est;    tous    ne   chang^erez    pas  le  monde. 

1)  Char  se  dit  poétiquement  pour  un  carrosse  magnifique. 

2)  Vous,  avez  beau  faire  et  beau  dire,  vos  soins  sont  inu- 
tiles.   3)  Aider  qn. ,   c'est  simplement  l'assister  :    il  faut 


Marquis;  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde  ne  va- 
lent pas  un  bon  ami  ^.  Tu  reviendras  avec  moi 
au  pays,  je  t'apprendrai  le  métier,  il  n'est  pas  bien 
difficile,  je  te  mettrai  de  part,  et  nous  vi^Tons 
gaiement  dans  le  coin  de  terre  où  nous  sommes  ne's." 
Jeannot  éperdu  se  sentait  partagé  entre  la 
douleur  et  la  joie,  la  tendresse  et  la  honte;  et  il 
se  disait  tout  bas:  tous  mes  amis  du  bel  air  m'ont 
trahi,  et  Colin  que  j'ai  méprisé  vient  seul  à  mon 
secours.  Quelle  instruction  !  la  bonté  d'arae  de 
Colin  développa  dans  le  cœur  de  Jeannot  le  germe 
du  bon  naturel,  que  le  monde  n'avait  pas  encore 
étouffé.  Il  sentit  qu'il  ne  pouvait  abandonner  son 
père  et  sa  mère.  Nous  aurons  soin  de  ta  mère, 
dit  Colin,  et  quant  à  ton  bon  homme  de  père  qui 
est  en  prison,  j'entends  un  peu  les  affaires:  ses 
créanciers  voyant  qu'il  n'a  plus  rien,  s'accommo- 
deront pour  peu  de  chose,  je  me  charge  de  tout. 
Colin  fit  tant  qu'il  tira  le  père  de  prison.  Jeannot 
retourna  dans  sa  patrie  avec  ses  parents,  qui  re- 
prirent leur  première  profession.  Il  épousa  une 
sœur  de  Colin:  laquelle  étant  de  même  humeur 
que  le  frère,  le  rendit  très-heureux.  Et  Jeannot 
le  père  et  Jeannote  la  mère  et  Jeannot  le  fils,  vi- 
rent que  le  bonheur  n'est  pas  dans  la  vanité. 

Voltaire. 


LE    DIIVER    DE    DELILLE, 

ou  LE  CADRAN  BLEU. 


AJrs   souvenirs    du   bel    âge   ne    s'effacent  jamais; 
c'est   principalement   sur   les   imaginations  vives  et 


aider  les  pauvres  de  ses  biens,  de  son  crédit.  Aider  a  qn., 
c'est  l'assister  en  partnjfeant  ses  efforts)  aidez  à  l'enfant 
h  se  relever.  —  Àidc-toi,  Dieu  t'aidera,  1)  On  connaît 
l'ami  au  besoin. 
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brillantes  qu'ils  exercent  leur  empire:  aussi  voyait- 
on  souvent  Delille  se  plaire,  dans  ses  vieux  jours, 
à  récapituler  toutes   les  jouissances   qui   l'environ-       — 
liaient,  lorsqu'il  faisait  retentir  dans  Paris  les  sons 
harmonieux  de  sa  lyre. 

De  toutes  les  re'unions,  qui  s'étaient  formées 
dans  la  capitale  pour  entendre  ce  grand  poète  ré- 
citer ses  vers,  celle  qui  le  plus  souvent  se  présen- 
tait à  son  souvenir,  était  un  déjeuner,  donné  en 
1780  par  une  dame  que  ses  talents  littéraires  et 
sa  haute  naissance  rendaient  également  célèbre.  • 
Cette  réunion,  composée  de  l'élite  des  beaux  es- 
prits du  temps,  et  des  femmes  les  plus  distinguées, 
avait  eu  lieu  au  Cadran-Bleu,  sur  le  boulevard  du 
Temple.  Ce  fut  là  que  Delille  fit  entendre,  pour 
la  première  fois,  des  fragments  de  son  poème  sur 
rimagination;  ce  fut  là  qu'en  récitant  ce  bel  épi- 
sode où  il  dépeint  un  artiste  égaré  dans  les  cata- 
combes de  Rome,  il  produisit  l'impression  la  plus 
profonde.  Chacun  suivait  par  la  pensée  ce  ieune 
infortuné  dans  le  ténébreux  labyrinthe,  où  il  s'é- 
tait si  imprudemment  engagé:  on  répondait  à  ses 
cris  déchirants;  on  cherchait  avec  lui,  dans  l'obs- 
curité, ce  fil  si  précieux  qui  seul  pouvait  lui  rendre 

la  lumière  et  la  vie 0  Delille!     tu   parus  en 

ce  moment  aussi  riche  que  Virgile,  aussi  terrible 
que  le  Dante;  on  ne  savait  ce  qu'on  devait  admi- 
rer le  plus  en  toi,  ou  le  poète,  l'honneur  de  sa 
patrie  et  de  son  siècle,  ou  le  lecteur  inimitable, 
dont  le  charme  et  l'expression  semblaient  ajouter  — 
à  l'éclat  de  son  génie. 

Cette  réunion  mémorable  fit  éprouver  à  De- 
lille une  jouissance,  qui  lui  inspira  pour  le  Cadran- 
Bleu  une  prédilection  dont  il  ne  pouvait  se  défen- 
dre. Chaque  fois  que  le  printemps  se  renouvelait, 
il  allait,  avec  ses  amis  les  plus  intimes,  y  faire  ce 
qu'il  appelait  un  dîner  populaire.  11  aimait  à  se  .  . 
confondre  parmi  les  convives  qu'il  y  rencontrait, A* ^ 
à   suivre  les   diflerentes   conversations   qui    parve- 
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naîeiit  à  son  oreille^  attentive.  CVtait  tout  a  la 
fois  la  joie  des  uns,  l'impatience  des  autres,  et 
partout  un  mouvement,  une  vie,  une  abondance 
qui,  frappant  l'imagination  par  la  variété  la  plus 
amusante,  semblaient,  disait  Delillc,  ranimer  la 
santé,  remettre  en  verve  et  disposer  le  coeur  aux 
plus  doux  épanchements. 

Privé  long-temps,  par  les  troubles  politiques, 
de  ces  dîners  qui  toujours  avaient  pour  lui  tant 
de  charm^§,  cet  homme  célèbre,  exilé  de  sa  patrie, 
voulut  les  renouveler  à  Londres,  mais  il  ne  trou- 
vait, dans  les  tavernes  les  plus  fameuses,  ni  cette 
gaieté  franche,  ni  cette  attrayante  urbanité,  véri- 
table patrimoine  des  Français.  Oh!  combien  de 
fois  il  regretta  le  boulevard  du  Temple  et  son 
cher  Cadran  Bleu!....  Cependant  l'horizon  s'é- 
claircit,  Delille  revint  à  Paris  et  s'empressa  d'aller 
visiter  ces  lieux  qui  lui  offraient  tant  de  souvenirs: 
mais  la  publication  de  ses  oeuvres,  dont  il  venait 
d'enrichir  la  France,  avait  augmenté  sa  renommée 
au  point  qu'il  ne  pouvait  plus  se  montrer  en  pu- 
blic, sans  être  entouré  d'une  foule  d'admirateurs 
qui  fatiguaient  sa  modestie.  Le  sort  enfin,  voulant 
nous  offrir  dans  ce  grand  poète  l'image  vivante 
d'Homère,  l'avait  privé  de  la  vue. 

Le  chantre  des  Jardins  et  du  Bonheur  des 
Champs  souiTrait  plus  que  tout  autre,  éloigné  de 
la  scène  du  monde,  et  retenu  dans  un  appartement 
solitaire.  "S'il  ne  m'est  plus  permis,  disait-il,  de 
contempler  cette  voûte  azurée,  où  j'ai  trouvé  mon 
Dithyrambe  sur  l'immortalité  de  l'ame;  si  je  ne 
jouis  plus  de  cet  aspect  imposant  de  la  nature,  je 


1)  Ne  prêtez  pas  rorelllo  aux  calomniateurs.  —  Les 
oreilles  me  cornent,  il  me  semble  qu'on  parle  de  moi.  — 
Vous  me  rompez  les  oreilles  avec  votre  caquet.  —  Ce 
qui  lui  entre  par  une  oreille,  lui  sort  par  l'autre.  H  fait 
la  sourde  oreille.  —  Il  a  de  l'oreille,  il  sent  les  accords 
de  la  musique.  Il  a  l'oreille  du  minrstre*^-  il  a  un  accès 
facile  auprès  du  ministre.  —  Il  est  endette  par- dessus 
les  oreilles.  —  Les  murs  ont  des  oreilles.  Chien  har- 
gneux a  toujours  les  oreilles  déchirées. 
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puis   du   moins   entendre  les   accents   de  l'amitié; 

je  puis  encore,  me  mêlant  à  des  scènes  plus  piquantes,     

entendre  souvent  les  mots  heureux,  les  cris  variés     , 
de  ce  bon  peuple,  qui  me  réveillent,  me  réjouissent, 

et  me  font  oublier  les  infirmités  de  l'âge O 

mes  amis!  ajoutait-il  à  ceux  qui  l'approchaient, 
faites  qu'avant  de  m'endormir  pour  toujours,  je 
puisse  aller  encore  une  fois  dîner  au  Cadran-Bleu." 
Vainement  osait-on  lui  représenter  qu'il  y  se- 
rait reconnu,  assailli,  et  qu'à  son  âge  il  était  im- 
prudent de  s'exposer  aux  fatigues  d'une-.serablable 
apparition,  ce  grand  peintre  de  la  nature  ne  répon- 
dait à  toutes  ces  objections  qu'en  répétant  avec  la 
voix  suppliante  d'un  enfant  qui  réclame  un  moment  ^  vv^ 
de  plaisir:  ^'Faites  que  je  puisse  aller  encore  une 
fois  dîner  au  Cadran-Bleu  1"  —  •"'Comment  résister 
à  de  pareilles  iiistances?  disait  à  son  tour  ^  la  fidèle 
compagne  de  Delille  qu'il  appelait  son  Antigone^; 
mais  je  ne  puis  songer  à  l'exécution  de  ce  projet 
sans  craindre  pour  la  santé,  peut-être  même  pour 
la  vie  d'un  être  aussi  cher."  —  ^''Eh  bien!  dit  à 
son  tour  un  des  amis  de  Delille,  artiste  aussi  re- 
commandable  par  ses  talents  que  par  les  qualités 
de  son  coeur,  il  est  un  moyen  de  lui  procurer  la 
jouissance  qu'il  désire ,  sans  l'exposer  aux  dangers  HJJ 
de  se  montrer  en  public  ;  et  puisqu'il  est  privé  de 
la  vue,  profitons-en  pour  le  servir  sans  qu'il  s'eu 
doute.  J'habite  au  faubourg  Saint- Germain  une 
maison  spacieuse  et  commode,  où  se  trouve  une 
terrasse,  donnant  sur  des  jardins,  couronnée  de 
feuillages:  c'est  là  que  nous  conduirons  notre  vieil 


1)  Chacun  à  son  tour.  —  Il  lui  joue  un  tour  malin, 
de  méchants  tours.  Il  m'a  joué  d'un  mauvais  tour.  Je 
ne  m'attendais  pas  à  ce  tour-là,  je  le  lui  revaudrai.  —  Il 
sait  faire  des  tours  de  cartes  ,  des  tours  de  passe-passe, 
des  tours  d'adresse,  de  souplesse.  —  Il  a  un  tour  d'es- 
prit  agréable;  il  donne  nn  tour  agréable  à  tout  ce  qu'il 
dit.  -—  Elle  a  le  bras  fait  au  tour.  2)  Antigone,  fille 
d'Oedipc,  modèle  de  piété  filiale,  servit  de  guide  à  son 
père  aveufçle  et  banni,  et  l'accompagna  dans  son  exil. 
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enfant;  reposez-vous  sur  moi,  je  vous  promets  qu'il 
y  trouvera  tous  les  plaisirs  qu'il  se  propose,  et 
qu'il  se  croira  bien  véritablement  à  son  dîner  popu- 
laire." 

Cette  offre  fut  accepte'e  avec  empressement, 
et  le  jour  fut  marqué  pour  la  réaliser:  c'était  peu 
tle  temps  après  la  séance  mémorable  de  l'Académie 
oii  le  Virgile  français,  qui  la  présidait,  fit  en  quelque 
sorte  ses  adieux  à  ses  contemporains,  en  récitant, 
pour  la  dernière  fois,  des  vers  dans  lesquels  bril- 
laient encore  l'élégance  et  la  vigueur  du  bel  âge. 
Ce  dîner  tant  désiré  semblait  occuper  Delille  comme 
une  des  époques  les  plus  importantes  de  sa  vie.  11 
jffjL     vit  arriver   le  jour  conygnu  avec  une  joie  inexpri- 

niable;  paré  dès  le  matin,  comme  pour  un  jour  de 

lete,  il  se  disposait  à  descendre  avec  orgueil  dans 
la  foule  commune,  et  brûlait  d'être  confondu  parmi 
les  nombreux  convives  du  boulevard  du  Temple. 

Enfin  la  voiture  se  fait  entendre:  son  ami  lui 
donne  le  bras;  il  y  monte  escorté  de  sa  compagne 
chérie,  et  tous  les  trois  gagnent  rapidement  la 
maison  du  faubourg  Saint-Germain,  où  se  trouvaient 
réunis  d'avance  plusieurs  membres  de  l'Académie 
française,  des  gens  de  lettres,  des  artistes  célèbres, 
Vi^.  des  femmes  aimables,  et  l'élitç^es  premiers  théâ- 
tres de  la  capitale,  qui  tous  s'étaient  distribué  diffé- 
rents rôles  pour  amuser  l'honorable  vieillard,  et 
lui  faire  accroire  qu'il  était  parmi  ce  bon  peuple 
dont  il  recherchait  la  présence. 

En'^escendant  de  voiture,  Delille  entend  la 
portière  de  la  maison  qu'on  avait  mise  dans  le  se- 
cret, lui  demander  avec  la  voix  prononcée  d'une 
écaillère:  *'Monsîeu  veut-i'  des  huîtres?  C'est  du 
tout  frais,  du  vrai  Cancale."  —  "Oui,  oui,  répond 
le  poète  dans  la  plus  joyeuse  illusion,  je  ne  veux 
rien  me  refuser  aujourd'hui."  —  Il  monte  et  tra- 
verse un  grand  salon  où  plus  de  soixante  personnes, 
réunies  autour  de  petites  tables  rondes,  font  tout- 
à-coup  entendre  un  mélange  de  voix  et  de  conver- 
sations particulières,  qui  font  dire  au  célèbre 
aveugle:     *''0h  I    le   voilà   bien  ce   bourdonnement 
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populaire  que  j'aime  à  la  folie!  Que  de  nuances  à 
saisir!  que  d'esquisses  à  faire!....  Garçon!"  — 
"Monsieur!  re'pond  en  s'avançant  un  des  premiers 
acteurs  du  Théâtre -Français,  qu'y  a-t-il  pour  votre 
service?"  —  ""Mon  bon  ami,  ne  pourriez-vous  me 
procurer  une  table  à  trois  couverts  dans  un  endroit 
à  part,  mais  d'oii  ne'anmoins  je  voudrais  tout  enten- 
dre?" —  "11  reste  justement  ce  qu'il  faut  à  Mon- 
sieur, une  table  dans  un  coin,  près  de  la  chemine'e." 
—  "C'est  à  merveille!  comment  vous  nommez- 
vous?"  —  "Paul,  chef  de  service  et  entièrement  à 
vos  ordres."  —  "Eh  bien,  mon  cher  Paul,  servez- 
nous  avec  exactitude,  et  vous  n'aurez  point  à  vous 
en  plaindre.  Apportez -nous  la  carte,  et  d'abord 
une  bouteille  de  Sauterne,  du  véritable  surtout. 
Je  vous  préviens  que  je  suis  un  vieux  gourmet^." 
"Tant  mieux,  Monsieur,  nous  .ne  les  craignons 
pas  ici." 

On  mange  les  huîtres  auxquelles  succède  le 
premier  service,  dont  le  digne  ami  de  Delille  nomme 
et  lui  fait  choisir  les  diffe'rents  mets  sur  une  carte 
prépare'e.  Pendant  ce  temps  un  groupe  bruyant 
fait  entendre  à  l'une  des  tables  voisines  les  mots 

de  prime,  d'usance,  de  livraisons  à  cre'dit "Ce 

sont,  dit  le  poète,  en  souriant,  des  agents  de  change, 
ou  des  courtiers  de  comjnerce:  comme  ils  s'en 
donnent  ^  !  il  paraît  qu'il  y  a  eu  ce  matin  de  la 
hausse  dans  les  effets  publics!  D'une  autre  table 
s'e'lève  par  degre's  le  caquet  de  trois  femmes,  dont 
les  ris  immodé''e's  et  quelques  entorses  donne'es 
adroitement  à  la  langue  française,  firent  croire  à 
Delille  que  c'étaient  quelques  riches  marchandes  de 
bois  de  l'île  Louviers,  qui,  dans  l'absence  de  leurs 


1)  Gourmet ,  celui  qui  s'entend  ù  goûter  les  vins. 
Le  gourmet  distingue  les  vins  ,  comme  le  gourmand  les 
mets.  Le  friand  aime,  rechcrrlie  et  savoure  les  morceaux 
délicats;  le  gourmand  aime  h  faire  grfinde  et  bonne  chère; 
le  glouton  dévore  sa  proie  d'une  manière  dég-oùtante;  il 
mange  pour  manger,  il  est  vorace.  2)  Comme  ils  s'en 
donnent!  comme  ils  sont  fixais!  —  S'en  donner  au  coeur 
joie,  prendre  d'un  plaisir  tout  ce  qu'on  peut. 
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maris,  venaient  renouveler  le  dîner  des  Trois  Com- 
mères. '^Qiiel  feu  de  file!  s'écriait-ii  en  riant  aux 
c'clats.  Oli  !  si  j'étais  jeune  et  vaillant  compère, 
que  j'aurais  de  plaisir  à  les  agacer,  à  lutter  avec 
elles!  Non,  jamais  je  n'entendis  rien  de  plus  ori- 
ginal, de  plus  divertissant." 

On  passe  au  second  service,  pendant  lequel 
l'ami  du  vénérable  aveugle  prépare  la  scène  la  plus 
gaie  en  lui  disant  d'une  voix  élevée,  et  avec  inten- 
tion: "Eh  bien,  mon  cher  Delille,  comment  vous 
trouvez  -  vous  ?"  —  "Ne  me  nommez  donc  pas  si 
haut;  vous  me  ferez  reconnaître,  et  je  serai  foicé 
de  m'en  aller."  Comme  il  achevait  ces  mots,  s'a- 
vance un  membre  de  l'Académie  française,  connu 
par  sa  gaieté  franche,  et  qui  lui  dit  avec  le  ton 
enroué  d'un  habitué  du  port  Saint-Bernard:  "D'a- 
près ce  que  je  viens  d'entendre.  Monsieur,  sans 
doute  est  Monsieur  Delille,  gros  marchand  ^Hins, 
rue  des  Marmouzets,  à  la  Femme  sans  Tête?"  — 
"Non,  Monsieur,  non,  je  ne  suis  point  marchand 
de  vins,  et  je  n'ai  point  pour  enseigne,  la  Femme 
sans  Tête;....  n'est-il  pas  vrai,  ma  bonne  amie?" 
dit-il  à  Madame  Delille  avec  le  plus  aimable  sourire. 
—  "Ce  n'est  pas,  ajouta  gaiement  Tami,  que  Mon- 
sieur Delille  n'ait  un  riche  magasin,  avec  lequel  il 
enivre  chaque  jour  bien  des  gens.''  —  "Je  ne  me 
trompe  donc  point,  reprit  l'académicien ,  c'est  mou 
homme.  Je  pars,  dans  deux  heures,  pour  Auxerre 
par  le  coclie^;  si  Monsieur  jDelille  a  quelques  com- 
mandes à  faire^  il  peut  compter  sur  m^n  exactitude: 


1)  Coche,  m.  grand  carrosse  de  voyage,  ou  bateau 
de  messager.  11  a  pris  le  coc^e;  il  est  alld  par  le  co- 
che, par  la  voie  du  coche.  —  Coche,  f.  entaillure  faite 
sur  un  corps  solide.  On  ménage  une  coche  au  gros  bout 
de  la  flèche,  pour  l'assinjetfir  sur  la  corde;  et  de-là  vient 
le  mot  de  décocher.  —  Il  va  en  poste,  il  prend  la  poste, 
il  voyage  avec  des  chevaux  de  poste.  Je  vous  écrirai  par 
la  poste,  par  le  courrier.  Un  soldat  reste  à  son  poste.  — 
11  voyage  par  la  dilip-encc.  Il  a  retenu  une  place  h  la 
diligence.  Il  va  en  diligence ,  en  grande  diligence ,  avec 
hâte.     Le  courrier  a  fait  diligence. 
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je  suis  im  des  frères  Bertrand,  commissionnaires 
depuis  deux  cents  ans,  de  père  en  fils."  —  "Je 
vous  rends  mille  grâces,  répondit  le  poète,  je  n'ai 
aucunement  besoin  de  vos  services." 

Cette  plaisante  conversation  se  trouve  inter- 
rompue tout-à-coup  par  une  dispute  qui  s'élève  à 
une  autre  table,  entre  plusieurs  convives,  sur  celle 
des  oeuvres  de  Delille,  qui  lui  donnait  le  plus  de 
droits  à  la  célébrité.  L'un  prétend  que  c'est  la 
traduction  des  Géorgiques,  où  il  s'es^  mis  au  niveau 
de  son  modèle;  l'autre  affirme  qu'on  ne  peut  rien 
comparer  à  cette  masse  prodigieuse  de  talent  que 
renferme  sa  traduction  de  l'Enéide.  Celui-ci  pré- 
fère celle  du  Paradis  Perdu,  en  ce  qu'elle  offrait 
plus  de  difficultés  à  vaincre;  celui-là  soutient  que 
c'est  le  génie  qu'on  doit  priser  avant  tout,  et  qu'il 
met  au-dessus  des  traductions  de  Delille,  son  Poème 
des  Jardins,  et  celui  sur  l'Imagination.  Un  autre 
enfin  prétend  que  c'est  le  poème  de  la  Pitié  qui 
doit  être  regardé  comme  le  fondement  de  la  renom- 
mée de  son  auteur.  "Honneur,  dit-il,  à  qui  charme 
l'esprit!  mais,  reconnaissance  éternelle  à  qui  nous 
rend  sensibles  aux  maux  de  nos  semblables!"  — 
*'Eh  bien!  résumons -nous,  s'écrie  gaiement  un  si- 
xième convive.  Préférer  tour-à-tour  les  nombreux 
ouvrages  de  Delille,  ah!  c'est  en  faire  le  plus  digne 
éloge! —  Buvons  à  celui  qui  sait  plaire  à  tous 
les  goûts,  à  tous  les  âges!"  —  "Au  Virgile  fran- 
çais! prononcent  en  même  temps  un  grand  nombre 
de  voix,  au  bruit  joyeux  du  cliqietîs  des  verres: 
puissions -nous  voir  le  laurier  du  Parnasse  briller 
sur  son  front  centenaire!"  —  "Le  voir!  reprend 
l'un  d'eux  avec  adresse:  eh!  comment?  en  quel 
endroit?  on  cherche  vainement  à  jouir  de  sa  pré- 
sence." —  "Pourquoi  nous  priver^,  ajoute  un  autre, 


1)  Pourquoi  nous  priver  de . . .  .  ?  Des  expressions 
elliptiques  pareilles  à  celle-ei  sont  fréquentes  dans  la  langue 
française.  On  dit  ainsi:  que  lui  répondre,  au  lieu  de  que 
faut-il  lui  répondre?  —  Je  ne  sais  à  quoi  m'en  tenir,  il 
n'a  pas  de  quoi  payer.  —  Voici  de  quoi   contenter  votre 
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de  contempler  ses  traits  vénérables?  cela  fait  tant 
de  bien,  l'aspect  d'un  homme  célèbre!  il  semble 
que  sa  voix  nous  inspire;  on  dirait  que  son  geste 
nous  indique  le  chemin  de  la  gloire."  —  *'Ah!  dit 
tout  bas  le  vieillard,  e'mu  jusqu'aux  larmes,  si  je 
ne  me  retenais,  j'irais  les  aborder,  me  nommer  moi- 
même,  et  tomber  dans  leurs  bras." 

Arrive  enfin  le  dessert,  pendant  lequel  plusieurs 
autres  scènes  de  différents  genres  coîjfirment 
Delille  dans  la  certitude  où  il  est,  de  dîner  au  Ca- 
dran-Bleu, et  surtout  de  n'être  connu  de  personne. 
Il  demande  la  carte,  et,  se  disposant  à  l'acquitter, 
il  passe  sa  bourse  à  M™e  Delille,  en  lui  disant: 
"C'est  moi  qui  re'gale  sur  mes  petites  économies: 
oh!  comment  payer  tout  le  plaisir  que  j'ai  res- 
senti!..." Mais  quelle  est  sa  surprise,  lorsqu'on 
lui  dit,  qu'à  la  place  de  l'énumération  des  mets 
qu'il  avait  ordonnés,  la  carte  portait  ces  simples 
mots:  ''L'honneur  de  recevoir  chez  moi  le  plus 
grand  poète  de  la  France,  est  mon  plus  doux  et 
mon  unique  salaire....  Ilenneveu,  restaurateur." 
—  "Comment!  dit  le  vieillard  en  se  levant,  je  ne 
saurais  accepter  cette  offre,  et  ne  me  connais  aucun 
droit  à  la  générosité  du  chef  de  cette  maison."  — 
"Aucun  droit!,.,  répond  quelqu'un,  faisant  le  rôle 
du  restaurateur;  ah!  Monsieur  Delille!  n'en  avez- 
vous  pas  à  l'admiration  de  tout  ce  qui  porte  un 
coeur  français?"  —  "Quelque  chose  que  nous  ayons 
pu  vous  offrir,  ajoute  aussitôt  l'épouse  de  son  ami, 
se  disant  M™«  Ilenneveu,  l'honneur  que  nous  fait 
l'auteur  de  tant  de  chefs- d'oeuvre,  nous  rend  encore 
ses  débiteurs."  —  En  achevant  ces  mots,  elle  saisit 
involontairement  une  des  mains  du  vieillard  et  y 
dépose  le  baiser  le  plus  respectueux.  Mon  ami, 
dit  à  son  tour  M™®  Delille,  vous  ne  pouvez  humi- 
lier, par  un  refus,  d'aussi  honnêtes  gens."  —  "Ah! 


appétit.  —  Comment  nous  tirer  d'afTairc?  —  Je  ne  sais 
quel  parti  prendre;  je  ne  sais  où  donner  de  la  tète,  que 
faire.  —  11  ne  sait  de  quel  bois  faire  flèche  ,  comment 
subsister. 
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je  ueii  ai  pas  le  courage,  reponil-il  d'une  voix  al- 
tëre'e;  mais  c'est  à  condition  que  M.  et  ]M™<^  Hen- 
neveu  me  feront  l'amitié  de  venir  dîner  chez  moi, 
le  jour  qui  leur  sera  le  plus  convenable;  je  ne 
leur  offrirai  pas  des  mets  aussi  .recherchés;  mais 
du  moins  ils  y  trouveront  la  preuve  de  mon  estime, 
et  l'expression  de  ma  reconnaissance...."  Après 
les  débats  et  les  compliments  d'usage,  après  avoir 
remis  au  prétendu  Paul  six  francs  pour  la  récom- 
pense de  son  service,  Delille,  se  croyant  reconnu 
et  désirant  se  soustraire  aux  hommages  dont  il 
craignait  d'être  accablé,  propose  à  son  Antigone 
d'aller  prendre  le  café  au  Jardin -Turc,  pour  se 
remettre  de  la  vive  émotion  qu'il  éprouvait,  et  res- 
pirer l'air  dont  il  avait  grand  besoin. 

On  lui  fait  donc  descendre  l'escalier,  traverser 
une  cour,  un  jardin  spacieux,  et  après  lui  avoir 
fait  parcourir  à  peu  près  la  distance  qu'il  y  a  du 
Cadran -Bleu  au  Jardin -Turc,  on  le  conduit  sur 
une  terrasse  ornée  de  fleurs  et  de  feuillages,  où 
s'étaient  réunis  les  nombreux  acteurs  du  Grand- 
Salon,  qui  déjà  se  distribuaient  de  nouveaux  rôles 
pour  fair^  croire  ^  à  Delille  qu'il  était  réellement 
dans  l'un  des  bosquets  de  ce  jardin  public,  qui 
donne  sur  le  boulevard  du  Temple. 

"Oh,  qu'on  respire  bien  ici!    dit-il  en  se  dé- 
couvrant;  j'aime    à    retrouver    la    fraîcheur   de  la 
verdure   et  le  parfum   des  fleurs;   j'aime   à   sentir         « 
les  rayons  du  soleil  sur  ma  tête  «iKetasigénaire."      i'CpiU^- 

Il  prend   son   café  2,    qu'à  son   grand   étonner  t 


1)  Faire  croire  signifie  simplement  déterminer  la 
croyance.  On  peut  faire  croire  également  le  vrai  et  le 
faux.  Faire  accroire  à  qn.,  c'est  lui  faire  ajouter  foi  ù 
des  choses  qu'il  ne  doit  pas  naturellement  croire.  On  ne 
fait  accroire  que  le  faux.  ]1  m'avait  fait  croire  qu'il 
parlerait  pour  moi  auprès  du  ministre,  il  n'en  a  rien  fait. 
On  fait  accroire  que  des  vessies  sont  des  lanternes.  On 
dit,  vous  m'en  donnez  bien  à  garder,  pour  dire,  roua 
voulez  m'en  faire  accroire.  —  11  s'en  fait  accrolyc,  si- 
gnifie, il  prësurae  trop  de  lui-même,  il  s'abuse  follement 
sur   son    propre    mérite»      2)  On    prend    le    café    au    lait, 
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ment,  et  en  vieux  connaisseur,  il  proclame  du  moka 
délicieux.  "Oh!  lui  dit  son  ami,  je  viens  ici  très- 
souvent  avec  ma  famille ,  et  j'étais  bien  sur  qu'on 
nous  servirait  ce  qu'il  y  a  de  mieux."  —  '•*'Ces 
messieurs  veulent-ils  des  glaces?  dit  un  peintre 
célèbre,  jouant  le  rôle  d'un  garçon  limonadier."  — 
"Oh,  point  de  glaces!  dit  madame  Delille,  cela 
pourrait  vous  incommoder."  —  "Au  contraire,  re- 
prit  le  vieillard,    c'est    un    tonique    excellent 

Garçon!  qu'avez-vous  à  nous  donner?"  —  "Mon- 
sieur peut  clioisir,  nous  avons  ici  tout  ce  qu'on 
peut  désirer,  glace  à  la  vanille,  glace  à  la  fraise, 
ou  à  la  framboise,  au  citron,  ù  la  pistache;  sorbet 
au  rhum,  au  marasquin;  crème  à  la  Jaques-Delille...." 
"Comment!  comment!  reprend  celui-ci  avec  un 
mouvement  involontaire:  qu'est-ce  que  c'est  que  ' 
la  crème  à  la  Jaques-Delille?"  —  "C'est  un  mé- 
lange des  productions  les  plus  rares,  du  goût  le 
plus  exquis;  rien  n'est  plus  en  vogue  S  et  le  débit 
en  est  considérable.  Les  jeunes  poètes  surtout  se 
l'arrachent;  ils  prétendent  que  cela  les  réconforte, 
les  inspire:  Si  Monsieur  veut  que  je  lui  en  serve, 
j'ose  me  flatter  qu'il  en  sera  content."X —  "Eh 
bien,  soit!  répond  Delille,  commençant  à  soupçon- 
ner qu'il  est  reconnu.  C'est  singulier,  ajoute-t-il, 
en  s'adressant  à  son  ami,  j'étais  loin  de  m'attendra 
à  un  pareil  hommage."  —  "Que  voulez-vous?  ré- 
pond ce  dernier;  chacun  pare  sa  marcliandise  le 
♦mieux  possible,  ct| votre  nom  jfera  peut-être  la  for- 
tune des  limonadiers,  comme  il  a  déjà  fait  celle 
des  libraires." 

On  sert  donc  les  glaces  en  question,  qui  n'é- 
taient autre  chose  qu'une  crème  aux  ananas,  et  le 
poète  enchanté  avoue  que,  soit  prévention,  soit 
effet  d'un  amour  propre  irrésistible,  il  n'a  de^  sa 


ou  à  l'eau.  On  prend  nnc  glace ,  une  tasse  de  chocolat, 
un  verre  de  vin.  —  ]*rene'/.-vou«  du  tabac?  Xog  M.,  je  n'en 
use  pas.  1)  On  dit  qu'une  marchandise  est  à  la  mode, 
et  qu'un  marchand  est  en  vogue,  ou  a  la  vogue.  2)  De 
te  dit  quelquefois  pour  pendant  ou  durant.       De    ma  vie 


vie  rien  man^é  de  phis  exquis.  Pendant  qu'il  se 
livre  à  cette  jouissance  irapre'vue,  il  entend  dans 
un  bosquet  voisin  des  voix  qu'il  affirme  être  celles  S 
de  plusieurs  académiciens,  ses  collègues,  qui  alors 
avaient  en  eifet  repris  leur  ton  naturel.  ''Oui,  lui 
dit  l'ami,  ils  sont  avec  ceux  de  nos  gais  chanson- 
niers, qui  nous  rappellent  le  mieux  Panard  ^  et 
Colle 2!"  —  ''Oh!  reprit  Delille,  s'ils  allaient  me 
reconnaître"!...  A  ces  mots  il  remet  son  chapeau 
qu'il  rabat  sur  sa  figure,  et  tourne  le  dos  au  bos-  — _ 
quet,  oii  tout-à-coup  se  font  entendre  les  couplets 
les  plus  inge'nieux  et  dignes  du  grand  poète  qu'ils 
ce'lébraient.  L'un,  entre  autres,  finissait  par  ces 
mots  remarquables  ! 

"On  a  vu  l'autre  jour  Homère 
Pre'sider  l'Institut." 
*'Homère!     répétait  Delille   avec  la  plus  toi^iante       ||^ 

modestie:     ils   n'ont  vu   que   mes    yeux "     Un 

autre  couplet  vint  à  ^  prédire  que  les  ouvrages  de  ce 
nouvel  Homère  iraient  bien  l«in  dans  la  postérité. 
''Est-ce  que  par  hasard  ,  dit-il  à  son  ami ,  ces 
aimables  chansonniers  seraient  aveugles  comme 
moi?...." 

Ëntin  l'on  entend  résonner  à  quelque  distance  les  '(  "^^ 
sons  harmonieux  d'une  harpe.  "Ce  ,sont>  dit  madame  ^  I^f^ 
Delille,  ces  deux  jeunes  frères  languedociens,  qui  de- 
puis quelque  temps  parcourent  les  rues  et  rassem- 
blent tous  les  passants  autour  d'eux:  justement  ils 
s'arrêtent  devant  nous."  —  Au  même  instant  deuxjeu- 
nes  personnes,  placées  au  bout  de  la  terrasse,  prélu- 
dent sur  des  harpes,  et  l'un  des  plus  célèbres  chan- 
teurs de  l'Europe,  imitant  un  reste  d'accent  pro- 
vençal, s'écrie:    "Messieurs  et  Dames,  nous  allons 


je  n'ai  rien  vu  de  pareil.  Vous  ne  verrez  pas  cela  de 
votre  vivant.  II  est  arrivd  de  nuit.  De  temps  immémo- 
rial, de  mémoire  d'homme,  de  nos  jours.  1)  JNé  1090, 
mort  1765.  2)  Né  170»,  mort  1783.  3)  Venir  à,  devant 
un  verbe  à  l'inf.,  sert  à  exprimer  une  idée  d'incertitude 
ou  d'événement  imprévu.  Si  cette  nouvelle  venait  k  s'é- 
liruitfr...     En   venir   à,     exprime    l'issue,    le   terme.   — 
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avoir  riioimeur  de  vous* chanter  le  fameux  cantique 
de  Saint-Jaques.  Ce  n'est  pas  Jaques -i'Hermite, 
Jaques-de-Compostelle ,  ni  Jaques-le-Mineur,  mais 
bien  Jaques-le-Majeur,  autrement  dit  Jaques  De- 
liilc,   patron    des   poètes  français  et  des  vieillards 

aimables "     Aussitôt    les   harpes   font  entendre 

de  nouveaux  accords  auxquels  s'unit  une  voix  ra- 
vissante, qui  chante  la  vie  entière  du  poète,  depuis 
son  enfance  dans  la  Limagne  jusqu'à  son  dernier 
retour  à  Paris.  Cette  heureuse  époque  surtout 
est  celébre'e  par  un  choeur  si  mélodieux  et  si  tou- 
chant, que  Delille  ne  peut  plus  retenir  les  larmes 
qui  mouillent  ses  traits  vénérables,  et  se  croyant 
alors  plus  que  jamais  au  Jardin -Turc,  environné 
d'une  foule  immense,  il  dit  à  son  Antigone  dont 
il  saisit  le  bras  avec  empressement:  "Sortons  d'ici! 
tâchez  de  me  soustraire  à  ces  hommages  publics 
dont  je  crains  les  eifets,  et  qui,  je  n'en  puis  plus 
douter  maintenant,  étaient  préparés  d'avance."  — 
'41  n'est  que  trop  vwi,  lui  répond  son  ami;  mais 
rassurez-vous  et  ne  craignez  rien  de  tous  ceux  qui 
vous  entourent.  Vous  n'êtes  point  sur  le  boule- 
vard du  Temple."  —  "Comment?"  —  "Vous  n'a- 
vez point  dîné  au  Cadran -Bleu."  —  "Que  dites- 
vous?"  —  '^Mais  bien  chez  moi,  mon  cher  Delille, 
au  sein  de  ma  famille  et  de  mes  nombreux  amis, 
qui  depuis  cinq  heures  représentent  les  différents 
personnages  qui  vous  ont  causé  tant  de  dou- 
ces émotions."  —  "Non ,  non ,  reprit  le  poète, 
je  ne  puis  croire  qu'on  produise  à  ce  point  l'illu- 
sion. On  n'imite  pas  ainsi  les  divers  accents,  le 
mouvement,  la  gaieté  franche  du  peuple."  —  "Rien 
pourtant  n'est  plus  vrai,  cher  confrère,"  lui  dit  le 
joyeux  acad('rnicien,  qui  avait  rempli  le  riMe  du 
commissionnaire  de  vins.     "(>'est  moi  qui  vous  lo- 

Venir  de,  suivi  d'un  vcrln;  à  l'inf. ,  marque  \\n  temps 
passe  depuis  très  -  peu.  H  vient  de  sortir  de  table.  Il 
vient  de  sonner  midi.  —  Venir  suivi  iniinédinfement  d'un 
autre  verbe,  maïque  le^but  de  l'action.  Je  viendrai  vous 
prendre.  ' 
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geaîs  rue  des  Marmousets  *  ,  à  la  Femme  sans 
Tête.  Vous  devez  reconnaître  Paul,  dit  le  premier 
comique  du  Théâtre-Français,  Paul,  chef  de  ser- 
vice, à  qui  vous  avez  remis  un  e'cu  de  six  francs 
qu'il  vous  demande  la  permission  de  conserver 
toute  sa  vie."  —  "Nous  sommes  les  courtiers  de 
change  qui  fêtaient  si  bien  la  hausse,  disent  plu- 
sieurs artistes  ce'lèbres."  —  ''Et  nous,  ajoutèrent 
leurs  épouses,  les  commères  de  l'ile  Louviers."  — 
"C'est  moi  qui  vous  ai  chanté  le  cantique  de  Saint- 
Jaques,  dit  celui  qu'on  surnomme  en  France  le 
moderne  Orphée."  —  "Et  c'est  moi,  continua  l'un 
de  nos  premiers  peintres,  qui  faisais  le  garçon  li- 
monadier, et  qui  vous  ai  proposé  cette  crème  à  la 
Jaques-Delille."  —  "C'est  nous  qui  disputions  avec 
tant  de  chaleur ^  sur  vos  ouvrages,  s'écrient,  en 
lui  serrant  les  mains,  plusieurs  membres  de  l'Aca- 
démie française."  —  "Enfin  c'est  moi,  dit  la  dame 
de  la  maison,  qui  représentais  madame  Henneveu; 
vous  avouerez  qu'il  m'était  impossible  d^jrecevoir| 
le  montant  de  la  carte,  et  que  j'avais  bien  raison 
de  vous  dire,  que  l'honneur  de  vous  recevoir  chez 
moi  serait  mon  unique  salaire."  —  "Dieux!  s'écria 
Delille,  se  laissant  aller  dans  leurs  bras,  comment 
exprimer    ce    que   j'éprouve?....     Quoi,    tant    de 

monde   pour   amuser  un   pauvre  vieillard! Ce 

n'est    qu'en    France    que    l'on    peut    inventer    une 
scène  aussi  délicieuse,  ce  n'est  que  dans  sa  patrie 

qu'on  peut  recevoir  de  si  touchants  hommages 

Mes  amis,  mes  confrères,  hommes  aimables,  artis- 


1)  Marmouset,  petite  figure  grotesque,  petit  homme 
malfait.  Voilà  un  plaisant  marmouset,  un  visage  de  mar- 
mouset. 2)  La  chaleur  de  l'été.  La  chaleur  du  combat, 
de  la  dispute.  —  Il  a  chaud.  Il  souflre  le  chaud  et  le 
froid.  Il  a  fait  chaud  k  cette  alTaire.  Il  souffle  le  chaud 
et  le  froid,  il  dit  du  hien  et  du  mal  des  mêmes  person- 
nes.—  La  froideur  de  l'eau,  du  marbre.  Il  m'a  reçu  avec 
froideur.  Il  y  a  de  la  froideur  entre  eux.  —  Le  froid  (ne 
dites  pas,  la  froideur)  de  l'hiver.  11  a  un  froid  qui  glace 
tout  le  monde.  Il  lui  répondît  avec  son  froid  ordinaire. 
—  La  froidure  du  climat ,  de  la  saison. 
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te»  célèbres  qui  m'enfowrea ,  et  roii»  femmes  char- 
mantes que  je  sens  près  de  moi,  que  je  crois  voir 
encore,  pnîssiez-vous  tons  partager  mon  ivresse  ! . . .  é 
Ah!  quand  je  ne  serai  plus,  tous  aurez  le  droit 
de  vous  dire:  Nous  avons  prolongé  la  carrière  du 
poète  aveugle;  ce  fut  parmi  nous  que  Delille  passa 
le  plus  beau  jour  de  sa  vie.'* 

BoriLLY. 


j:  HABIBRAH, 

ou  L/1  VENGEANCE*. 

l'-lxénéral  ^ ,  dit  Rigand  ^ ,  il  faudrait  expédier  la 
dépèche  de  Jeau  François.  Nous  sommes  mal  dans 
nos  affaires;  elle  pourrait  arrêter  les  blancs."  — 
Biassou  la  tira  précipitamment  de  sa  poche.  ""Vous 
i#»y;^j&ft*V  frites^  penser;  mais  il  y  a  tant  de  fautes  de 
y/ grammaire,  comme  ils  disent,  qu'ils  en  riront." —r- 
il  me  3  présenta  le  papier.  —  ''Ecoute,  veux -tu 
«anver  ta  vie!  ma  bonté  le  demande  encore  une 
fois  à  to»i  obstination.  Aide- moi  à  refaire  cette 
lettre:  je  te  dicterai  mes  idées;  tu  écriras  cela  ch 
style  blancy 

Je   fis   nn  signe  de  tète  négatif.     Il  parut  im- 
patienté.—  ^'Est-ce  non?"  me  dit-il.  —  "Non!"  ré- 
pond is-jc.  —  Il  insista.     "Réfléchis  bien."     Et  son 
regard    semblait   appeler   le   mien    sur   l'attirail    de 
,^.//^    bourreau  avec  lequel  il  jouait'*.  —  "C'est  parce  que 
**  j'ai  réfléchi,  repris-Je,  que  je  refuse»     Tu  me  pa- 

rais  craindre   pour   toi   et    les   tiens  ;    tu    comptes 


*  Cet  épisode  rst  iin  fragment  de  Bro  -  Jaroat.  ,  ro- 
man dont  le  f(»nd  est  cmuruntt^  à  la  révolte  des  esclaves 
de  Saint- Donihig^ue  en  1791.  1)  Biassou,  p:énéruH98imc 
des  noirs.  2)  Chef  des  mulâtres.  3)  Léupold  d'Auvcrnej, 
prisonnier  au  eanij»  des  noirs;  il  raconte  cet  événement 
de  sa  vie  à  ses  camarades.  4)  Il  était  occupé  à  faire 
jouer  les  ressorts  de  quelqïics  instruments  de  tortm'e  dont 
il  était  entouré. 
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fBur  ta  lettre  à  l'assemblée  pour  retarder  la  marche     * 
et  la  vengeance  des  blancs.     Je  ne  veux  pas  d'une 
vie  qui  servirait  peut-être  à  sauver  la  tienne.     Fais 
commencer  mon  supplice."  —  *'Ah  !  ali  !  m^q^tocftp/ /  . 
répjiqua    Biassou   en   poussant   du   pied  les  instrit^  x  ,► 
ments  de  torture,  il  me  semble  que  tu  te  familià-  ttr^»***» 
rises  avec  cela.     J'en  suis^fàché,    mais  je  n'ai  pasy /-, 
le  temps  de  t'en  faire  faire  l'essai.     Cette  position 
est  dangereuse;  il  faut  que  j'en  sorte  au  plus  vite. 
...   Ah!     tu  refuses   de    me   servir   de   secrétaire! 
aussi  bien,  tu  as  raison,   car  je  ne  t'en  aurais  pas       ^^ 
moins  fait  mourir  après.     On  ne  saurait  vivre  avec    S§x 
un  secret  de  Biassou:    et  puis^~môn  Tlier,  j'avais 
promis   ta  mort  à   monsieur  le    chapelain.''     ïl   se 
tourna  vers  l'obi^ ,  qui  venait  d'entrer.  —  ^''Bonper^, 
votre  escouade  est-elle  prête?"  —  Celui-ci  fit  un  signe 
de  tète  aftirmatif.  —  ''Avez-vous  pds  pour  la  com- 
poser des  noirs  du  Morne   Rouge  "^  ?     Ce  sont  les 
seuls  de  l'armée  qui  ne  soient  point  encore  forcés 
de  slocçuper  des  apprêts  du   départ."  —  L'obi  r^-  ^{}'% 
pondit  oui  par  un  second  signe. 

Biassou  alors  me  montra  du  doigt  le  grand 
drapeau  noir  que  j'avais  déjà  remarqué,  et  qui 
figurait  dans  un  coin  de  la  grotte.  —  '^Voici  qui 
doit  avertir  les  tiens  du  moment  où  ils  lîourront 
donner  ton  épaulette  à  ton  lieutenant.  Tu  sens 
que  dans  cet  instant-là  je  dois  déjà  être  en  marche. 
...A  propos,  tu  viens  de  te  promener,  .comment 
as-tu  trouvé  les  environs?"  —  "J'y  ai  remarqué,  rë- 
pondis-je  froidement,  nssez  d'arbres  pour  y  pendre 
toi  et  toute  ta  bande."  —  "Eh  bien,  répliqua-t-il  ave» 
un  ricanement  forcé,  il^est  uii  endroit  que  tu  n'as  sans^v^-î 
doute  pas  vu,  et  avec  lequel  le  ôow/jertefera  faire  con- 
naissance. Adieu,  jeune  capitaine,  bonsoiràLéogri^." 


-^)  M<>t._e8pagnol  qui   signifie,   garçon.     2)  Le  «orcier  ^ 
de  sou  armée.      3)  V'AUns^^ûoVt'.uon  perc;     4)  Lé  chef 
de  ces  noirs   était  /iu^-Jarj^-ai,    également  redoutable  et  \ 
magnanime.     Tous  les  rebelles  et  même  Biassou   avaient  " 
beaucoup  de  respect  pour  lui.     Il  avait  été  eâcla^vc  au  ser- 
vice de  l'oncle   de   Léopold  ;    son  nom  jilors  était  Pierrot. 
5)  Compagnon  de  Biassou.'  Il  avait  été  pendu  par  les  Français. 
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Il    me    salua    avec    ce    rire    qui    me    rappelait    le 
bruit  du   serpent  à   sonnettes ,    lit  un   geste ,    me 
tourna  le  dos,  et  les  nègres  m'entraînèrent.     L'obi 
..voilé  aous  accompagnait,  son  cliapelet  à  la  main. 
^r/>p^//yh  •    '^^  marchais  au  milieu  d'eux  sans  faire  de^  ré- 
sistance;  il  est  vrai,  qu'elle  e|it  été  inutile.  IVous 
^^^    montâmes  sur  lajçroupe^   d'un  mont  situé  à  l'ouest 
de  la  savane,  où  nous  nous  reposâmes  un  instant;  là  je 
jetai  un  dernier  regard  sur  ce   soleil  couchant  qui 
ne  devait  plus  se  lever  pour  moi.     Mes  guides  se 
^.,^       levèrent,   je    les    suivis.     Nous    descendîmes   dans 
rV\      une    petite    vallée    qui^  m'eût    enchanté   dans   tout 
autre   instant**"* Un   torrent  la   traversait   dans   sa 
largeur  et   communiquait   au   sol  une  humidité  fé- 
conde; ce  torrent  se  Jetait  à  l'extrémité  du  vallon 
dans   un   de  ces  lacs  bleus  dont  abonde  l'intérieur 
des  mornes  à  Saint-Domingue.     Que  de  fois,  dans 
des  temps  plus  heureux,  je  m'étais  assis  pour  rêver 
//6^       sur  le  bord  de  ces  beaux  lacs,    à   l'heure   du  crë- 
t" ^  ^    puscule,  quand  leut*  azur  se  change  en^iijie  ijappe 
d'argent  où  le  reflet  des  premières  étoiles  du  soir 
sème  des  paillettes  d'or!     Cette  heure  allait  bien- 
tôt venir,  mais  il  fallait  passer!     Que  cette  vallée 
me  sembla    belle!     On    y    voyait    des    platanes    à 
fleurs   d'érable   d'une   force   et  d'une  hauteur  pro- 
digieuses; des  bouquets  touifus  de  ma?//iy/fl«2^  sorte 
de  palmier   qui   exclut  toute  autre  végétation  sous 
•^W'     ^^^^  ombragej  des  dattiers,  des  magnolias^  avec  leurs 
larges  calices ,   de  grands  catalpas  ^  montrant  leurs 
feuilles  polies  et  découpées  parmi  les  grappes  d'or 
_  •  des  fauv-ébéniers  ^  ;  l'odier  ^  du  ("anade  y  raclait  ses 

î/ï\  fleurs  d'un  jaune  pâle*  aux  aréoles  bleues  dont  se 
charge  cette  espèce  de  chèvrefeuille  sauvage  que 
les  nègres  nomment  coali.     Des  rideaux  verdoyants 


l)Croii|»c^içie,dlunc  montagne  oJlqjîgiiCct  arrondie. 
--;;;^lXJJffnIïiî^LiL"ss^Jcs^^âncÎJ  (iniiiiaiix  Hr  nionliire. 

Montcrjîn  cxO-Ujf-  ÎJOïrFes'noiuine  en  français:  ininiriccsT 
Bj'Gënré^He  plantrs  voisines  dc«i  tuH|iifcrc8.  4)  Kspèce  de 
jasmin  qui  produit  de  très  -belles  fleurs.  5")  Cytises,  6) 
ïspécc  de  chèvrefeuille. 


de  lianes  de'robaieiit  à  la  viie  les  flancs  bruns  des 
rochers  voisins.  Il  s'élevait  de  tous  les  points  de 
ce  sol  vierge  un  parfum  primitif  comme  celui  que 
devait  respirer  le  premier  homme, sur  les  premiè- 
res roses  de  l'Eden!  Nous  marchions  cependant  * 
le  long  d'un  sentier  tracé  sur  le  bord  du  torrent. 
Je  fus  surpris  de  voir  ce  sentier  aboutir  brusque- 
ment au  pied  d'un  roc  à  pic  ^ ,  au  bas  duquel  je 
remarquai  une  ouverture  en  forme  d'arche,  d'où 
s'e'chappait  le  torrent.  Un  bruit  sourd,  un  vent 
impe'lueux  sortaient  de  cette  arche  naturelle.  Les 
nègres  prirent  à  gauche  un  _chemin  tortueux  et  /  • 
inégal  qui  semblait  avoir  été  creusé  par  les  eaux 
d'un  torrent  desséché  depuis  long -temps.  Une 
voûte  se  présenta,  à  demi  bouchée  par  les  ronces, 
les  houx  et  les  épines  sauvages  qui  y  croissaient. 
Un  bniit  pareil  à  celui  de  l'arche  de  la  vallée  se  4^^^ 
faisait  entendre  sous  cette  voûte.  Les  noirs  m'y 
entraînèrent.  Au  moment  où  je  fis  le  premier  pas 
dans  ce  souterrain,  l'obi  s'approcba  de  moi  et  me 
dit  d'une  voix  étrange:  *^Voici  ce  que  j'ai  à  te 
prédire  maintenant:  un  de  nous  deux  seulement 
sortira  de  cette  voûte  et  repassera  par  ce  chemin." 
—  Je  dédaignai  de  répondre.  Nous  avançâmes 
dans  l'obscurité.  Le  bruit  devenait  de  plus  en  plus 
fort;  nous  ne  nous  entendions  plus  marcher.  Je 
jugeai  qu'il  devait  être  produit  par  une  chute  d'eau;  ^/  0 
je  ne  me  trompais  pas. 

Après  dix  minutes  de  marche  dans  les  ténè- 
bres, nous  arrivâmes  sur  une  espèce  de  plate-forme 
intérieure,     formée   par   la  nature   dans   le   centre  ^ 

même  de  la  montagne.  La  plus  grande  partie  de 
cette  plate-forme  demi-circulaire  était  inondée  par 
le  torrent  qui  jaillissait  des  veines  du  raont^  avec       ]q, 

1)  Coupe  perpendiculairement.  2)  Mont^  ddsigne  une 
masse  déta<;héc  du  toute  autre  masse  pareille^  soit  physique- 
ment, soit  idéalement  ;  montagne^  ne  présente  que  l'idée  gé- 
nérale et  commune ,  sans  aucun  égard  à  cette  distinction. 
Ce  dernier  mot  veut  être  suivi  de  la  préposition  rfe,  mais  le 
premier  la  rejette.  On  dit  ainsi  :  le  mont  Sinaï  et  la  montagne 
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iiti  bruit  épouvantable.  Au-dessus  de  cette  fealle 
souterraiiie  la  voûte  formait  une  sorte  de  dôme 
tapissé  de  lierre  d'une  couleur  jaunâtre.-  Cette 
voûte  e'tait  traversée  presque  dans  toute  sa  largeur 
/ ,  par  une  crevasse  à  travers  laquelle  le  jour  péné- 
tt^ait,  et  dont  le  bord  était  couronné  d'arbustes 
v«rt8,  dorés  en  ce  moment  des  rayons  du  soleil. 
A  l'extrémité  nord  de  la  plate-forme,  le  torrent  se 
perdait  avec  fracas  dans  un  gouffre  au  fond  duquel 
semblait  flotter,  sans  pouvoir  y  pénétrer,  la  vague 
lueur  qui  descendait  de  la  crevasse.  Sur  l'abîme 
\'^^'^.  Se  penchait  un  vieil  arbre,  dont  les  plus  hautes 
branches  se  mêlaient  à  l'écume  de  la  cascade,  et 
dont  la  souche  noueuse  perçait  le  roc,  un  ou  deux 
pieds  au-dessous  du  bord.  Cet  arbre,  baignant  ainsi 
à  la  fois  dans  le  torrent  sa  tète  et  sa  racine  qui  se 
projetait  sur  le  gouffre  comme  un  bras  décharné, 
était  si  dépouillé  de  verdure  qu'on  \\^\\  pouvait 
reconnaître  l'espèce.  Il  offrait  un  phénomène  sin- 
gulier: l'humidité  qui  imprégnait  ses  racines  l'em- 
pêchait seule  de  mourir,  tandis  que  la  violence  de 
la  cataracte  lui  arrachait  successivement  ses  bran- 
fches  nouvelles  et  le  forçait  de  conserver  éternelle- 
ment les   mêmes  rameaux. 

If'  ■  Les  noirs  s'arrêtèrent  eh  cet  endroit  terrible^ 
el  je  vis  qu'il  fallait  mourir.  Alors,  près  de  ce  gouf- 
fre dans  lequel  je  me  précipitais  en  quelque  sorte 
volontairement,  l'image  du  bonheur  *  auquel  j'avais 
renoncé  peu   d'heures   auparavant  revint  m' assaillir 


du  Sinaï;  le  mxmt  Parnasse  et  la  montas^nc  du  Parnasse; 
I0  mont  Saint-Gotliiird,  le  mont  Vésuve,  les  montaf^ncs  des 
Alpcf.  —  La  montag^ne  a  toujours  quelque  chose  de  grand 
et  d'extraordinaire;  le  mont  varie  et  s'abaisse  même  jusqu* 
ii  dey eni/r  Ain-  7nonticnle.  La  montagne  est  opposée  à  la 
\)laine;  le  mont  est  oppose  au  lal  ou  vallon.  On  eourt 
]>Ar  monts  et  par  t'au.r.  La  partie  élevée  d'une  province 
«'appelle  la  montagne,  et  l'autre  la  plaine.  Un  pajs  fort 
itiëg-al,  coupé  de  colh'ncs,  de  monticules,  de  monts,  est 
montucux.  Un  pavs  tantôt  très  élevé,  tantôt  très  bas, 
entt'e<;oupé  de  montagnes  et  de  plaines,  est  montagneux. 
l.)  Bug  -  Jargal  l'avait  tiré  de  la  prison  au  camp  de 
Biassou   pour   lo   conduire    auprès    de  sa    femme ,    mais, 
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comme  un  regret,  presque  comme  un  remords.    Toute  ^ 

prière  était  indigne  de  moi;  une  plainte  m'échappa    /^ 
pourtant.  —  '^Arais,  dis-je  aux  noirs  qui  m'entourai-      .  ; 
eut,  savez-vous  c|ue^  c'est  une   triste   chose  que  de  /j^  ^% 
périr  à  vingt  ans ,  quand  on  est  plein  de  force  et 
de  vie,  qu'on  est  aimé  de  ce  qu'on  aime,  et  qu'on 
laisse  derrière  soi  des  yeux  qui  pleureront  jusqu'à 
ce  qu'ils   se  ferment*?" 

Un  rire  horrible  accueillit  ma  plainte^   C'étailT 
celui  du  petit  obi.     Cette  espèce  de  malin  esprit,  \ 

cet  être  impénétrable  slappjo.cha  brusquement  de  31/11  * 
moi.  —  '4Ia!  ha!  ha!  Tu  regrettes  la  vie.  Ma 
seule  crainte,  c'était  que  tu  n'eusses  pas  peur  de 
la  mort!"  —  C'était  cette  même  voix,  ce  môme  rire, 
qui  avaient  déjà  fatigué  mes  conjectures.  "Misé- 
rable, lui  dis-je,  qui  es-tu  donc'?"  —  '^Tu  vas  le 
savoir!"  me  répondit-il  d'un  accent  terrible.  Puis 
écartant  le  soleil  d'argent  qui  parait  sa  brune  poi- 
triiré:     "Regarde!" 

Je  me  penchai  jusqu'à  lui.     Deux  noms  étaient 
gravés   sur   le    sein   velu    de    l'obi   en  lettres  blan- 
châtres, traces  hideuses  et  ineffaçables  qu'imprimait 
\\\\   fer   ardent   sur   la   poitrine  des  esclaves.     L'un 
de  ces  noms  était  Effin^ham  ^ ,    l'autre  était  celui 
de  mon  oncle,  le  mien,  d*Auverneijl    Je  demeurai 
muet  de  surprise.  ;— "Hé  bien!  Léopold  d'Auverney,  Vv\ 
me  demanda  l'obi,  ton  nom  te  dit-il  le  mien?"  —    y    j. 
"Non,"  répondis-je,  étonné  de  m'eutendre  nommer  y   *' 
par  cet  homme,   et  cherchant  à  rallier  mes  souve-^ 
nirs.     "Ces  deux  noms  ne  fnrent  jamais  réunis  que 
sur   la   poitrine    du   bouiron...     Mais    il   est  mort, 
le  pauvre  nain,    et  d'ailleurs  il  nous  était  attaché,^    ^   \iC? 
lui.    Tu  ne  peu^x  pas  êtreïlabibrah!"  —  "Lui-même!" -^"^^^ 
s'écria-t-il   d'une   voix    elfrayante;    et  soulevant  la 

■«nglante  ^orra^^  Î1  détacha  son  voiljg.     Le  visage  ^>^  /^ 
Hffomie  du  nain  de  la  maison  s'ofJVit  à  mes  yeuxf 
E 


Irant  de  sortir  du  camp,  Lëopold  avait  promis  àBiasgoudc 
•evcnir  chez  lui  avant  le  coucher  du  soleil.  Pour  reiniilir 
«:ette  promesse  il  avait  quitté  sa  feiiiiiic  après  une  courte  en- 
trevue. 1)  Le  nom  de  son  premier  uiaitre.  2)  Mot  câpi^nol 
fjui  signifie,  lionnct. 
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mais  à  Tair  de  folle  gaieië  que  ]e  lui  connaissais 
^ ,  avait  succe'dé  une  expression  menaçante  et  sinistre. 
—  "Grand  Dieu!  m'écriai-je,  frappé  de  stupeur,  tous 
les  morts  reviennent-ils?  C'est  Ilabibrah,  le  bouffon 
de  mon  oncle!"  —  Le  nain  mit  là  main  à  son  poignard, 
et  dit  sourdement:  "Son  bouffon. ..  et  son  meur- 
trier." —  Je  reculai  avec  horreur.  "Son  meurtrier  ! . . . 
Sce'le'rat,  est-ce  donc  ainsi  que  tu  as  reconnu  ses 
bontés ?'V— Il  m'interrompit:  "Ses  bontés!  dis  ses 
outrages  r  —  "Comment,  repris-je,  c'est  toi  qui  l'as 
.V,**»  frappé,  misérable!"  —  "Moi!  répondit-il  avec  une 
expression  horrible.  Je  lui  ai  enfoncé  le  couteau 
si  profondément  dans  le  cœur,  qu'à  peine  a-t-il  eu 
le  temps  de  sortir  du  sommeil  pour  entrer  dans 
la  mort.  11  a  crié  faiblement:  A  moi,  Habibrah! ... 
J'étais  à  lui." 

Son  atroce  récit,  son  atroce  sang -froid  me 
révoltèrent.  —  "Malheureux  !  lâche  assassin  !  tu  avais 
donc  oublié  les  faveurs  qu'il  n'accordait  qu'à  toi? 
tu  mangeais  près  de  sa  table;  tu  dormais  près  de 
son  lit"  .  . .  "Comme  un  chien  !  interrompit 
brusquement  Habibrah;  va!  Je  ne  me  suis  que 
trop  souvenu  de  ces  faveurs  qui  sont  des  affronts! 
Je  m'en  suis  vengé  sur  lui,  je  vais  m'en  venger 
-sur  toi!     Kcoute  ^.     Crois-tu   doMC  que  pour  être 

' /^J  mulâtre,  nain  et  difforme,  je  ne  sois  pas  homme? 

^  Ah!   j'ai   une  ame,   et   une   ame  plus  profonde  et 

***    «^.  plus  iorte  que  celle  dont  je  vais  délivrer  ton  corps 

de  jeune  fille!    J'ai  été  donné  à  ton  oncle  comme 

un  sapajou^.     Je   servais   à  ses  plaisirs,  j'amusais 

•  ses  mépris.     Il  m'aimait,  dis-tu;   j'avais  une  place 

^^^/•/^dans  son  cœur   enitre  sa  guenon  et  son  perroquet. 

^^ii\    Je  m'en  suis  choisi  une  autre  avec  mon  poignard!" 
^Je  frémissais. 

S*.    \V'  "Oui,   continua  le  nain,   c'est  moi,  c'est  bien 

*4noi!    regarde -moi   en  face,    Léopoid  d'Auverney! 


1)  Entendre,  être  frajipë  des  sons;  écouter,  prôter 
Forcille  ;  outr  marque  une  sensation  confuse.  On  entend 
trouvent  sans  écouter,  et  l'on  a  quelquefois  ouï  parler  sans 
avoir  entendu  ce  qui  a  clé  dit.    Girard.    2)  l'ctit  einge. 
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Tu  as  assez  ri  de  moi,  tu  peux  frémir  maintenant. 
Et  dis-moi,  tu  me  rapelles  la  honteuse  prédilection 
de  ton  oncle  pour  celui  qu'il  nommait  son  bouiFon! 
Quelle  pre'dilection,  bon  Gin  ^  !  Si  j'entrais  dans  vos 
salons,  raille  rires  dédaigneux  ni'accueillaient;  ma 
taille,  mes  difformités,  mes  traits,  mon  costume 
dérisoire ,    jusqu'aux   infirmités    déplorables  de  ma 

^^  nature,  tout  en  moi  prêtait-   aux  xaUlerjes.de  ton  >^4^ 
exécrable  oncle    et  de  ses    exécrables    amis.       Et 
moi,  je  ne  pouvais  pas  même  me_taire;    il   fallait,  ^^/^ 
o  rabia  ^  !    il    fallait  mêler  mon  rire  aux  rires  que^ 
j'excitais!     Rtfponds:  crois-tu  que  de  p<|reilles  Im-     '^ 
miliations  soient  un  titre  à  la  reconnaissance  d'une       ^ 
créature    humaine!     Crois -tu    qu'elles    ne    vaillent  . 

pas  les  misères    des    autres    esclaves:  Jes   travaiix  <?^  v^ 

^^sans  relâche^,  les  ardeurs  du  soleil,  les""circaiis  ^^    ^'   ; 
fer  et  le  fouet  des  commandeurs?    Crois-tu  qu'elles 
ne  suffisent   pas   pour  faire  germer   dans  im  cœur 
d'homme  une  haine  ardente,  implacable,  éternelle, 
comme  le  stigmate  d'infamie  qui  flétrit  ma  poitrine? 
Oh!    pour   avoir   souffert  si    long-temps,    que    ma 
vengeance    a  été  courte  !     Que  n'ai-je  pu  faire  en- 
durer à  mon  odieux  tyran  tous    les   tourments  qui  •  ' 
renaissaient  pour  moi  à   tous  les  moments  de  tous 
les  jours!  Que  n'a-t-il  pu,  avant  de  mourir,  connaître 
l'amertume    de    l'orgueil   blessé,  et    sentir    quelles 
traces  brûlantes  laissent  les  larmes  de  honte  et  de  , 
rage  sur  un  ^visage  condamné  à  un  rire  perpétuel!  •', 
Hélas!    il  es^  bien  dur  d'avoir  tant  attendu  l'heure ^^/^/^ 
de  punir,    et  d'en  finir'*   d'un  coup   de  poignard!^ 

1)  Patois  créole  :  bon  Dieu.  2)  Prêter  s'emploie  ici 
dans  le  sens  de  donner  prise  k'-,  on  dit  dans  ce  sens:  il 
prête  à  la  censure,  à  la  critique,  au  ridicule.  On  dit 
familièrement  :  il  prèle  le  flanc,  pour  dire,  il  donne  prise 
sur  soi.  — •  Se  prêter  signifie,  ne  pas  s'opposer,  consentir 
à  qu.  ch.  Je  me  prêterai  à  cet  arrangement.  C'est  un 
Iiomrae  qui  se  prête  à  tout.  —  On  dit  que  le  cuir  prête, 
pour  dire  qu'il  s'e'tend  aisément  quand  on  la  tire.  3)  Mot 
espagnol:  rage.  4)  On  dit  familièrement,  en /meV,  pour 
dire,  mettre  fin  à  une  afl'aire,  à  une  dispute,  etc.  Cette 
dispute  a  trop  dure,   il  est  temps  d'0  finir. 


à^il^ 
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Encore  s'il  avait  pu  savoir  quelle  main  le  frappait! 
Mais  j'e'tais  trop  impatient  d'entendre  son  dernier 
râle;  j'ai  enfoncé  trop  vite  le  couteau;  il  est  mort 
sans  m'avoir  reconnu,    et  ma  fureur  a  trompé  ma 

^'^.  vengeance!  Cette  fois,  du  moins,  elle  sera  plus 
complète.  Tu  me  vois  bien,  n'est-ce  pas?  il  est 
vrai  que  tu  dois  avoir  peine  à  me  reconnaître  dans 
>^  le  nouveau  jour  qui  me  montre  à  toi.  Tu  ne  m'avais  <•  A( 
jamais  vu  que  sous  un  air  rieur  et  joyçux;  mainte- 
nant que  rien  n'interdit  à  mon  ame  de  paraître  dans 
mes  yeux,  je  ne  dois  plus  me  ressembler.  Tu  ne 
connaissais  que  mon  masque;  voici  mon  visage!" 
11  était  horrible. 

—  "Monstre!  m'e'criai-je,  tu  te  trompes,  il  y 
a  encore  quelque  chose  du  baladin  dans  l'atrocité 
île'  tes  traits  et  de  ton  cœur."  —  ''Ne  parle  pas  d'à-'  \ 
trocité!  interrompit  Ilabibrah.  Songe  à  la  cruauté 
^e  ton  oncle" ...  —  "Misérable,  repris-je  indigné,  s'il 
était  cruel,  c'était  par  toi!  Tu  plains  Je  sort  des 
malheureux  esclaves;  mais  pourquoi  alors  tournais- 
tu  contre  tes  frères  le  crédit  que  la  faiblesse  de 
ton   maître    t'accordait  ?     Pourquoi  in'as-tu    jamais 

/^^*  essayé  de  le  fléchir  en  leur  fayeurV"  —  "J'en  aurais 
été  bien  fâché!  Moi,  empêcher  un  blanc  de  se 
souiller  d'une  atrocité!    non!    non!    Je  l'engageais 

*^ '       au  contraire  à  redoubler/  de  mauvais  traitements  eu- 
^  Ters  ses  esclaves,  afin  d'avancer  l'heure  de  la  révolte, 

V(P^'  afin   que   l'excès    de    l'oppression  amenât   enfin    la 

•  .  v  vengeance!  Eh  paraissant  nuire  à  raesjrères,  je 
les  servais!" 

Je  restai  confondu  devant  une  si  profonde  com- 
binaison de  la  haine.  —  ^""Eh  bien!  continua  le  nain, 
trouve*^-tu  que  j'aie  su  méditer  et  exécuter?  Que 
dis-tu  du  boulion  Ilabibrah?  Que  dis-tn  du  fou 
de  ton  oncle?"  —  "Achève  ce  que  tu  as  si  bien  com- 
mencé, lui  répondis -je.  Fais-moi  mourir,  mais 
iàte-toi.'* 


j;  1)  On  dit,  redoubler  de  soins,  redoubler  d'attention^ 
,p«ur  dire,  augmenter  ties  soins,  son  attention.  On  dit 
proverbîiileraeut,  ittpiut  redoubler  de  jambes  ^  pour  dir^ 
il  faut  marcher  plire  vite. 
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Il  se  mit  à  se  promener  de  long  en  large  sur 
la  plate-forme,  en  se  frottant  les  mains.  —  "Et  s'il 
ne  me  plaît  pas   de  me  hâter,  à  moi?     si  je  veux 
jouir  à  mon  aise  de  tes  angoisses?  Vois-tu,  Biassou 
me  devait  ma  part  dans  le  butin  du  dernier  pillage. 
Quand  je  t'ai   vu  prisonnier  au  camp  des  noirs,  je 
ne  lui  ai  demande'  que  ta  vie.     Il  me  l'a  accordée  vo- 
lontiers;   et   maintenant  1   elle  est  à  moi!     Je  m'en 
amuse.     Tu  vas  bientôt  suivre  cette  cascade  dans  ce 
gouffre;  sois  tranquille;   mais  je  dois  te  dire  aupa- 
ravant qu'ayant  découvert  la  retraite   où  ta  femme     (\ 
avait  été'  cachée,  j'ai  inspiré  aujourd'hui  à  Biassou     jytjr 
de  faire  incendier  la  forêt,  cela  doit  être  commencé    >9^/ 
à  présent*.    Ainsi  ta  famille  est  anéantie.    Ton  oncle 
&  péri  par  le  fer;   tu  vas  périr  par  l'eau;   ta  Marie 
par  le  feu!"  —  "Misérable!  misérable!"  m'écriai-je; 
et  je  fis  un  mouvement  pour  me, jeter  sur  lui.    _11  %-■  é- 
se  tourna  vers  les  nègres:  —  "Allôns7^attachez-lel 
il  avance  son  heure."  ^ 

Alors  les  nègres  commencèrent  à  me  lier  en  ^  /^ 
silence  avec  des  cordes  qu'ils  avaient  apportées. 
Tout-à-coup  je  crus  entendre  les  aboiements  loin- 
tains d'un  chien;  je  pris  ce  bruit  pour  une  illusion 
causée  par  le  mugissement  de  la  cascade.  Les  nè- 
gres achevèrent  de  m'attaclier,  et  m'approchèrent 
du  gouffre  qui  devait  m'engloutir.  Le  nain  croisant 
les  bras  me  regardait  avec  une  joie  triomphante. 
Je  levai  les  yeux  vers  la  crevasse  pour  fuir  son 
odieuse  vue,  et  pour  découvrir  encore  le  ciel.  En 
ce  moment  un  aboiement  plus  fort  et  plus  prononcé 
se  fit  entendre.  La  tête  énorme  de  Rask^  passa 
par   l'ouverture.      Je    tressaillis.      Le  nain  s'écria:  ^ 

"Allons!"    Les  noirs,  qui  n'avaient  pas  remarqué  les  ^ 

aboiements,   se  préparèrent  à  me  lancer  au  milieu 

\)  A  présent  désig-ne  iin  temps  prdsent  par  opposition  à 
un  autre  plus  indéfini;  il  ne  se  dit  qu'en  prosfi.  Mainte- 
nant sijrnifio  littcralenicnt  pendant  qu'on  y  tient  la  main, 
et  qu'on  a  les  choses  en  main.  Il  dési«j^nc  la  continuation 
«l'une  chose,  la  liaison  d'une  partie  à  une  autre,  le  con- 
traste de  deux  tîve'nements  suecessifs.  IVous  venons  de 
eonside'rer  le  beau  vM6  de  la  nu-daille,  voyons  en  mainte- 
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de  l'abîme...  —  "Camarades!  cria  une  voix  tonnante." 
Tons  se  retournèrent!  —  C'e'tait  Bug-Jargal.  Il 
était  debout  sur  le  bord  de  la  crevasse;  une  plume 
rouge  flottait  sur  sa  tête.  —  '^Camarades,  re'péta-t-il, 
arrêtez!"  —  Les  noirs  se  prosternèrent.  —  Il  continua: 
"Je  suis  Bug-Jargal."  —  Les  noirs  frappèrent  la 
terre  de  leurs  fronts,  en  poussant  des  cris  dont  il 
était  difficile  de  distinguer  l'expression.  —  "Déliez 
le  prisonnier,"  cria  le  chef.  —  Ici  le  nain  parut  se 
réveiller  de  la  stupeur  où  l'avait  plongé  cette  appa- 
rition inattendue.  Il  arrêta  brusquement  les  bras 
des  noirs  prêts  à  couper  mes  liens.  —  "Comme:;t! 
qu'est-ce?"  s'écria-t-il.  Puis  levant  la  tête  vers 
lîug-Jargal:  "Chef  du  Morne-Rouge,  que  venez- 
vous  faire  ici?"  —  liug-Jargal  répondit:  "Je  viens 
commander  à  mes  frères!"  - —  "En  effet,  dit  Te  nain 
avec  une  rage  concentrée,  ce  sont  des  noirs  du 
Morne-Rouge!  Mais  de  quel  droit,  ajouta-t-il  en 
haussant  la  voix,  disposez-vous  de  mon  prisonnier?" 
— Le  chef  répondit:  "Je  suis  Bug-Jargal  !"  Les  noirs 
frappèrent  la  terre  de  leurs  fronts.  - —  "lîug-Jàrgal, 
reprit  Ilabibrah,  ne  peut  pas  défaire  ce  qu'a  fait 
Biassou.  Ce  blanc  m'a  été  donné  par  Biassou.  Je 
veux  qu'il  meure;  il  mourra.  Obéissez!  dit-il 
aux  noirs,  obéissez!  Jetez-le  dans  le  gouffre."  A 
la  voix  puissante  de  l'obi,  les  noirs  se  relevèrent  et 
firent  un  pas  ver§:  moi.  Je  crus  que  c'en  était  ïiitjji 
—  "Déliez  le  prisonnier!"  cria  Bug-Jargal.  ^ 

En  un  clin  d'œil  je  fus  libre.  Ma  surprise  éga- 
lait la  rage  de  l'obi.  Il  voulut  se  jeter  sur  moi. 
Les  noirs  l'arrêtèrent.  Alors  il  s'exhala  en  impré- 
cations et  en  menaces.  "Comment,  misérables! 
vous  refusez  de  m'obéir!  vous  méconnaissez  ma 
voix!  A  force  de  vouloir  une  vengeance  complète, 
je  la  perds!     Orabia  de  Sathan!     Si  vous  ne  m'o- 


vant  le  revers.  Il  est  de  tous  les  stvics.  Prcscntemcnt 
signifie  dans  le  moment,  sans  délai.  11  eommcnce  à  vieil- 
lir. Actuellement  exprime  l'instant  où  l'on  parle.  Il 
s'applique  surtout  aux  premiers  commencements  d'un  chan- 
gement. Le  malade  est  actuellement  sans  danger.  Rou- 
baud.     2)  Sou  chien  qui  avait  suivi  Bug-Jargal. 
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bëîssez  pas,  si  vous  ne  précipitez  pas  cet  exécrable 
blanc  dans  le  torrent,  je  vous  maudis!  Vos  cheveux 
deviendront  blancs;  lesniaringouins^  et  lesbigailles^ 
vous  dévoreront  tout  vivants;  vos  jambes  et  vos  bras 
plieront  comme, des  roseaux;  votre  haleine  brûlera 
votre  gosier  comme  un  sable  ardent;  vous  mourrez 
bientôt,  et  après  votre  mort  vos  esprits  seront  con- 
damne's  à  tourner  sans  cesse  une  meule  grosse 
comme  une  montagne,  dans  la  lune  où  il  fait  froid  l" 

Cette  scène  produisît  sur  moi  un  effet  singulier. 
Seul  de  mon  espèce  dans  cette  caverne  ^  humide  et 
noire,  environné  de  ces  nègres  pareils  à  des  démons, 
balancé  en  quelque  sorte  au  penchant  de  cet  abîme 
sans  fond,  tour-à-tour  menacé  par  ce  nain  hideux, 
par  ce  sorcier  difforme,  dont  un  jour  pâle  laissait  à 
peine  entrevoir  le  vêtement  bariolé  et  la  mitre 
pointue,  et  protégé  par  le  grand  noir,  qui  m'appa- 
raissait  au  seul  point  d'où  l'on  pût  voir  le  ciel;  il 
rae  semblait  être  aux  portes  de  l'enfer,  attendre  la 
perte  ou  le  salut  de  mon  ame,  et  assister  à  une 
lutte  opiniâtre  entre  mon  bon  ange  et  mon  mauvais 
génie. 

Les  noirs  paraissaient  terrifiés  des  malédictions 
de  l'obi.  Il  voulut  profiter  de  leur  indécision,  et 
s'écria:  "Je  veux  que  le  blanc  meure.  Vous  obéi- 
rez: il  mourra!"  —  Bug-Jargal  répondit  gravement: 
"Il  vivra!  Je  suis  Bug-Jargal.  Mon  père  était  roi 
au  pays  de  Kakongo,  et  rendait  la  justice  sur  le 
seuil  de  sa  porte."  —  Les  noirs  s'étaient  prosternés 
de  nouveau.  —  Le  chef  poursuivit:  "Frères!  allez 
dire  à  Biassou  de  ne  pas  déployer  sur  la  montagne 
le  drapeau  noir  qui  doit  annoncer  aux  blancs  la 
mort  de  ce  captif;  car  ce  captif  a  sauvé  la  vie  de 
Bug-Jargal  etBug-Jargal  veut  qu'il  vive!"  ■ —  Ils  se  re- 
levèrent. Bug-Jargal  jeta  sa  plume  rouge  au  milieu 
d'eux.     Le  chef  du  détachement  croisa  les  bras  sur  sa 


1)  Insectes,  cousins  irAmérîque.  2)  Inseclcs  volailles. 
3)  La  caverne  est  une  grande  cavité  couverte  d'une 
sorte  de  voûte,  et  cachée.  La  grotte  est  une  petite  ca- 
verne naturellement  parce,  ou  snsccptible  de  l'être.  L'antre 
est  un  enfoncement  profond,  obscur,    qui  inspire  reflVoî. 
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poitrine,  et  ramassa  le  panache  arec  respect;  puis 
ils  sortirent  sans  proférer  une  parole.  L'ohi  dispa- 
rut avec  eux  dans  les  ténèbres  de  l'avenue  souterraine. 

fyO  Je  n'essaierd  pas  de  vous  peindre,  messieurs, 

la  sitnation  où  je  me  trouvais.  Je  fixai  des  yeux 
humides  surPierrrot,  qui  de  son  côté  me  contem- 
plait avec  une  singulière  expression  de  reconnais- 
sance et  de  fierté.  —  "Dieu  soit  loué!  dit-il  enfin, 
tout  est  sauvé.  Frère,  retourne  par  où  tu  es  venu» 
Tu  me  retrouveras  dans  la  vallée."  11  me  fit  un 
signe  de  la  main,  et  se  retira. 

Pressé  d'arriver  à  ce  rendez-vous  et  de  savoir 

par  quel  merveilleux  bonheur  mon  sauveur  m'avait 

,       été  ramené  si  à  propos,  je  me  disposai  à  sortir  de 

^^>  l'effrayante  caverne.  Cependant  de  nouveaux  dan- 
gers m'y  étaient  réservés.  A  rfiistant  où  je  me 
dirigeai  vers  la  galerie  souterraine,  un  obstacle 
imprévu  m'en  barra  tout-à-coup  l'entrée.  C'était 
encore  Habibrah.  Le  rancuneux  obi  n'avait  pas 
suivi  les  nègres  comme  je  l'avais  cru;  il  s'était 
caché  derrière  un  pilier  de  roches,  attendant  un 
moment  pins  propice  pour  sa  vengeance.  Ce  mo- 
ment était  venu.  Le  nain  se  montra  subitement  et 
rit.  J'étais  seul,  désarmé;  un  poignard,  le  même 
qui  lui  tenait  lieu  de  crucifix,  brillait  dans  sa  main. 
A  sa  vue  je   reculai  involontairement.  —  "Ha!  ha! 

^  "^  maldicho  ^!  tu  croyais  donc  m'échapper!  mais  le  fou 
est  moins  fou  que  toi.  Je  te  tiens,  et  cette  fois 
je  ne  te  ferai  pas  attendre.  Ton  ami  Bug-Jargal 
ne  t'attendra  pas  non  plus  en  vain.  Tu  iras  au 
rendez-vous  dans  la  vallée,  mais  c'est  le  flot  de  ce 
torrent  qui  se  chargera  de  t'y  conduire."  En  parlant 
ainsi,  il  se  précipita  vers  moi,  le  poignard  levé.  — 
"Monstre!  lui  dis-je  en  reculant  sur  la  plate-forme, 
tout  à  l'heure  tu  n'étais  qu'un  bourreau,  maintenant 
tu  es  un  assasin!"  —  "Je  me  venge!"  répondit-il  en 
grinçant  des  dents.  En  ce  moment  j'étais  sur  le 
bord  du  précipice;    il  fondit  brusquement  sur  moi, 


1)  Maudit 
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afin  de  m'y  pousser  d'un  coup  de  poignard.  J'esqui- 
vai le  choc.  Le  pied  lui  manqua  sur  cette  mousse 
glissante  dont  les  rochers  humides  sont  en  quelque 
sorte  enduits:  il  roula  sur  la  pente  arrondie  par  ^ 
les  flots.  —  "Mille  de'mons!"  s'e'cria-t-il  en  rugis- 
sant! il  e'tait  tombé  dans  l'abîme... 

Je  vous  ai  dit  qu'une  racine  du  vieil  arbre  sor- 
tait d'entre  les  fentes  du  granit,  un  peu  au-dessous 
du  bord.  Le  nain  la  rencontra  dans  sa  chute;  sa 
jupe  chamarrée  s'embarrassa  dans  les  nœuds  de  la 
souche  ^,  et,  saisissant  ce  dernier  appui,  il  s'y  cram- 
ponna avec  une  énergie  extraordinaire.  Son  bonnet 
aigu  se  détacha  de  sa  tête;  il  fallut  lâcher  son  poi- 
gnard; et  cette  arme  d'assassin  et  la  gorra  sonnante 
du  bouff*on  disparurent  ensemble  en  se  heurtant 
dans  les  profondeurs  de  la  cataracte.  Habibrah, 
suspendu  sur  l'horrible  gouff're,  essaya  d'abord  de 
remonter  sur  la  plateforme;  mais  ses  petits  bras 
ne  pouvaient  atteindre  jusqu'à  l'arête/*  de  l'escarpe- 
ment, et  ses  ongles  s'usaient  en  efforts  impuissants 
pour  entamer  la  surface  .visqueuse  du  roc  qui  sur- 
plombait le  ténébreux  abîme.  Il  hurlait  de  rage. 
La  moindre  secousse  de  ma  part  eût  suffi  pour  le 
précipiter;  mais  c'eût  été  une  lâcheté,  etje  n'y  songeai 
pas  un  moment.  Cette  modération  le  frappa.  Re- 
merciant le  ciel  du  salut  qu'il  m'envoyait  d'une  ma- 
nière si  inespérée,  je  me  décidais  à  l'abandonner  à 
son  sort,  et  j'allais  sortir  de  la  salle  souterraine, 
quand  j'entendis  tout-à-coup  la  voix  du  nain  sortir 
de  l'abîme,  suppliante  et  doulou»eus€.  -»-  *^Maître! 
criait-il ,  maître!  ne  vous  en  allez  pas,  de  grâce! 
au  nom  du  bon  Giu^  ne  laissez  pas  mourir,  impé- 


1)  La  souche  s'appelle  la  partie  d'en  bas  du  tronc 
d'un  arbre  accompagnée  de  ses  racines.  —  Kn  parlant  de 
génëalof!^ie ,  souche  se  dit  de  celui  de  qui  sort  une  suite 
de  descendants.  Adam  est  la  souche  de  tout  le  genre 
humain.  Faire  souche  signifie,  commencer  une  branche 
dans  une  gc'nëalogie.  De  tous  les  enfants  de  Saint-Louis, 
il  n'y  en  a  eu  que  deux  qui  aient  fait  souche.  —  On  dit 
familièrement,  qu'un  homme  est  une  souche,  pour  dire, 
qu'il  est  stupide.     2)  L'angle  saillant. 
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niteiite  et  coupable,  une  créature  Immaine  que  vous 
pouvez  sauver.  ïle'las!...  les  forces  me  manquent, 
Ja  branche  glisse  et  plie  dans  mes  mains,  le  poids 
de  mon  corps  m'entraîne,  je  vais  la  làclier  ou  elle 
va  se  rompre . . .  Hélas  !  maître  !  l'effroyable  gouffre 
tourbillonne  au-dessous  de  moi!  u'aurez-vous  aucune 
pitié  pour  votre  pauvre  bouifon?  Il  est  bien  cri- 
minel ;  mais  ne  lui  prouverez -vous  pas  que  les 
blancs  valent  mieux  que  les  mulâtres,  les  maîtres 
que  les  esclaves?" 

Je  m'étais  rapproché  du  précipice  presque  ému, 
et  la  terne  lumière  qui  descendait  de  la  crevasse 
me  montrait  sur  le  visage  repoussant  du  nain  une 
expression  que  je  ne  lui  connaissais  pas  encore, 
celle  de  la  prière  et  de  la  détresse.  —  "«Sewwo/- 
Léopold,"  continua-t-il,  encouragé  par  le  mouvement 
de  pitié  qui  m'était  échappé ,  "serait-il  vrai  qu'un 
être  humain  vît  son  semblable  dans  une  position 
aussi  horrible,  pût  le  secourir,  et  ne  le  fît  pas! 
Ilélas!  tendez-moi  la  main,  maître!  il  ne  faudrait 
qu'un  peu  d'aide  pour  me  sauver:  ce  qui  est  tout 
pour  moi  est  si  peu  de  chose  pour  vous  !  Tirez- 
moi  à  vous,  de  grâce!  Ma  reconnaissance  égalera 
mes  crimes"...  Je  l'interrompis:  —  '^Malheureux: 
ne  rappelle  pas  ce  souvenir!"  —  "C'est  pour  le  dé- 
tester, maître!  reprit-il.  Ah!  soyez  plus  généreux 
que  moi!  O  ciel!  ô  ciel!  je  faiblis!  je  tombe!... 
La  main!  votre  main!  tendez-moi  la  main!  au  nom 
de  la  mère  qui  vous  a  porté!" 

Je  ne  ijyujusj  vous  dire  à  quel  point  était  la- 
mentable cet  accent  de  terreur  et  de  souifrance! 
J'oubliai  tout.  Ce  n'était  plus  un  ennemi,  un 
traître,    un  assassin,    c'était  un  malheureux  qu'un 


1)  Je  ne  saurais  s'emploie  fort  souvent  pour  je  ne 
puis.  Je  ne  saurais  dire  la  moindre  chose  qu'on  ne  mo 
fasse  des  objections.  Ce  qu'on  nv  saurait  faire  est  trop 
difficile;  ce  qu'on  ne  peut  faire  est  bnpos&iiblc.  —  On  ne 
dirait  pas  je  vf  saurais  pour  je  ne.  pourrais.  On  dira, 
par  exemple,  si  j<;  mangeais  de  cela,  jer  ue  pourrais  dor- 
mir de  la  nuit,  mais  on  ne  dirait  pas,  je  ne  saurais  dor- 
mir do  la  nuit. 
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lëger  effort  de  ma  part  pouvait  arracher  à  une  mort 
affreuse.  Il  m'implorait  si  pitoyablement!  Toute 
parole,  tout  reproche  eût  été  inutile  et  ridicule; 
le  besoin  d'aide  paraissait  urgent.  Je  me  baissai,  ^  Ji^. 
et  m'agenouillant  le  long  du  bord,  l'une  de  mes^ 
mains  appuyée  sur  le  tronc  de  l'arbre  dont  la  ra- 
cine soutenait  l'infortuné  Habibrah,  je  lui  tendis 
l'autre...  Dès  qu'elle  fut  à  sa  portée,  il  la  saisit, 
de  ses  deux  mains  avec  une  force  prodigieuse,  et,  . 

loin  de  se  prêter  au  mouvement  d'ascension  que  je  (p 
voulais  lui  donner,  je  le  sentis  qui  cherchait  à  m'en- 
traîner  avec  lui  dans  l'abîme.  Si  le  tronc  de  l'arbre  , 
ne  m'eût  pas  grêtéj^un  aussi  solide  appui,  j'aurais  // - 
été  infailliblement  arraché  du  bord  par  la  secousse 
violente  et  inattendue  que  me  donna  le  misérable. 
—  "Scélérat!  m'écriai-je,  que  fais-tu?"  —  "Je  me 
venge!"  répondit-il  avec  un  rire  éclatant  et  infernal. 
"Ah!  je  te  tiens 'enfin!  Imbécille!  tu  t'es  livré 
toi  -  même  !  Je  té  tiens  !  Tu  étais  sauvé  ,  j'é- 
tais perdu;  et  c'est  toi  qui  rentres  volontairement 
dans  la  gueule  du  caïman'^,  parce  qu'elle  a  gémi 
après  avoir  rugi!  Me  voilà  consolé,  puisque  ma 
mort  est  une  vengeance!  Tu  es  pris  au  piège, 
amigo!  et  j'aurai  un  compagnon  humain  chez  les 
poissons  du  lac."  —  "Ah!  traître!  disais-je  en  me 
raidissant,  voilà  comme  tu  me  récompenses  d'avoir 
voulu  te  tirer  du  péril!"  —  "Oui,  reprenait-il,  je 
sais  que  j'aurais  pu  me  sauver  avec  toi,  mais  j'aime 
mieux  que  tu  périsses  avec  moi;  j'aime  mieux  ta 
mort  que  ma  vie'.     Viens!" 

En  même  temps  ses  deux  mains  bronzées  et 
calleuses  se  crispaient  sur  la  mienne  avec  des  efforts 
inouïs;   ses  yeux  flamboyaient,  sa  bouche  écumait; 

f 

Ij  PriHcr,  donner  une  chose  à  condition  qu'on  la 
rendra.  Emprunter ,  demander  ou  recevoir  un  prêt.  — 
On  dit,  prêter  secours,  aide,  appui  etc.  pour  dire,  secou- 
rir, aider,  appuyer  qn.  —  Prêter  main  forte,  appuyer 
par  la  force  l'exécution  des  ordres  de  la  Justice.  Prêter 
la  main,  aider  à  faire  qu.  dû;  il  a  prêté  la  main  k  ce 
vol.  —  ÎPrêter  serment,  faire  serment  devant  qn.  î)  Espèce 
de  crocodile  d'Amérique. 
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ses  forces,  dont  il  déplorait  si  douloureusement 
l'abandon  un  moment  auparavant,  lui  étaient  reve- 
nues, exaltées  par  la  rage  et  la  vengeance;  ses 
pieds  s'appuyaient  ainsi  que  deux  leviers  aux  parois 
j  perpendiculaires  du  rocher,  et  il  bondissait  comme 

jjl ^  un  tigre  sur  la  racine,  qui,  mêlée  ^  à  ses  vêtements, 
le  soutenait  malgré  lui;  car  il  eût  voulu  la  briser 
afin  de  peser  de  tout  son  poids  sur  moi  et  de  m'en- 
traîner  plus  vite.  Il  interrompait  quelquefois,  pour 
la  mordre  avec  fureur,  le  rire  épouvantable  que 
m'offrait  son  monstrueux  visage.  On  eût  dit  l'hor- 
rible démon  de  cette  caverne  cherchant  à  attirer 
une  proie  dans  son  palais  d'abîmes  et  de  ténèbres. 
Un  de  mes  genoux  s'était  heureusement  arrêté  dans 
une  anfractuosité  du  rocher;  mon  bras  s'était  en 
quelque  sorte  noué  à  l'arbre  qui  m'appuyait;  et  je 
luttais  contre  les  eiforts  du  nain  avec  toute  l'énergie 
que  le  sentiment  de  la  conjjerjration  peut  donner 
dans  un  semblable  moment.  De  temps  en  temps 
je  soulevais  péniblement  ma  poitrine,  et  j'appelais 
de  toutes  mes  forces:  Bu^-Jarfrql!  Mais  le  fracas 
de  la  cascade  et  l'éloignenient  me  laissaient  bien 

/év'  peu  d'espoir  qu'il  j)ùtcntendrc  ma  voix.  Cepen- 
dant le  nain,  qui  inj  Jetait  pas  attendu  à  tant  de 
résistance,  redoublait  ses  furieuses  secousses.  Je 
commençais  à  perdre  mes  forces,  bien  que  cette 
lutte  eût  duré  bien  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en 
faut  pour  vous  la  raconter.  Un  tiraillement  insup- 
portable paralysait  presque  mon  bras;  ma  vue  se 
troublait;  des  lueurs  livides  et  confuses  se  croisaient 

/SS-  devant  mes  yeux;  des  tintements  remplissaient  mes 
oreilles;  j'entendais  crier  la  racine  prête  à  rompre, 

'ô^  ^^',  rire  le  monstre  prêt  à  tomber,  et  il  me  semblait 
que  le  gouffre  hurlant  se  rapprochait~de~moi.    ~^ 


1)  Dan9  le  gens  de  brouiller  ensemble  plusieurs  cho- 
ses, mêler  demande  avec  on  dan».  \\  mêle  de  l'eau  avec 
du  vin.'  La  Marne  racle  ses  eaux  avec  celles  de  la  Seine. 
Il  mêle  du  cuivre  dans  de  l'argent.  Dans  le  sen»  de 
joindre  une  ch.  avec  une  autre,  méUr  régit  à.  Mêlez  l'a- 
gréable à  Putile. 
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Avant  de  tout  abandonner  à  repuisement  et  au 
dësespoir,   je  tentai  un  dernier  appel:  je  rassem- 
blai mes  forces  ëteintes  ,    et  je   criai   encore   une 
fois:    Bug-Jargal!   Un  aboiement  me  re'pondit... 
J'avais  reconnu  Rask,   je   tournai   les  yeux.     Bug- 
Jargal  et  son  chien  étaient  au  bord  de  la  crevasse. 
Je  ne  sais  s'il  avait  entendu  ma  voix  ou  si  (luel^ue  ^  /^ 
inquie'tude   l'avait  ramené.     Il   vit  mon  danger.  — // 
"Tiens  bon!"  m'écria-t-il. — Habibrah,  craignant  mon 
salul*^    me   criait  de   son   côté   en    écumant  de.  fu- 
reur:  "Viens  donc!  viens!"   Et  il  ramassait,  pour 
en  finir,   le  reste  de  sa  vigueur  surnaturelle.     En 
ce  moment,  mon  bras  fatigué  se  détacha  de  l'arbre.       • 
C'en  était  fait  de  moi^!  quand  je  me  sentis  saisir  >f^ 
par  derrière:    c'était  Rask.      A   un   signe   de   son 
maître  il  avait  sauté  de  la   crevasse   sur   la  plate- 
forme, et  sa  gueule  me  retenait  puissamment  par 
les  basques   de   mon  habit.     Ce  secours  inattendu 
me  sauva.     Habibrah  avait  consumé  toute  sa  force 
dans    son    dernier    effort;    je    rappelai   la  mienne    , 
pour  lui  arracher  ma  main.     Ses   doigts  engourdis 
et.  raides  furent  enfin  contraints  de  me  lâcher;    la 
racine,    si  long -temps   tourmentée,    se  brisa  sous        ' 
son  poids;  et,  tandis  que^  Rask  me  retirait  violem-    /^. 
ment  en  arrière,  le  misérable  nain  s'engloutit  dans 
l'écume  de   la  sombre  cascade,    en  me  jetant  une 
malédiction  que  je  n'entendis  pas,  et  qui  retomba 
avec  lui  dans  l'abîme.  —  Telle  fut  la  fin  du  bouffon 
de  mon  oncle.     Cette  scène  effrayante,  cette  lutte 
forcenée,    son  dénouement  terrible,    m'avaient  ac- 


D^On^  dit.  <^çsî^oi^  de  moi^  c'est  fait  de  nous ,  pour 
dire,  je  suis  perdu,  nous  sommes  perdus.  On  dit,  c'en  est 
fait,  quand  on  parle  d'une  affaire  qui  vient  d'être  termi- 
née, ou  d'une  personne  qui  vient  de  mourir.  Il  vient 
Pd'expirer,  c'en  est  fait.  2)  Pendant  que,  ne  s'emploie  que 
pour  designer  la  circonstance  ou""T(;poque  commune  des 
^.choses;  au  lieu  que  tandis  que  sert  à  faire  sortir  les  oppo- 
^eitions,  les  contrastes,  les  disparates,  comme  8\  l'on  disait: 
nu  contraire,    au  lieu  que.     Rouhaud. 
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cable.     J'etaîs  presque  sang  force  et  sans  connais- 
sance.    La  Toix  de  Bug-Jargal  me  ranima. 

VïCTOB    HVGt). 


L'AVARE. 


ACTE  I,  SCÈNE  111.  ^  j^ 

Harpagon,  père  de  Cleante  et  d'Élise.     La  Flèche, 
valet  de  Ciéante. 

jUarpagon.  Hors  d'ici  tout  à  l'heure,  et  qu'on 
ne  réplique  pas.  Allons,  que  l'on  détale  de  chez 
moi,  maître  juré  filou,  vrai  gibier  de  potence. 

La  Flèche,  à  part.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  ^ 
si  méchant  que  ce  maudit  vieillard;  et  je  pense, 
sauf  correction^,   qu'il  a  le  diable  au  corps. 

Harpagon.     Tu  murmures  entre  tes  dents? 

La  Flèche,     Pourquoi  me  chassez-vous? 
y^  Harpagon.     C'est   bien    à    toi,    pendard,    à^ 

me  demander  des  raisons!  Sors  vite,  que  je  ne 
t'assomme. 

La  Flèche.     Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 
¥ /(^i(  Harpagon.     Tu  m'as   fait,    que  je  veux   que 

tu  sortes. 

La  Flèche.  Mon  maître,  votre  fils,  m'a  donné 
ordre  de  l'attendre. 

Harpagon.  Va -t'en  l'attendre  dans  la  rue, 
et  ne  sois  point  dans  ma  maison  planté  tout  droit 
comme  un  piquet,  à  observer  ce  qui  se  passe,  et 
faire  ton   profit  de  tout.     Je   ne  veux  point  avoir 


1)  Sauf  correction,  terme  qu'on  emploie  pour  adoucir 
iinc  nntrc  expression.  2)  Scion  phisiciirs  grammairiens, 
/  il  fallait  ici:  c'est  bien  à  toi  de  me  demander  des  raî- 
/  Bons!  c'est  à  vous  à,  disent  Domer^ue  et  Chapsal,  éveille 
;  l'idcc  de  tonr:  c'est  à  vous  à  parler  après  moi;  et  c*est 
i  à  vous  rfc,  éveille  une  idée  de  droit,  on  encore  une  idée 
l  de  devoir:  c'est  au  maître  de  parler,  et  au  disciple  ci'é- 
\  coûter.     Puvivier  est  du  même  avis. 
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^ns  cesse  devant  moi  un  espion  de  mes  affaires,    , 
un  traître  dont  les   yeux  maudits  assiègent  toutes 
mes  actions,  dévorent  ce  que  je  possède,  et  furè^ 
tent  de  tous  côtes,  pour  voir  s'il  n'y  a  rien  à  voler. 

ha  Flèche,  Comment  diantre  vouiez  -  vous 
qu'on  fasse  pour  vous  voler?  Etes-vous  un  homme 
volable,  quand  vous  renfermez  toutes  choses,  et 
faites  sentinelle  jour  et  nuit? 

Harpagon,  Je  veux  renfermer  ce  que  hon 
me  semble,  et  faire  sentinelle  comme  il  me  plaît,  a  Ai 
Ne  voilà  pas  de  mes  mouchards ,  qui  prennent  ^  ^y 
garde  à  ce  qu'on  fait!  (Bas,  à  part.)  Je  tremble  qu'il  O*  "^ 
n'ait  soupçonné  quelque  chose  de  mon  argent. 'y- /Ti 
(Haut.)  Ne  serais-tu  point  homme  à  faire  courir  ^ 
le  bruit  que  j'ai  cliez  moi  de  l'argent  caché? 

ha  Flèche,     Vous  avez  de  l'argent  caché? 

Harpagon.  Non,  coquin,  je  ne  dis  pas  cela. 
(Bas  à  imrt.)  J'enrage.  (Haut.)  Je  demande  si  mali- 
cieusement tu  n'irais  point  faire  courir  le  bruit 
que  j'en  ai?  ,/ 

ha  Flèche.     Hé!    que   nous  importe  que  vous^/^< 
en  ayez,  ou  que  vous  n'en  ayez  pas,  si  c'est  pour^ 
nous  la  même  chose? 

Harpagon,  levant  la  main  pour  donner  un  soufflet 
à  la  Flèche.  Tu  fais  le  raisonneur!  Je  te  baillerai^ 
de  ce  raisonnement-ci  par  les  oreilles.  Sors  d'ici 
encore  une  fois. 

ha  Flèche.     Hé  bien,  je  sors. 

Harpagon,     Attends.  Ne  m'eraportes-tu^  rien? 

1)  On  dit  aujourd'hui,  je  te  donnerai  sur  les  oreilles. 
Bailler  n'est  gaère  plus  en  usage  dans  le  discours  ordi- 
naire; il  ne  s'emploie  qu'en  t.  de  pratique.  —  On  dit  fa- 
milièrement, vous  me  la  baillez  Lclle ,  pour  dire,  voua 
voulez  m'en  faire  accroire.  —  On  dit  populairement  et 
""  urëmcnt,  on  lui  a  frottd  les  oreilles,  on  lui  a  présenté 
bouquet  à  cinq  feuilles,  Jl  a  eu  sur  ses  oreilles.     2)  Nous 

donnons  qu'on  nous  apporte  ce  que  nous  souhaitons  avoir. 

ons  permettons  d'emporter  ce  que  nous  laissons  aux  au- 
tres, ou  ce  que  nous  leur  donnons.  Les  domestiques  ap- 
portent ce  que  leurs  maîtres  les  envoient  chercher.  Les 
voleurs  emportent  ce  qu'ils  ont  pris.  Ce  dernier  verbe 
renferme  une  idée  de  propriété  à  l'égard  de  la  chose  dont 


vo» 
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Jja  Flèche.     Que  tous  emporteraîs-je? 

Harpagon.  Viens-çà  queje  voie.  Montre-moi 
tes  mains. 

La  Flèche.     Les  voilà. 

Harpagon.     Les  autres. 

La  Flèche.     Les  autres? 

Harpagon.     Oui. 

La  Flèche.     Les  voilà. 

Harpagon,  montrant  les  hauts-de-chansses  de  la 
Flèche.     N'as-tu  rien  rais  ici  dedans? 

La  Flèche.     Voyez  vous-même. 

Harpagon  y  tâtant  les  bas  des  hauts-de-chausses 
de  la  Flèche.  Ces  grands  hauts -de -chausses  sont 
propres  à  devenir  les  receleurs  des  choses  qu'on 
dérobe,  et  je  voudrais  qu'on  en  eût  fait  pendre 
quelqu'un. 

La  Flèche  y  à  part.  Ah!  qu'un  homme  comme 
cela  mériterait  bien  ce  qu'il  craint!  et  que  j'aurais 
de  joie  à  le  voler! 

Harpagon.     Hé? 

La  Flèche.     Quoi? 

Harpagon.  Qu'est  -  ce  que  tu  parles  de 
voler? 

La  Flèche.  Je  dis  que  vous  fouillez  bien 
partout  pour  voir  si  je  vous  ai  volé. 

Harpagon.  C'est  ce  que  je  veux  faire. 
(Harpagon  fouille 'dans  les  poches  de  la  Flèche.) 

La  Flèche,  à  part  La  peste  soit  de  l'avarice 
et  des  avaricieux  ^. 

Harpagon.     Comment?     Que  dis-tu? 

La  Flèche.     Ce  que  je  dis? 

Harpagoîi.  Oui.  Qu'est-ce  que  tu  dis  d'ava- 
rice et  d'avaricieux? 


on  se  cliarfro.  Girard.  —  Emporter  le  prix,  c'est  obtenir 
une  récompense,  un  avantage  quelconque  que  l'on  ambition- 
nait. Remporter  le  prix,  c'est  obtenir  la  couronne  qui 
avait  été  mise  au  concours.  Roubaud.  1)  Un  homme 
qui  ne  donne  jamais  passe  pour  un  avare.  Celui  qui 
manque  à  donner  dans  l'occasion,  ou  qui  donne  trop  peu, 
fl'attirc  l'épithète  d'avaricieux. 
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La  Floche,    Je  dis  que  la  peste  soit  de  l'ava- 
rice et  des  avaricieux. 

Harpagon.     De  qui  veux- tu  parler? 

Des  avaricieux. 

ï]t  qui  sont-ils  ces  avaricieux? 

Des  vilains  et  des  ladres  ^. 

Mais   qui   est-ce  que  tu  entends 


La  Flèche. 
Harpagon. 
La  Flèche. 
Harpagon. 
par  là? 

La  flèche. 


peine 
faut. 


De   quoi    vous    mettez -vous    en 
Harpagon.     Je  me  mets  en  peine  de  ce   qu'il 


La  Flèche.  Est-ce  que  vous  croyez  que  je 
veux  parler  de  vous? 

Harpagon.  Je  crois  ce  que  je  crois  ;  mais  je 
veux  que  tu  me  dises  à  qui  tu  parles  quand  tu 
dis  cela. 

La  Flèche.  Je  parle....  Je  parle  à  mon 
bonnet. 

Harpagon.  Et  moi,  je  pourrais  bien  parler 
à  ta  barrette  2. 

La  Flèche.  M'empêcherez  -  vous  de  maudire 
les  avaricieux? 

Harpagon.    Non;  mais  je  t'empêcherai  de  i^Zy  //)/, 
ser  et  d'être  insolent.     Tais-toj.  f/    "^^  " 

La  Flèche.     Je  ne  nomme  personne.  NX 

Harpagon.     Je  te  rosserai,  si  tu  parles. 

La  Flèche.  Qui  se  sent  morveux,  qu'il  se 
mouche. 

Harpagon.     Te  tairas-tu? 


foi 
ch 


1)  Le  ladre  et  le  vilain  so  font  remarquer  tous  les 
deux  par  la  plus  sordide  parcimonie.  Le  vilain  peut  par- 
fois, par  ostentation  ou  par  intérêt,  sortir  de  son  carac- 
tère, et  se  livrer  à  des  dépenses  d'apparat  qu'il  se  repro- 
e  en  secret ,  mais  le  ladre  n'est  jamais  homme  à  se 
éraentir;  il  sait  supporter  tout  le  mépris  qu'il  inspire, 
e  Flajçis.  Le  mesquin  ne  donne  qu'avec  peine,  et  chi- 
chement encore,  ce  qu'il  ne  peut  se  dispenser  de  donner. 
2)  On  dit  proverbialement,  parler  à  la  barrette  de  qn., 
pour  dire,  lui  faire  quelque  réprimande,  ou  lui  frotter 
les  oreilles. 
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La  Flèehe.  Ouï,  malgré  moi. 

Harpagon.  Ah,  ah! 

La  Flèche,  montrant  à  Harpagon  une  des  poches 
de  son  justc-au-corps.  Tenez ,  voilà  encore  une  po- 
che.    Êtes-vous  satisfait? 

Harpagon,  Allons ,  rends  -  le  moi  sans  te 
fouiller. 

La  Flèche,  Quoi? 

Harpagon,  Ce  que  tu  m'as  pris. 

La  Flèche,  Je   ne   vous  ai  rien  pris  du  tout. 

Harpagon,  Assurément? 

La  Flèche.  Assurément. 

Harpagon.  Adieu.     Va-t'en  à  tous  les  diahles. 

La  Floche,  à  part.     Me  voilà  bien  congédié! 

Harpagon,  Je  te  le  mets  sur  ta  conscience 
au  moins. 

SCÈNE    IV. 

Harpagon,   seul.     Voilà  un  pendard   de  valet 

qui  m'incommode  fort;    et  je  ne  me  plais  point  à 

/     •  voir  ce   chien   de   hoiteux-Ià  i.     Certes,    ce    n'est 

'/ây    pas  une  petite  peine  que  de  garder  chez   spj  un^//' 

^'      grande    somme   d'argent;    et    bien    heureux   quLjf-v/ 

*  '.      tout  son  fait  bien  placé,  et  ne  conserve  seuleitreîit 

que  ce  qu'il   faut   pour   sa  dépense.     On  n'est  pas 

peu  embarrassé  à   inventer  dans  toute  une  maison 

une  cache  fidèle;  car,  pour  moi,  les  coflrcs-forts ^ 

me  sont  suspects,    et   je   ne  veuv  jamais  m'y  fier. 

Je  les  tiens  justement  une  franche^  amorce  à  vo- 


1)  L'acteur  qui  du  temps  de  MoUcrc  remplissait  ce 
rôle  ëtaît  boiteux.  2)  La  caisse  est  plus  grande  que  le 
coffre.  Au  fig.  cainsc  se  prend  pour  le  lieu  où  se  font 
les  recettes  et  les  payements,  et  cassette  se  dit  des  fonds 
qu'assignent  les  princes:  un  bon  sur  la  cassette,  hi^  coffre- 
fort  se  ferme  avec  de  grosses  serrures.  La  malle  est  une 
aorte  de  coffre,  propre  à  porter  des  liardcs  en  voyage.  3) 
Franc  se  dit  qn(;Iquefois  ctans  le  sens  de  vrai ,  et  il  pré- 
cède alors  le  substantif.  Ce  qn'il  vous  a  dit  est  une 
franclie  défaite.  Fn  re  sens  il  se  dit  aussi  par  énergie: 
c'est  un  franc  menteur,  un  franc  vaurien;  c'est  une  fran- 
che coquette,   elle  aime  à  jouer  de  la  prunelle. 
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leurs;  et  c'est  toujours  la  première  chose  que  Pou 
va  attaquer. 

SCÈNE    V. 

Harpagon;    Mise  et  Cléante,    parlant  ensemble,   et 
restant  dans  le  fond  du  théâtre. 

Harpagon^  se  croyant  seul.  Cependant  je  ne 
sais  si  j'aurai  bien  fait  d'avoir  enterré  dans  mon 
jardin  dix  raille  e'cus  qu'on  me  rendit  hier.  Dix 
mille  écus  en  or,   chez  soi,   est  une  somme  assez 

(A  part,  appercevant  Elise  et  Cléante.)     O  Ciel  ! 

Je  me  serai  trahi  moi-même;  la  chaleur  m'aura 
emporté,  et  je  crois  que  j'ai  parlé  haut,  en  rai- 
sonnant tout  seul.     (A  Cléante  et  à  Élise.)     Qu'est  -  ce? 

Cléante,     Rien ,  mon  père.  ^ 

HarpagonTx  a-t-ii  long- temps  que  vous 
êtes-là? 

Elise,     Nous  ne  venons  que  d'arriver. 

Harpagon,     Vous  avez  entendu.... 

Cléante.     Quoi,  mon  père! 

Harpagon»     Là 

Élise.     Quoi? 

Harpagon,     Ce  que  je  viens  de  dire. 

Cléante.     Non. 

Harj)agon.     Si-fait,  si-fait*. 

Elise.     Pardonnez-moi. 

Harpagon.  Je  vois  bien  que  vous  en  avez 
ouï  quelques  mots.  C'est  que  je  m'entretenais,  en 
moi-même,    de_la  J>eine   qu'il  y   a   aujourd'hui   à 

1)  Si,  est  une  particule  affirmative  qui  e'oppose  à 
non.  Vous  dites  que  non,  et  je  dis  que  si.  Il  est  du 
style  familier.  Il  en  est  de  même  de  si- fait.  Je  crois 
qu'il  n'a  pas  été  là?  si-fait  il  y  a  été.  Scion  l'Académie 
cette  façon  de  parler  n'est  pas  du  bel  usap^c.  —  Pardon, 
au  lieu  de  je  vous  demande  pardon ,  est  une  formule  de 
civilité  en  usaji^e  lorsqu'on  est  d'autre  avis  que  celui  avec 
qui  Von  parle:  Il  est  déjà  midi.  Pardon  (je  vous  de- 
mande pardon),  Monsieur,  il  n'est  pas  encore  onze  heures 
et  demie.  Il  s'emploie  aussi  pour  répondre  affirmative- 
ment à  tme  question  négative.  N'avez-vous  pas  dea  taffe- 
tas rayés  en  blcu'^     Pardon,    M.  nous  en  avons. 


f^ 
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trouver  de  l'argent,  et  je  disais  qu'il  est  bien  heu- 
reux qui  peut  avoir  dix  raille  écus  chez  soi. 

Cléante.  Nous  feignions  ^  à  vous  aborder,  de 
peur  de  vous  interrompre. 

Harpagon.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire 
cela,  afin  que  vous  n'alliez  pas  prendre  les  choses 
de  travers,  et  vous  imaginer  que  je  dise  que  c'est 
moi  qui  ai  dix  mille  ëcus. 

Cléante,  Nous  n'entrons  point  dans  vos  af- 
faires. 

Harpagon.  Plût  à  Dieu  que  je  les  eusse,  les 
dix  mille  e'cus! 

Cléante.     Je  ne  crois  pas . . . 

Harpagon.  Ce  serait  une  bonne  affaire  pour 
moi. 

Elise.     Ce  sont  des  choses.. 

Harpagon.     J'en  aurais  bon  besoin. 

Cléante.    Je  pense  que  — 

Harpagon.     Cela  m'accommoderait  fort. 

Elise.     Vous  êtes.... 

Harpagon.  Et  je  ne  me  plaindrais  pas,  comme 
je  fais*  que 3  le  temps  est  misérable. 

Cléante.  Mon  Dieu,  mon  père,  vous  n'avez 
pas  lieu  de  vous  plaindre,  et  l'on  sait  que  vous 
avez  assez  de  bien. 

Harpagon.  Comment,  j'ai  assez  de  bien! 
Ceux  qui  l'ont  dit  en   ont   menti.     Il  n'y   a  rien 


1)  Feindre  signifie  ici  hésiter,  mais  en  ce  sens  il  ne 
se  dit  guère  qu'avec  la  négative ,  et  il  veut  toujours 
être  suivi  de  la  pre'posîtion  de.  Il  ne  feignît  pas»  de  l'a- 
l)ordcr.  Il  ne  feint  pas  de  s'exposer  au  péril.  2)  Faire 
s'emploie  souvent  pour  éviter  la  répétition  d'un  verbe 
précédent.  Je  n'écris  plus  tant  que  je  faisais  autrefois. 
Je  lui  ai  écrit  comme  je  devais  le  faire.  8)  Que  est  ici 
pour  de  ce  que.  Se  plaindre  de  ce  que  suppose  un  sujet 
(le  plainte:  il  a  raison  de  se  plaindre  de  ce  que  vous 
l'iivez  trompé.  Se  plaindre  que  suivi  du  sul)jonc(if  sup- 
pose que  la  plainte  n'est  pas  fondée:  il  a  tort  de  se  plain- 
dre que  vous  l'ayez  trompé.  —  Se  plaindre  qu.  ch.  signi- 
fie, se  refuser  par  avarice  les  choses  les  plus  nécessaires: 
cet  homme  se  plaint  un  habit,  il  se  plaint  même  le  paiu 
que  ses  enfants  mangent. 
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de  plus  faux,  et  ce  sont  des  coquins  qui  font  cou- 
rir tons  ces  bruits-là. 

Élise.     Ne  vous  mettez  point  en  colère. 

Harpagon.  Cela  est  étrange,  que  raes  pro- 
pres enfants  me  trahissent,  et  deviennent  mes  en- 
nemis. 

Cléante.  Est-ce  être  votre  ennemi,  que  de 
dire  que  vous  avez  du  bien? 

Harpagon.  Oui.  De  pareils  discours,  et  les 
de'penses  que  vous  faites,  seront  cause  qu'un  de 
ces  jours  on  viendra  chez  moi  me  couper  la  gorge, 
dans  la  pensée  que  je  suis  tout  cousu  de  pistoles  ^. 

Cléante.  Quelle  grande  dépense  est-ce  que 
je  fais? 

Harpagon.  Quelle?  Est-il  rien  de  plus  scan7 
daleux  que  ce  somptueux  équipage  que  vous  pro- 
menez par  la  ville?  Je  querellais  hier  votre  sœur; 
mais  c'est  encore  pis.  Voilà  qui  crie  vengeance 
au  Ciel;  et,  à  vous  prendre  depuis  les  pieds  jus- 
qu'à la  tête,  il  y  aurait  là  de  quoi  faire  une  bonne 
constitution*.  Je  vous  l'ai  dit  vingt  fois,  mon 
fils,  toutes  vos  manières  me  déplaisent  fort,  vous 
donnez  furieusement  dans  le  marquis;  et,  pour 
aller  ainsi  vêtu,  il  faut  bien  que  vous  me  déro- 
biez. 

Cléante.     Hé,  comment  vous  dérober? 

Harpagon..  Que  sais-je  moi?  Où  pouvez-vous 
donc  prendre  de  quoi  entretenir  l'état  que  vous 
portez? 

Cléante.  Moi,  mon  père?  C'est  que  je  joue; 
et,  comme  je  suis  fort  heureux,  je  mets  sur  moi 
_tout  l'argent  que  je  gagne. 

Harpagon.  C'est  fort  mal  fait.  Si  vous  êtes 
îureux  au  jeu,  vous  en  devriez  profiter,  et  met- 
tre à  lionnête    intérêt    l'argent    que  vous   gagnez. 


1)  Pistole,  monnaie  de  compte  de  dix  franci.  2)  Consti- 
tution signifie  ici,  création  d'une  rente,  d'une  pension. 
Il  a  mis  la  plus  grande  partie  de  son  Lien  en  constitu- 
tion. —  Il  se  dit  plus  souvent  de  la  coniplexion  du  corps 
humain.     Il  est  de  bonne  constitution. 
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afin  de  le  trouver  un  jour.  Je  voudrais  bien  sa- 
voir, sans  parler  du  reste,  à  quoi  servent  tous 
ces  rubans  dont  vous  voilà  larde  ^  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête,  et  si  une  demi- douzaine 
d'aiguillettes  ne  suffit  pas  pour  attacher  un  haut- 
de-chausses.  11  est  bien  nécessaire  d'employer  de 
l'argent  à  des  perruques,  lorsque  l'on  peut  porter 
des  cheveux  de  son  crû,  qui  ne  coûtent  rien!  Je 
vais  gager  qu'en  perruques  et  rubans  il  y  a  du 
moins  vingt  ^jistoles;  et  vingt  pistoles  rapportent 
par  anne'e  dix -huit  livres  six  sous  huit  deniers,  à 
ne  les  placer  qu'au  denier-douze  2. 

Cléante.     Vous  avez  raison. 

Harpagon,  Laissons  cela,  et  parlons  d'autres 
affaires.  CAppercevant  Clëante  et  Élise  qui  se  font  des 
signes.)  Hé?  (Bas  à  part.)  Je  crois  qu'ils  se  font 
signe  l'un  à  l'autre  de  me  voler  ma  bourse  (Haut.) 
Que  veulent  dire  ces  gestes-là  V 

Elise.  Nous  marchandons  ^ ,  mon  frère  et 
inoî,  à  qui  parlera  le  premier;  et  nous  avons  tous 
deux  quelque  chose  à  vous  dire. 

Harpagon.  Et  moi,  j'ai  quelque  chose  aussi 
à  vous  dire  à  tous  deux. 

Cléantc.  C'est  de  mariage,  mon  père,  que 
nous  de'sirons  vous  parler. 

Harpagon,  Et  c'est  de  mariage  aussi  que  je 
veux  vous  entretenir. 

Élise.     Ahl     mon  père! 

Harpagon.  Pourquoi  ce  cri?  Est-ce  le  mot, 
ma  fille,   ou  la  chose  qui  vous  fait  peur? 

Cléante.  Le  mariage  peut  nous  faire  peur  à 
tous  deux,  de  la  façon  que  vous  pouvez  l'cntendrej^ 
et  nous  craignons  que  nos  sentiments  ' ïïe  soient 
pas  d'accord  avec  votre  choix. 


1)  Lardé  signifie  ici  garni;  c'est  une  expression  po- 
pulaire. On  dît  aussi  familièrement ,  larder  qn.  d'épi- 
p^rammes,  de  brocards  etc.  2)  Mettre  son  argent  au  de- 
nier-douze, c'est  le  donner  à  rente  pour  en  tirer  la  dou- 
zième partie  tous  les  ans.  3)  Nous  marchandons  etc., 
veut  dire  ici,  nous  disputons  sur  qui  parlera  le  premier. 


G3 


Harpagon,  Un  peu  de  patience.  Ne  vous 
ailarmez  point.  Je  sais  ce  qu'il  faut  à  tous  deux, 
et  vous  n'aurez,  ni  l'un  ni  l'autre,  aucun  lieu  dq 
vous  plaindre  de  tout  ce  que  je  prétends  faire^ 
et  pour  commencer  par  un  bout,  (à  Cléante)  avez- 
vous  vu,  dites-moi,  une  jeune  personne  appelée 
3Iariane,   qui  ne  loge  pas  loin  d'ici? 

Cléante.     Oui,   mon  père. 

Harpagon.     Et  vous? 

Elise.     J'en  ai  ouï  parler. 

Harpagon.  Comment,  mon  fils,  trouvez-vous 
cette  fille? 

Cléaiite.     Une  fort  charmante  personne. 

Harpagon.     Sa  physionomie? 

Cléante.     Toute  honnête  et  pleine  d'esprit. 

Harpagon.     Son  air  et  sa  manière  ? 

Cléante.     Admirables,   sans  doute. 

Harpagon.  Ne  croyez -vous  pas  qu'une  fille 
comme  cela^  mériterait  assez  que  l'on  songeât  à 
elle? 

Cléante.     Oui,   mon  père. 

Harpagon.  Que  ce  serait  un  parti  souhai- 
table 2? 

Cléante.     Très-souhaitable. 

Harpagon.  Qu'elle  a  toute  la  mine  de  faire 
un  bon  ménage? 

Cléante.     Sans  doute. 

Harpagon.  Et  qu'un  mari  aurait  satisfaction 
avec  elle? 

Cléante.     Assurément. 

Harpagon.  Il  y  a  une  petite  difficulté;  c'est 
que  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  pas,  avec  elle,  tout  le 
bien  qu'on  pourrait  prétendre. 

Cléante.  Ah!  mon  père,  le  bien  n'est  pas 
considérable  3,  lorsqu'il  est  question  d'épouser  une 
honnête  personne. 


1)  Cette  cxi)re88Îon  n'est  pas  du  l)el  usage.  2)  Clf'- 
ante  aurait  dit,  désirable.  Les  souhaits  sont  plus  vagues, 
et  les  désira  plus  ardents.  3)  N'est  pas  conside'rublcy  ]iOhv 
ne  doit  pas  être  pris    en  considération. 
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^  Harpagoîi.  Pardonnez -moi,  pardonnez-moï. 
Mais  ce  qu'il  y  a  à  dire,  c'est  que,  si  l'on  n'y 
trouve  pas  tout  le  bien  qu'on  souhaite,  on  peut 
tâcher  de  regagner  cela  sur  autre  chose. 

Cléante.     Cela  s'entçnd. 

Harpagon,  Enfin,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir  dans  mes  sentiments;  car  son  maintien  hon- 
nête et  sa  douceur  m'ont  gagné  l'ame,  et  je  suis 
résolu  de  l'épouser,  pourvu  que  j'y  trouve  quelque 
bien. 

Cléante,     Hé  ! 

Harpagon.     Comment? 

Cléante.     Vous  êtes  résolu,  dites-vous  ... 

Harpagon.     D'épouser  Mariane. 

Cléante.     Qui?  vous?  vous? 

Harpagon.  Oui,  moi,  moi,  moi.  Que  veut 
dire  cela? 

Cléante.  Il  m'a  pris  tout-à-coup  un  éblouis- 
sement,  et  je  me  retire  d'ici. 

Harpagoji.  Cela  ne  sera  rien.  Allez  vite 
boire  dans  la  cuisine  un  grand  verre   d'eau  claire. 

ACTE   m,     SCÈNE    V. 

Harpagon,  Valère  (amant  d'Élise),  Maftre  Jacques 
(cuisinier  et  cocher  d'Harpagon). 

Harpagon.  Valère,  aide-moi  à  ceci.  Or  çà, 
maître  Jacques,  approchez-vous;  je  vous  ai  gardé 
pour  le  dernier  '. 

M.  Jacques.  Est-ce  à  votre  cocher,  Monsieur, 
ou  bien  à  votre  cuisinier,  que  vous  voulez  parler? 
car  je  suis  l'un  et  l'autre. 

Harpagon.     C'est  à  tous  les  deux. 

M.  Jacques.     Mais  à  qui  des  deux  le  premier? 

Harpagon.     Au  cuisinier. 

M.  Jacques.  Attendez  donc,  s'il  vous  plaît. 
(M.  Jacquet  ôte  sa  casaque  de  cocher,  et  parait  vêtu  en 
cuisinier.) 


1)  Harpagon  qui  s'est  engagé  h.  donner  un  soupep, 
vient  de  distribuer  ses  ordres  à  ses  enfants  et  à  ses  la- 
quais. 
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Harpagon.  Quelle  diaiïtre  de  cerëmônîe  est- 
<îe  là?  ♦ 

M.  Jacques.     Vous  n'avez  qu'à  parler. 

Harpagon.  Je  me  suis  engage'.  Maître  Jac- 
ques, à  donner  ce  soir  à  souper. 

M.  Jacques,    à  ijart.    Grande  merreille. 

Harpagon.  Dis -moi  un  peu,  nous  feras -tu 
bonne  chère? 

M.  Jacques.  Oui ,  si  vous  me  donnez  bien  de 
l'argent. 

Harpagon.  Que  diable!  Toujours  de  l'argent! 
Il  semble  qu'ils  n'aient  autre  chose  à  dire;  de 
l'argent,  de  l'argent,  de  l'argent.  Ah!  Ils  n'ont 
que  ce  mot  à  là  bouche^  de  l'argent.  Toujours 
parler  d'argent!  Voilà  leur  e'pe'e  dé  chevet^,  de 
l'argent. 

Valèrèé  Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus 
impertinente  que  celle-là.  Voilà  une  belle  mer- 
veille, que  de  faire  bonne  chère  avec  bien  de  l'ar- 
gent. C'est  une  chose  la  plus  aisëe  du  monde,  et 
il  n'y  a  si  pauvre  esprit  qui  n'en  fit  bien  autant. 
Mais  pour  agir  en  habile  homme,  il  faut  parler  de 
faire  bonne  chère  avec  peu  d'argent. 

M.  Jacques.     Bonne  chère  avec  peu  d'argent? 

Valère.     Oui. 

M.  Jacques,  à  Valère.  Par  ma  foi,  Monsieur 
l'intendant,  vous  nous  obligerez  de  nous  faire  voir 
ce  secret,  et  de  prendre  mon  office  de  cuisinier; 
aussi-bien  vous  mêlez-vous  ce'ans'^  d'être  le  factotum. 

Harpagon.  Taisez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  nous 
faudra? 

M.  Jacques.  Voilà  Monsieur  totre  intendant 
qui  vous  fera  bonne  chère  pour  peu  d'argent. 


1)  L'épée  de  chevet  8if;;Tiîfie  au  figuré,  le  mot  on  le 
raisonnement  qu'on  emploie  de  préférence.  On  dit  aussi, 
c'est  mon  e'pe'e  de  chevet,  pour  dire,  c'est  i'homnio  dont  on 
te  sert  dans  toutes  sortes  d'afTaires,  soit  pour  le  eouseil^ 
soit  pour  l'exécution.  —  On  dit  d'un  homme  qui  a  des 
insomnies,  qu'il  est  brouillé  avec  son  chevet;  et  l'on  dit 
de  celui  qui  df-ljite  des  histoires  sans  fondement,  qu'il 
a  trouve  cela  souâ  son  chevet.    2)  Ici. 
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Harpagon,    Ah!  je  tcux  que  tu  me  rdpondes. 
#     M.  Jacques.     Combien  serez -vous    de  gens  à- 
table? 

Harpagon.     Nous  serons  huit  ou  dix;  mais  il 
ne  faut  prendre  que  huit.     Quand  il  y  a  à  manger 
pour  huit,  il  y  en  a  bien  pour  dix. 
j       Valère.     Cela  s'entend. 

M.  Jacques.  Hé  bien,  il  faudra  quatre  grands 
potages  bien  garnis  et  cinq  assiettes  d'entre'e;  po- 
tage bisque  i;  potage  de  perdrix  aux  choux  verts; 
potage  de  saute';  potage  de  canards  aux  navets. 
Entrées;  fricassée  de  poulets,  tourte  de  pigeon- 
neaux, ris 2  de  veau,  boudin  blanc,  et  morilles'. 

Harpagon.      Que   diable!     Voilà  pour  traiter, 
ime  ville  tout  entière. 

M.  Jacques.  Rôt  dans  un  grandissime  bassin 
en  pyramide,  une  grande  longe  de  veau  de  rivière'*, 
trois  faisans,  trois  poulardes  grasses,  douze  pigeons 
de  volière,  douze  poulets  de  grain,  six  lapereaux 
de  garenne,  douze  perdreaux,  deux  douzaines  de 
cailles,  trois  douzaines  d'ortolans  .... 

Harpagon ,  mettant  la  main  sur  la  bouche  de 
Mattrc  Jacques.  Ah!  traître,  tu  manges  tout  mon 
bien. 

M.  Jacques.     Entremets  .... 

Harpagon  y  mettant  encore  la  main  sur  la  bouche 
de    Maître  Jucquej).     Encore? 

f'alèrey  à  Maître  Jacques.  Est-ce  que  vous 
ayez  envie  de  faire  crever  tout  le  monde,  et  Mon- 
siieur  a-t-il  invité  des  gens  pour  les  assassiner  à 
force  de  mangeaille?  Allez -vous  en  lire  un.  peu 
les  préceptes  de  la  santé,  et  demander  aux  méde- 
cins, s'il  y  a  rien  de  plus  préjudiciable  à  Thomme, 
que  de  manger  avec  excès. 

Harpagon.     Il  a  raison. 


1)  Potapfe  fait  avec  le  coulis  d'ëcrevisses  et  parnî  de 
différents  ing^redients.  2)  Glandule  qui  est  suus  la  gorge 
du  veau  (Jtûlocbrtêfelj.  3)  Sorte  de  champignon.  4)  Veaux 
qu'on  engraissa  d*une  manière  particulière,  aux  environs 
de  JRonen. 
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Valère,  Apprenez,  Maître  Jacques,  vo^s  et  vos 
pareils,  que  c'est  un  coupe -gorge  qu'une  table 
remplie  de  trop  de  viandes;  que,  pour  se  liien 
montrer  ami  de  ceux  que  l'en  invite,  il  faut  que 
la  frugalité'  règne  dans  les  repas  qu'on  donne  et 
que,  suivant  le  dire  d'un  ancien,  il  faut  manger 
pour  vivre,  et  îioîi  pas  vivre  pour  mander. 

Harpagon,  Ah!  Que  cela  est  bien  dit!  Ap- 
proche que  je  t'embrasse  pour  ce  mot.  Voilà  la 
plus  belle  sentence  que  j'aie  entendue  de  ma  vie: 
//  faut  vivre  pour  7nanger,  et  non  pas  manger 
pour  vi  ....  Non,  ce  n'est  pas  cela.  Comment 
est-ce  que  tu  dis? 

Valère.  Qu'il  faut  manger  pour  vivre,  et 
Tion  pas  vivre  pour  manger. 

Harpagon.  Oui.  (à  M.  Jacques)  Entends-tu? 
(à  Valère)  Qui  est  le  grand  homme  qui  a  dit  cela? 

Valère.  Je  ne  me  souviens  pas  maintenant 
de  son  nom. 

Harpagon.  Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots. 
Je  les  veux  faire  graver,  en  lettres  d'or,  sur  la 
chemine'e  de  ma  salle. 

Valère.  Je  n'y  manquerai  pas.  Et  pour  votre 
souper,  vous  n'avez  qu'à  me  laisser  faire.  Je  ré- 
glerai tout  cela  comme  il  faut,  \ 

Harpagon.     Fais  donc.  ^ 

M.  Jacques.  Tant  mieux,  j'en  aurai  moins  de 
peine. 

Harpagon,     k  Vàlcre.     Il  faudra   de  ces  cho 
ses   dont  on   ne  mange   guères    et    qui    rassasient 
d'abord  ;  quelque  bon  haricot  bien  gras,  avec  quelque 
pâté  en  pot^  bien  garni  de  marrons. 

Valère,     Reposez-vous  sur  moi. 

Harpagon.      Maintenant,    Maître  Jacqiiès,    il 

Kut  nettoyer  mon  carrosse.' 
M.  Jacques.     Attendez.     Ceci  s'adresse  au  co- 
ier.     (M.  Jacques  remet  sa  cîisaqwe'.)     Vôiis  dites  .... 

1)  On  appelle  pâté  en  pot,  un  hachis  de  viande,  as- 
saisonné d'ëpicea,  de  marrons,  etc.  et  mis  dans  un  pot. 


Harpagon,  Qu'il  faut  nettoyer  mon  carrosse, 
et  tenir  mes  chevaux  tout  prêts  pour  conduire  à 
la  foire  .^.. 

M.  Jacques,  Vos  chevaux ,  Monsieur  !  Ma 
foi,  ils  ne  sont  point  du  tout  en  état  de  marcher. 
Je  ne  vous  dirai  point  qu'ils  sont  sur  la  litière', 
les  pauvres  bêtes  n'en  ont  point,  et  ce  serait  mal 
parler;  mais  vous  leur  faites  observer  des  jeûnes 
si  austères,  que  ce  ne  sont  plus  rien  que  des  idées 
ou  des  fantômes,   des  façons  de  chevaux. 

Harpagon,  Les  voilà  bien  malades!  ils  ne 
font  rien. 

M,  Jacques,  Et  pour  ne  faire  rien.  Monsieur, 
est-ce  qu'il  ne  faut  rien  manger?  Il  leur  vaudrait 
bien  mieux ,  les  pauvres  animaux ,  de  travailler 
beaucoup  et  de  manger  de  même.  Cela  me  fend 
le  cœur,  de  les  voir  ainsi  exte'nuês;  car  enfin,  j'ai 
une  tendresse  pour  mes  chevaux,  qu'il  me  semble 
que  c'est  moi-même,  quand  je  les.  vois  pâtir;  je 
m'ôte  tous  les  jours  pour  eux  les  choses  de  la 
bouche;  et  c'est  être.  Monsieur,  d'un  naturel  trop 
dur,  que  de  n'avoir  nulle  pitië  de  son  prochain. 

Harpagon.  Le  travail  ne  sera  pas  grand  d'al- 
ler jusqu'à  la  foire. 

M,  Jacques,  Non,  Monsieur,  je  n'ai  pas  le 
courage  de  les  mener,  et  je  ferais  conscience  de 
leur  donner  des  coups  de  fouet  en  l'état  où  ils 
BOnt.  Comment  voudriez-vous  qu'ils  traînassent 
un  carrosse,  lorsqu'ils  ne  peuvent  pas  se  traîner 
eux-mêmes? 

Falère,  Monsieur,  j'obligerai  le  voisin  le 
Picard  à  se  charger  de  les  conduire;  aussi  bien 
nous  fera-t-il  ici  besoin  ^  pour  apprêter  le  souper. 

M,  Jacques.  Soit.  J'aime  mieux  encore  qu'ils 
meurent  sous  la  main  d'un  autre,  que  sous  la  mienne. 


1)  On  dit  qu'un  cheTal  est  sur  la  litière,  quand  il 
est  malade  à  ne  pouvoir  sortir  de  l'c^curîc.  On  dit  aussi 
dans  le  style  familier ,  qu'un  homme  est  sur  la  litière, 
pour  dire ,  qu'il  est  malade  au  lit.  2)  On  dirait  à  pré- 
sent:  aussi  bien  aurons-nous  besoin  ici  de  lui. 


69 


Valère.  Maître  Jacques  fait  bien  le  raison- 
nable*. 

M.  Jacques,  Monsieur  l'intendant  fait  bien 
le  nécessaire.  ^,. 

Harpagon,     Paix. 

M,  Jacques,  Monsieur,  je  ne  saurais  souffrir 
les  flatteurs;  et  je  vois  que  ce  guMI^en  fait,  que 
ses  contrôles  perpétuels  sur  le  pain  et  le  \în,  le 
bois,  le  sel  et  la  chandelle,  ne  sont  rien  que  pour 
vous  gratter^,  et  vous  faire  sa  cour.  J'enrage  de 
cela,  et  je  suis  fâché  tous  les  jours  d'entendre  ce 
qu'on  dit  de  vous,  car  enfin,  je  me  sens  pour  vous 
de  la  tendresse,  en  dépit ^  que  j'en  aie;  et,  après 
mes  chevaux,  vous  êtes  la  personne  que  j'aime  le 
plus. 

Harpagon.  Pourraîs-je  savoir  de  vous,  Maître 
Jacques,  ce  que  l'on  dit  de  moi? 

M.  Jacques.  Oui,  Monsieur,  si  j'étais  assuré 
que  cela  ne  vous  fâchât  point. 

Harpagon.     Non,  en  aucune  façon. 

M.  Jacques,  Pardonnez -moi.  Je  sais  fort 
bien  que  je  vous  mettrai  en  colère. 

Harpagon,  Point  du  tout.  Au  contraire;  c'est 
me  faire  plaisir,  et  je  suis  bien  aise  d'apprendre 
comme  on  parle  de  moi. 

M.  Jacques.  Monsieur,  puisque  vous  le  vou- 
lez ,  je  vous  dirai  franchement  qu'on  se  moque 
partout  de  vous,  qu'on  nous  jette  de  tous  côtés 
cent  brocards  "*  à  votre  siijet^,  et  que  l'on  n'est 
point  plus  ravi  que  de  vous  tenir  au  cul  et  aux 
chausses  ^ ,    et   de  faire  sans  cesse  des  contes  de 


1)  Lor?îqu'on  se  sent  offensé  ou  iraportund  des  dis- 
cours ou  des  répliques  d'une  personne  inférieure,  on  dit, 
vous  faites  le  raisonnable.  2)  Gratter  se  dit  populairement 
pour  flatter.  On  dit  de  deux  personnes  qui  se  flattent  l'une 
l'autre,  que  ce  sont  deux  ânes  qui  se  fçrullcnt.  —  On  dit 
dans  un  autre  sens,  trop  gratter  cuit,  trop  parler  nuit. 
3)  On  dit,  en  dépit  qu'il  en  ait,  pour  dire,  malfçré  qu'il 
en  ait.  —  J'en  viendrai  à  liout  en  dépit  de  lui,  inal^rd 
lui.  —  On  dit  d'un  méchant  écrivain,  qu'il  écrit  en  dé- 
pit du  bon  sens.     4)  Kaillerics  piquantes.     5j  Ou  dit,  tenir 


f 


70 


votre  lésine.  L'un  dit  que  vous  faites  imprimer 
des  almanaclis  particuliers,  oii  vous  faites  doubler 
les  quatre-temps  ^  et  les  vigiles  2,  afiu  de  profiter 
4es  ieùues  où  vous  obligez  votre  monde.  L'autre, 
que  vous  avez  toujours  une  querelle  toute  prête 
à  faire  à  vos  valets  dans  le  tem))s  des  étrennes, 
ou  de  leur  sortie  d'avec  vous,  pour  vous  trouver 
«ne  raison  de  ne  leur  donner  rien.  Celui4à  conte 
qu'une  fois  vous  fîtes  assigner  le  chat  d'un  de  vos 
voisins,  pour  tous  avoir  mangé  un  reste  de  gigot 
de  mouton.  •CëltîWii,  que  l'on  vous  surprit  une 
nuit,  en  venant  de'rober  vous-même  l'avoine  de 
vos  chevaux,  et  que  votre  cocher,  qui  était  celui 
d'avant  moi,  vous  donna,  dans  l'obscurité,  je  ne 
sais  combien  de  coups  de  bâton ,  dont  vous  ne 
voulûtes  rien  dire.  Enfin,  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  On  ne  saurait  aller  nulle  part  où  l'on  ne 
vous  entende  accommoder*  de  toutes  pièces.  Vous 
êtes  la  fable  et  la  risée  de  tout  le  monde;  et  ja- 
mais on  ne  parle  de  vous,  que  sous  les  noms  d'a- 
vare, de  ladre,  de  vilain,  et  de  fesse-Matthieu*. 

Harpagon  y  en  battant  Maître  Jacques.  Vous 
étés  un  sot,  un  maraud,  un  coquin,  et  un  impudent. 

M.  Jacques.  lié  bien!  Ne  l'avais-jc  pas  de- 
viné?   Vous   ne  m'avez  pas  voulu  croire.    Je  vous 


qn.  au  cul  et  aux  chausses,  pour  dire,  examiner  qw.  ch. 
qui  concerne  qn.,  90s  biens,  sa  rie,  son  honneur.  1)  Le« 
trois  jours  où  l'Ëglisc  ordonne  de  jeûner  en  chacune  des 
quatre  saisons  de  Tannée.  2)  Veilles  de  certaines  fêtes. 
La  plupart  des  vigiles  sont  nccompagne'es  de  jeunes. 
Z)  On  dit  ironiquement,  il  l'a  bien  accommode)  je  rac- 
commoderai comme  il  faut,  pour  dire,  il  l'a  maltraitd;  je 
)c  traiterai  durement  comme  il  le  mérite.  On  dit  dans 
le  même  sens:  accommoder  qn.  de  toutes  pièces.  4)  Saint- 
Mattliîeu  <>tait  banquier  avant  sa  convrr^^ion.  La  mali- 
gnité attribue  aux  banquiers  des  prêts  usuraircs  ;  de  lîi 
eaint-Maithicu  est  rc«;ardé  comme  patron  des  usuriers. 
Fêter  saint-Matthieu,  est  donc  synonyme  de  prêter  à  usure. 
Mais  nu  lieu  da  fetcr,  on  a  d'abord  écrit  f ester  ;  à  force  de 
mal  prononcer  on  a  dit,  il  fesse  Matthieu  pour,  il  /este 
saint- Matthieu,  et  de  cette  méprise  est  résulté  le  sobriquet 
de  Fesse- Matthieu  qu'on  donne  aux  usuriers. 
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avais    bien  dit  que  je  tous  fâcherais  de  rous  dire 
la  vérité. 

Harpagon.     Apprenez  à  parler. 

Molière. 


DON    JUAN    ET    SON    CREANCIER. 


ACTE    IV,    SCÈNE   II. 

Don   Juan;    Sganarelle,    La    Violette,    Magotm, 
(valets  de  Don  Juan). 

J^a  Violette.  Monsieur,  voilà  votre  marchand, 
Monsieur  Dimanche,  qui  demande  à  vous  parler. 

Sganarelle.  Bon,  voiJà  ce  qu'il  nous  faut  qu'un 
compliment  de  créancier!  De  quoi  s'avise-t-il  de 
nous  venir  demander  de  l'argent?  Kt  que  ne  lui 
disais-tu  que  Monsieur  n'y  est  pas  ^  ? 

La  Violette.  Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que 
je  le  lui  dis;  mais  il  ne  veut  pas  le  croire  et  il 
s'est  assis  là-dedans  pour  attendre. 

Sganarelle.     Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 

Don  Juan.  Non,  au  contraire,  faites-le  en- 
trer. C'est  une  fort  mauvaise  politique  que  de  se 
faire  celer  aux  créanciers.  Il  est  bon  de  les  payer 
de  quelque  chose;  et  j'ai  le  secret  de  les  renvoyer 
satisfaits,  sans  leur  donner  un  sou. 

SCÈNE  m. 

Don  JuaUi  M.  Dimanche,  Sganarelle,  La  VioleHe, 

Iliagotin. 
Don  Juan.  Ah!  Monsieur  Dimanche,  eppro- 
hez.  Que  je  suis  ravi  de  vous  voir,  et  que  je 
eux  de  mai  à  mes  gens  de  ne  vous  avoir  pas  fait 
ntrer  d'abord!  J'avais  doimé  ordre  qu'on  ne  me 
It  parler  à  personne;    mais   cet  ordre   n'est  pas 


1)  On  dit,  Monsieur  n'y  est  pas,  pour  dire.  Monsieur 
n'est  jias  chez  lui,  ou  n'est  pas  à  1»  maison. 


pour  vous,  et  voue  êtes  en  droit  de  jie  |;ro|iver  ja- 
mais de  porte  fermée  ^  chez  moi. 

M,   Vtmaîiche,     Monsieur,   je  vous  suis  fort 


obligé. 

J)on  Juan,  parlant  à  La  Violette  et  à  Ragotin. 
Parbleu  !  coquins ,  je  vous  apprendrai  à  laisser 
Monsieur  Dimanche  dans  une  antichambre ,  et  je 
vous  ferai  connaître  les  gens. 

M,  Dimanche.     Monsieur,  cela  n'est  rien. 

2^072  Juan,  à  Monsieur  Dimanche.  Comment! 
VOUS  dire  que  je  n'y  suis  pas!...  à  Monsieur  Di- 
manche!   au  meilleur  de  mes  amis! 

M,  Dimanche,  Monsieur,  je  suis  votre  servi- 
teur.    J'étais  venu... 

Don  Juan,  Allons  vite,  un  siège  pour  Mon- 
sieur Dimanche. 

M,  Dimanche,  Monsieur,  je  suis  bien  comme 
cela. 

Don  Juan,  Point,  point;  je  veux  (jue  vous 
soyez  assis  comme  moi. 

M.  Dimanche.     Cela  n'est  point  nécessaire. 

Do7i  Juan,  Otez  ce  pliant  2,  et  apportez  un 
fauteuil. 

M'  Dimanche.  Monsieur,  vous  vous  moquez, 
et... 

Don  Juan.  Non,  non;  je  sais  ce  que  je  vous 
dois,  et  je  ne  veux  point  qu'on  mette  de  différence 
entre  nous  deux. 

M.  Dimanche.     Monsieur... 

Don  Juan,    Allons,  asseyez-vous. 

M.  Dimanche,  Il  n'est  pas  besoin^,  Monsieur, 
et  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire.     J'étais... 

Don  Juan.     Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 


1)  Au  lieu  de  dire ,   j'ai    trouve   la  porte  fennec ,  je 
n'ai  trouvé   personne,    on   dit   populairement,  j'ai  trouve 


„ —   j. ,,    —   „._   ^„|.„. ...._. ,  ,» ---  — 

▼îsage  de  bois.     2)  Siège  qui  se  plie  en  deux.     3)  Besoin, 
pr(M  ('dé  du  verbe  «itre,   np  se  dit  p^uère  qu'avec  un  verbe 
suivant.     Aussi   ne   s'einp!oie-t-iI 
dans  l'interrogation  :  Qu'est-il  bcst 
que...?     Il  n'est  pas  besoin  que 


suivant.     Aussi   ne   s'einp!oie-t-iI   qu'avec   la  ncf^ation  ou 
dans  l'interrogation  :  Qu'est-il  besoin  de  . . .?  qu'cet-il  besoin 
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M.  Dimanche,  Non,  Monsieur,  je  suis  bien. 
Je  viens  pour... 

Bon  Juan.  Non,  je  ne  vous  dcoute  point,  si 
vous  n'êtes  point  assis. 

M.  Dimanche,  Monsieur,  je  fais  ce  que  voua 
voulez.     Je... 

Don  Juan.  Parbleu!  Monsieur  Dimanche,  vous 
vous  portez  bien! 

M.  Dimanche,  Oui,  Monsieur,  pour  vous  ren- 
dre service^.     Je  suis... 

Don  Juan,  Vous  avez  un  fonds  de  santé  ad- 
mirable, des  lè\:res  fraîches,  un  teint  vermeil,  des 
yeux  vifs! 

M,  Dimanche,    Je  voudrais  bien,.. 

Don  Juan.  Comment  se  porte  Madame  Dîr 
manche,  votre  e'pouse^? 

M.  Dimanche,  Fort  bien,  Monsieur,  Dieu 
merci  ! 

Don  Juan.     C'est  une  brave  femme. 

M,  Dimanche,  Elle  est  votre  servante.  Mon- 
sieur.    Je  venais... 

Don  Juan.  Kt  votre  petite  fille  Claudine, 
comment  se  porte-t-elle? 

M,  Dimanche.     Le  mieux  du  monde. 

Don  Juan.  La  jolie  petite  fille  que  c'est! 
je  l'aime  de  tout  mon  coeur- 

M.  Dimanche,  C'est  trop  d'honneur  que  vous 
lui  faites.  Monsieur.     Je  vous... 

Don  Juan.  Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours 
bien  du  bruit  avec  son  tambour? 

M.  Dimanche.  Toujours  de  même.  Monsieur. 
Je... 

Don  Juan.  Et  votre  petit  chien  Brusquet, 
gronde-t-il  toujours  aussi  fort,  et  mord-il  toujours 
bien  aux  jambes  les  gens  qui  vont  chez  vous? 


1)  On  dirait  à  prdsent:  pour  vous  servir,  ou  mieux:, 
à  vous  servir.  2)  Le  mot  d'épouse  est  miiintcn.int  pros- 
crit de  la  conversation  ainsi  que  du  style  cpistolaire.  Ou 
dirait  ici:  Comment  se  porte  madame  Dimanche?  ou 
seulement:    Comment  se  porte  madamo? 
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M.  Dtînanche,  Plus  que  jamais,  Monsieur,  et 
nous  ne  pouvons  en  chevir^.     Mais... 

Don  Juan,  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'in- 
forme (les  nouvelles  de  toute  la  famille,  car  j*y 
prends  beaucoup  d'inte'rêt. 

M.  Dimanche,  Nous  vous  sommes,  Monsieur, 
infiniment  oblige's.     Je... 

Von  Juan,  lui  tendant  la  main.  Touchez ^  donc 
là,  Monsieur  Dimanche.    Étes-vous  bien  de  mes  amis? 

M.  Dimaîiche.     Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

Don  Juan.  Parbleu!  je  suis  à  vous  de  tout 
mon  coeur. 

M.  Dimanche,     Vous  m'honorez  trop.     Je... 

Doji  Juan,     Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour 

TOUS. 

M,  Dimanche,  Monsieur,  vous  avez  trop  de 
bonté  pour  moi. 

Don  Juan.  Et  cela  sans  intérêt,  je  vous  prie 
de  le  croire. 

M.  Dimanche,  Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce, 
assurément.     Mais,  Monsieur... 

Don  Juan,  Or  çà,  Monsieur  Dimanche,  sans 
façons^,   voulez-vous  souper  avec  moi? 

M,  Dimanche,  Non,  Monsieur,  il  faut  que  je 
m'en  retourne  tout-à-l'heure.     Je... 

Don  Juan,  se  levant.  Allons  vite,  un  flam- 
beau pour  conduire  Monsieur  Dimanche;  et  que 
quatre  ou  cinq  de  mes  gens  prennent  des  mous- 
quetons pour  l'escorter. 

M.  Dimanche,  bc  levant  aussi.  Monsieur,  îl 
ii*est  pas  nécessaire,  et  je  m'en  irai  bien  tout  seul; 
mais . . . 

(Sf>anarelle  ôte  les  sièges  promptenient.) 

1)  Chcvir,  vieux  mot  qui  signifie,  venir  ù  bout,  2)  On 
dit,  toucher  dans  la  main,  pour,  mettre  sa  main  dans  celle 
d'un  autre,  en  signe  d'amîlic.  On  les  a  réconcilie's  ,  ils 
se  sont  toucliés  dans  la  main.  Il  me  tendit  la  main,  et 
rae  dit,  tondiez  là.  3)  On  dit,  c'est  un  homme  plein  do 
façons,  pour,  il  ap^it  par  trop  de  cérémonie.  Je  vowi 
prie,  viT<m9  sans  façcuis  ;  point  tant  de  façons.  C'est  «ne 
femme  toute  pleine  de  façons,  il  y  a  trop  d'affëtcrie  en 
tout  ce  qu'elle  fait. 
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Don  Juan.  Comment!  je  veux  qu'on  vous 
escorte:  je  m'inte'resse  trop  à  votre  personne.  Je 
suis  votre  serviteur,  et,  de  plus,  votre  débiteur. 

M.  Dimanche,     Ah!     Monsieur... 

Don  Juan.  C'est  une  chose  que  je  ne  cache 
pas,  et  je  le  dis  à  tout  le  monde. 

M.  Dîmaiîche.     Si... 

Don  Juan.  Voulez -vous  que  je  vous  recon- 
duise? 

M.  Dimanche.  Ah!  Monsieur,  vous  vous  mo- 
quez! Monsieur... 

Don  Juan.  Embrassez -moi  donc,  s'il  vous 
plaît.  Je  vous  prie,  encore  une  fois,  d'être  persuade 
que  je  suis  tout  à  vous ,  et  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  que  je  ne  fisse  pour  votre  service,  (il  sort.) 

MoiiIÊRE. 


LES     MANIES. 


AJa  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est 
bon  ou  ce  qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare, 
unique,  pour  ce  qu'on  a,  et  ce  que  les  autves  n'ont 
point.  Ce  n'est  pas  un  attachement  à  ce  qui  est 
à  la  mode.  Ce  n'est  pas  un  amusement,  mais  une 
passion,  et  souvent  si  violente,  qu'elle  ne  cède  à 
l'amour  et  à  l'ambition  que  par  la  petitesse  de 
son  objet.  Ce  n'est  pas  une  passion  qu'on  a  gé- 
néralement pour  les  choses  rares  et  qui  ont  cours; 
mais   qu'on   a  seulement  pour  une   certaine  chose 

Iui  est  rare,  et  pourtant  à  la  mode. 
Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg; 
i  y  court  au  lever  du  soleil,  et  il  en  revient  à 
on  coucher.  Vous  le  voyez  planté,  et  qui  a  pris 
^cine  au  milieu  de  ses  tulipes  et  devant  la  soli- 
ttire  ^  :  il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains, 
il  se  baisse,  il  la  voit  de  plus  près,   il  ne  l'a  ja- 

1)  Espèce  do  tulipe. 


7« 


mais  vue  si  belle,  il  a  le  coeur  e'panoiil  ^  de 
joie,  il  la  quitte  pour  V  orientale  -  ;  de -là  il  va 
à  la  veuve  "^  ;  d'où  il  revient  à  la  solitaire  y 
oïl  il  se  lasse,  où  il  s'assied,  où  il  oublie* 
de  dîner;  aussi  est-elle  nuancée,  bordée,  huilée, 
à  pièces  emportées^;  elle  a  un  beau  vase  ou  un 
beau  calice:  il  la  contemple,  il  l'admire:  Dieu  et 
la  nature  sont  en  tout  cela  ce  qu'il  n'admire  point: 
il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon  de  sa  tulipe, 
qu'il  ne  livrerait  pas  pour  mille  écus,  et  qu'il  don- 
nera pour  rien  quand  les  tulipes  seront  négligées, 
et  que  les  œillets  auront  prévalu.  Cet  homme 
raisonnable,  qui  a  une  ame,  qui  a  un  culte  et  une 
religion,  revient  chez  lui,  fatigué,  afl'amé,  mais 
fort  content  de  sa  journée:  il  a  vu  des  tulipes. 

Parle»  à  cet  autre  de  la  richesse  des  mois- 
sons, d'une  ample  récolte,  d'une  bonne  vendange; 
il  est  curieux  de  fruits;  vous  n'articulez  pas,  vous 
ne  vous  faites  pas  entendre:  parlez-lui  de  figues 
et  de  melons;  dites  que  les  poiriers  rompent  de 
fruit  cette  année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec 
abondance;  c'est  pour  lui  un  idiome  inconnu;  il 
s'attache  aux  seuls  pruniers,  il  ne  vous  répond 
pas.  Ne  l'entretenez  pas  même  de  vos  pruniers: 
il  n'a  de  l'amour  que  pour  une  certaine  espèce, 
toute  autre  que  vous  lui  nommez  |e  fait  sourire 
et  se  moquer.  Il  vous  mène  à  l'arbre,  cueille  ar- 
tistement  cette  prune  exquise,  il  l'ouvre,  vous  en 
donne  une  moitié,  et  prend  l'autre:  quelle  chair^! 


1)  Le  soleil  fiiit  épanouir  Ips  fleurs.  Le  bouton  de  rose 
eV|mnouit.  —  Son  visufii'e  s'épanouit,  son  front  s'épnnouit,  il 
eedéride,  il  devient  serein. —  On  dit  iuniilièrcmcnt  que  c;ela 
lui  a  bien  épanoui  la  rate,  pour  dire,  que  cela  Ta  beaucoup 
diverti.  2)  Autre  espèce  de  tulipe,  o)  Espèce  de  scaliieuse 
à  fleifr  brune.  4)  On  dit  oublier  çl,  quand  on  a  perdu 
l'usage,  Vhabitude  de  faire  une  ch. ;  et  l'on  dit  oublier 
de,  quand  il  s'agit  d'un  manque  de  nic'muire  :  ainsi,  on 
oublie  H  danser,  en  ne  dansant  pas;  et  l'on  ouï)lic  d'aller 
dans  un  endroit,  quand  on  ne  s'en  est  pas  ressouvenu. 
)5)  A  feuilles  dentelées  ou  dé<;oupces.  6)  Figurcment  on 
appelle  c/iair   lu    x>ulpe    de   certains  fruitâ.     Le   mot   de 
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dît-il,  goûtez-vons  cela?  cela  est  divin î  toilà  ce 
que  vous  ne  trouverez  pas  ailleurs!  et  là-dessus 
ses  narines  s'enflent,  il  cache  arec  peine  sa  joie 
et  sa  ranité,  par  quelques  dehors  de  raodestiei 
O  l'homme  divin  en  effet!  liorame  qu'on  ne  peut 
jamais  assez  louer  et  admirer,  homme  dont  il  sera 
parlé  dans  plusieurs  siècles!  que  je  voie  sa  taille 
et  son  visage,  pendant  qu'il  vit!  que  j'observe  les 
traits  et  la  contenance  d'un  homme  qui,  seul  entre 
les  mortels,  possède  une  telle  prune! 

Un  troisième  que  vous  allez  voir,  vous  parle 
des  curieux  ses  confrères,  et  surtout  de  Diognète^ 
Je  l'admire,  dit-il,  mais  je  le  comprends  moins 
que  jamais.  Pensez-vous  qu'il  cherche  à  s'instruire 
par  les  me'dailles,  et  qu'il  les  regarde  comme  des 
preuves  parlantes  de  certains  faits,  et  des  monu- 
ments lixes  et  indubitables  de  l'ancienne  histoire? 
rien  moins*  Vous  croyez  peut-être  que  toute  la 
peine  qu'il  se  donne  pour  recouvrer  une  téte^^ 
vient  du  plaisir  qu'il  se  fait  de  ne  voir  pas  nue 
Kuite  d'empereurs  interrompue?  c'est  encore  moins. 
Diognète  sait  d'une  rae'daille  \e  fn/ste'^  et  la  fleur 
du  coin^  ;  il  a  une  tablette  dont  toutes  les  places 
sont  garnies,  à  l'exception  d'une  seule;  ce  vide 
lui  blesse  la  vue,  et  c'est  précisément  et  à  la 
lettre  pour  le  remplir  qu'il  emploie  son  bien  et  sa  vie. 

Vous  voulez,  ajoute  Démocède,  voir  mes  es- 
tampes? et  bientôt  il  les  étale,  et  vous  les  montre. 
Vous  en  rencontrez  une  qui  n'est  ni  noire ,  ni 
nette ,    ni   dessinée ,    et   d'ailleurs   moins  propre  à 

viande  porlc  avec  lui  une  îdf'c  de  nmirrîture  que  n'a  pas 
«ïeliii  de  chair.  If  y  a  des  chairs  qui  ne  se  mangent  pas, 
naais  toute  viande  se  manjii^n.  On  dit  viande  de  Tiouclie- 
rie,  et  non  chair  de  hoiicherie.  Los  bons  catholiques  8<î 
Pfardent  d'user  de  chair  pendant  le  carême,  mais  ils  n'en 
font  pas  moins  bonne  chère.  L'Kncycl.  De  FI.  —  J/e»- 
prit  est  prompt  et  la  chair  est  faible.  Jl  n'est  chère 
que  d'avare  y  quand  il  traite  tout  y  va.  1)  En  parlant 
des  mëdaill«g,  on  appelle  la  tc'te,  le  coté  où  est  l'effi- 
f;h\  2)  Fruste  se  dit  d'une  médaille  affacée  dont  la 
légende  est  difficile  h  dr-cliiffrer  et  dent  la  tète  est 
méconnaissable.     3)    Une    médaille    est    à    fleur    de   coin 
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être  gardëe  dans  un  cabinet,  qu'à  tapisser  un  jour 
de  fête  le  Petit-Pont  ou  la  rue  Neuve  :  il  convient 
qu'elle  est  mal  gravée,  plus  mal  dessîue'e,  mais  il 
assure  qu'elle  est  d'un  Italien  qui  a  travaille  peu, 
qu'elle  n'a  presque  pas  e'té  tirée,  que  c'est  la  seule 
qui  soit  en  France  de  ce  dessin,  qu'il  l'a  achetée 
très-cher,  et  qu'il  ne  la  changerait  pas  pour  tout 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  J'ai,  continue-t-il,  une 
sensible  affliction,  et  qui  m'obligera  de  renoncer 
aux:  estampes  pour  le  reste  de  mes  jours:  j'ai  tout 
Calot,  hormis  une  seule,  qui  n'est  pas  à  la  vérité 
de  ses  bons  ouvrages,  au  contraire,  c'est  un  des 
moindres,  mais  qui  m'achèverait  Calot?  je  travaille 
depuis  vingt  ans  à  recouvrer  cette  estampe,  et  je 
désespère  enfin  d'y  réussir:    cela  est  bien  rudeî 

Tel  autre  fait  la  satyre  de  ces  gens  qui  s'en- 
gagent, par  inquiétude  ou  par  curiosité,  dans  de 
longs  voyages;  qui  ne  font  ni  mémoires,  ni  rela- 
tions; qui  ne  portent  point  de  tablettes;  qui  vont 
pour  voir,  et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui  oublient 
ce  qu'ils  ont  vu;  qui  désirent  seulement  de  con- 
naître de  nouvelles  tours  ou  de  nouveaux  clochers, 
et  de  passer  des  rivières  qu'on  n'appelle  ni  la 
Seine,  ni  la  Loire;  qui  sortent  de  leur  patrie  pour 
y  retourner;  qui  aiment  à  être  absents;  qui  veu- 
lent un  jour  être  revenus  de  loin!  et  ce  satyrique 
parle  juste,  et  se  fait  écouter. 

Mais  quand  il  ajoute  que  les  livres  en  ap- 
prennent plus  que  les  voyages,  et  qu'il  m'a  fait 
comprendre  par  ses  discours  qu'il  a  une  biblio- 
thèque, je  souhaite  de  la  voir.  Je  vais  trouver 
cet  homme,  qui  me  reçoit  dans  une  maison,  oii, 
dès  l'escalier,  je  tombe  en  faiblesse  d'une  odeur 
de  maroquin  noir  dont  ses  livres  sont  tous  cou- 
verts. Il  a  beau  me  crier  aux  oreilles,  pour  me 
ranimer,  qu'ils  sont  dorés  sur  tranche,  ornés  de 
filets  d'or,   et   de   la  bonne   édition;    me   nommer 


lorsqu'elle  est  parfaitement  conservée.  —  On  dit  d'une 
ch.  qu'elle  est  marquée  an  bon  ooin ,  lorsqu'elle  est  des 
lueilieures  de  gon  espèce. 
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les  meilleurs  l'un  après  l'autre;  dire  que  sa  galerie 
est  remplie,  à  quelques  endroits  près,  qui  sont 
peints  de  manière  qu'on  les  prend  pour  de  vrais 
livres  arrange's  sur  des  tablettes,  et  que  l'œil  s'y 
trompe;  ajouter  qu'il  ne  lit  jamais,  qu'il  ne  met 
pas  le  pied  dans  cette  galerie,  qu'il  y  viendra  pour 
me  faire  plaisir;  je  le  remercie  de  sa  complaisance, 
et  ne  veut,  non  plus  que  lui,  visiter  sa  tannerie, 
qu'il  appelle  bibliothèque. 

Diphile  commence  par  un  oiseau,  et  finit  par 
raille.  Sa  maison  n'en  est  pas  infectée,  mais  em- 
pestée; la  cour,  la  salle  ^,  l'escalier,  le  vestibule, 
les  chambres,  le  cabinet,  tout  est  volière.  Ce  n'est 
plus  un  ramage,  c'est  un  vacarme;  les  vents  d'au- 
tomne et  les  eaux  dans  leurs  plus  grandes  crues, 
ne  font  pas  un  bruit  si  perçant  et  si  aigu;  on  ne 
s'entend  non  plus  parler  les  uns  les  autres  que 
dans  ces  chambres  oii  il  faut  attendre,  pour  faire 
le  compliment 2  d'entrée,  que  les  petits  chiens 
aient  aboyé.  Ce  n'est  plus  pour  Diphile  un  agré- 
able amusement;  c'est  une  affaire  laborieuse,  et  à 
laquelle  à  peine  il  peut  suffire.  Il  passe  les  jours, 
ces  jours  qui  échappent  et  qui  ne  reviennent  plus, 
à  verser  du  grain  et  à  nettoyer  des  ordures.  Il 
donne  pension  à  un  homme  qui  n'a  point  d'autre 
ministère  que  de  siffler  des  serins  au  flageolet,  et 
de  faire  couver  des  Canaries.  Il  est  vrai  que  ce 
qu'il  dépense  d'un  côté,  il  l'épargne  de  l'autre; 
car  ses  enfants  sont  sans  maître  et  sans  éducation. 
Il  se  renferme  le  soir,  fatigué  de  son  propre 
plaisir,  sans  pouvoir  jouir  du  moindre  repos,  que 


1)  Le  salon  est  commundinent  plus  ornd  que  la  salle. 
On^  dît  le  salon  de  peintures,  le  salon  de  compagnie; 
mais  on  dira  la  salle  d'audience,  la  salle  à  mang-er,  à 
danser,  la  s a//e  d'armes,  la  salle  de  la  comédie,  de  To- 
pera. On  dit  la  salle  d'une  auberge,  mais  le  salon  d'un 
traiteur.  2)  Faire  de»  complhnents  à  qn.,  c'est  lui  faire 
des  politesscfl.  Il  m'a  chargé  de  vous  faire  ses  compli- 
ments. —  Faire  compliment,  c'est  fé!iciter.  Je  lui  ftê 
compliment  sur  le  gain  de  son  procèi.  Je  lui  en  ai  fait 
mon  compliment ,   je   l'en  ai.  félicité.      Complimenter,  c'est 
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ses  oiseaux  nô  l'eposent,  et  que  ce  petit  peuplé, 
qu'il  n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne  cesse  de 
chanter.  Il  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  som- 
meil; lui-mtlme  il  est  oiseau,  il  est  liupë,  il  ga- 
zouille, il  perche,  il  rêve  la  nuit  qu'il  mue,  ou 
qu'il  couve. 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tousr 
les  jours  de  nouvelles  emplettes:  c^'est  surtout  le 
premier  homme  de  l'Europe  pour  les  papillons,  il 
en  a  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  couleurs. 
Quel  temps  prenez -vous  pour  lui  rendre  visite? 
il  est  plongé  dans  une  amère  douleur^  il  a  l'hu- 
meur *  noire,  chagrine,  et  dont  toute  sa  famille 
souffre:  aussi  a-t-il  fait  une  perte  irréparable. 
Approchez,  regardez  ce  qu'il  vous  montre  sur  son 
doigt,  qui  n'a  plus  de  vie,  et  qui  vient  d'expirer: 
c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille! 

La  Bau¥KBE. 


LETTRES    PERSANES. 


1. 

J^ous  sommes  à  Paris  depuis  un  mois,  et  nous 
avons  toujours  été  dans  un  mouvement  continuel. 
Il  faut  bien  des  affaires  avant  qu'on  soit  logé, 
qu'on  ait  trouve^  les  gens  à  qui  on  est  adressé,  et 
qu'on  se  soit  pourvu  des  choses  nécessaires,  qui 
manquent  toutes  à  la  fois. 

Paris  est  aussi  grand  qu'Jspalian:  les  maisons 
y  sont  si  hautes,    qu'on  jugerait  qu*elles  ne   sont 


faire  une  harnngfiic  d'apparat.  —  On  complimente  les  rms 
dans  certaines  circonstancea;  onleur  adresse  nn  compliment, 
mais  on  ne  leur  fait  pas  un  compliment  ni  des  compliments. 
1)  Être  en  humeur  de  se  dit  de  la  disposition  actuelle; 
être  d'humeur  à  se  dit  d'une  disposition  habituelle.  Je 
ne  suis  pas  en  humeur  de  m'iillcr  promener*  11  n'eet  pas 
d'humeur  à  se  laisser  gouverner. 
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habitées  que  par  des  astrologues.  Tu  juges  bien 
qu'une  Tille  bâtie  en  l'air,  qui  a  six  ou  sept  mai- 
sons les  unes  sur  les  autres ,  est  extrêmement 
peuple'e;  et  que,  quand  tout  le  monde  est  des- 
cendu dans  la  rue,   il  s'y  fait  un  bel  embarras. 

Tu  ne  le  croirais  pas  peut-être;  depuis  un 
mois  que  je  suis  ici,  je  n'y  ai  encore  vu  marcher 
personne.  Il  n'y  a  point  de  gens  au  monde  qui 
tirent  mieux  parti  de  leur  machine  que  les  Fran- 
çais: ils  courent,  ils  volent;  les  voitures  lentes 
d'Asie,  le  pas  re'glé  de  nos  chameaux,  les  feraient 
tomber  en  syncope.  Pour  moi,  qui  ne  suis  point 
fait  à^  ce  train,  et  qui  vais  souvent  à  pied  sans 
changer  d'allure  2,  j'enrage  quelquefois  comme  un 
chre'tien:  car  encore  passe  qu'on  m'e'clabousse  de- 
puis les  pieds  jusqu'à  la  tête;  mais  je  ne  puis  par- 
donner les  coups  de  coude  que  je  reçois  régulière- 
ment et  périodiquement:  un  homme,  qui  vient 
après  moi  et  qui  me  passe,  me  fait  faire  un  de- 
mi-tour; et  un  autre,  qui  me  croise  de  l'autre 
côté,  me  remet  soudain  où  le  premier  m'avait 
pris:  et  je  n'ai  point  fait  cent  pas,  que  je  suis 
plus  brisé  que  si  j'avais  fait  dix  lieues. 

Ne  crois  pas  que  je  puisse,  quant  à  présent, 
te  parler  à  fond  des  mœurs  et  des  coutumes  eu- 
ropéennes: je  n'en  ai  moi-même  qu'une  légère 
idée,  et  je  n'ai  eu  à  peine  que  le  temps  de  m'é- 
tonner.  I^e  Roi  de  France  est  le  plus  puissant 
prince  de  l'Europe.  Il  n'a  point  de  mines  d'or, 
comme  le  Iloi  d'Espagne  son  voisin;  mais  il  a 
plus  de  richesses  que  lui,  parce  qu'il  les  tire  de 
la  vanité  de  ses  sujets,  plus  inépuisable  que  les 
mines.  On  lui  a  vu  entreprendre  ou  soutenir  de 
grandes   guerres,  n'ayant  d'autres  fonds'  que  des 


1)  Fait  à,  hahitné  à.  Je  ne  eauraia  me  faire  (m*ha- 
bituer)  à  Totre  absence.  2)  Allure,  façon  de  marcher. 
Je  le  reconnais  à  son  allure.  Au.  iig*.  il  se  dît  en  niaii- 
vaise  part:  j'ai  reconnu  ses  allures;  l'âfFaire  prend  une 
m^cliante  allure.  3)  L'endroit  le  plus  profond  d'une  ch. 
en  est  le  fond.  Le  fond  d'un  puits.  —  Une  i^iasse  de 
terre  et   une   masse  d'argent  qui  peuvent  donner  un  pro- 
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titres  d'honneur  à  vendre;  et,  par  un  prodige  de 
l'orgueil  humain,  ses  troupes  se  trouvaient  paye'es, 
ses  places  munies  et  ses  flottes  équipées. 

D'ailleurs,  ce  lloi  est  un  giaud  magicien:  il 
exerce  son  empire  sur  l'esprit  même  de  ses  su- 
jets; il  les  fait  penser  comme  il  veut.  S'il  n'a 
qu'un  million  d'écus  dans  son  trésor,  et  qu'il  en 
ait  besoin  de  deux,  il  n'a  qu'à  leur  persuader 
qu'un  écu  en  vaut  deux;  et  ils  le  croient.  S'il  a 
une  guerre  difficile  à  soutenir,  et  qu'il  n'ait  point 
d'argent,  il  n'a  qu'à  leur  mettre  dans  la  tète  qu'un 
morceau  de  papier  est  de  l'argent,  et  ils  en  sont 
aussitôt  convaincus.  Il  va  même  jusqu'à  leur  faire 
croire  qu'il  les  guérit  de  toutes  sortes  de  maux, 
en  les  touchant;  tant  est  grande  la  force  et  la 
puissance  qu'il  a  sur  les  esprits.  —  Paris,  le  4  de 
la  lune  de  llebiab,   1712. 

2. 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité^ 
qui  va  jusqu'à  l'extravagance.  Lorsque  j'arrivai, 
je  fus  regardé  comme  si  j'avais  été  envoyé  du 
ciel:  vieillards,  hommes,  femmes,  enfants,  tous 
voulaient  me  voir.  Si  je  sortais,  tout  le  monde 
se  mettait  aux  fenêtres;  si  j'étais  aux  Tuileries, 
je  voyais  aussitôt  un  cercle  se  former  autour  de 
moi;  les  femmes  mêmes  faisaient  un  arc-en-ciel 
nuancé  de  mille  couleurs,  qui  m'entourait:  si  j'é- 
tais aux  spectacles,  je  trouvais  d'abord  cent  lor- 
gnettes dressées  contre  ma  figure:  enfin,  jamais 
homme  n'a  tant  été  vu  que  moi.  Je  souriais  quel- 
quefois d'entendre  des  gens,  qui  n'étaient  presque 
jamais  sortis  de  leur  chambre,    qui   disaient  entre 


duît,  se  nomment  fonds.  Il  cultive  ses  fonds.  Il  a  dis- 
sipe un  fonds  de  fortune.  ~  Il  a  un  grand  fonds  d'esprit. 
—  Le  mot  fontSf  qui  est  toujours  pluriel,  tient  aux  céré- 
monies de  l'égalise.  11  a  tenu  un  enfant  sur  les  fonts. 
1)  Badauderie  est  le  mot  qui  exprime  cette  curiosité  des 
Parisiens.  Il  se  livre  à  la  badauderie;  c'est  un  badaud; 
il  ne  fait  que  badauder. 
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eux:  ''Il  faut  avouer  quil  a  Tair^  bien  persan." 
Chose  admirable!  je  trouvais  de  mes  portraits  par- 
tout; je  me  voyais  multiplie'  dans  toutes  les  bou- 
tiques, sur  toutes  les  cberainëes,  tant  on  craignait 
de  ne  m'avoir  pas  assez  vu. 

Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas  d'être  à  charge: 
je  ne  me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et  si 
rare;  et,  quoique  j'aie  très  bonne  opinion  de  moi, 
je  ne  me  serais  jamais  imaginé  que  je  dusse  trou- 
bler le  repos  d'une  grande  ville,  où  je  n'étais  point 
connu.  Cela  me  fit  résoudre  à  quitter  l'habit  per- 
san, et  à  en  endosser  un  à  l'européenne,  pour  voir 
s'il  resterait  encore  dans  ma  physionomie  quelque 
chose  d'admirable.  Cet  essai  me  fit  connaître  ce 
que  je  valais  réellement.  Libre  de  tous  les  orne- 
ments étrangers,  je  me  vis  apprécié  au  plus  juste. 
J'eus  sujet  de  me  plaindre  de  mon  tailleur^,  qui 
m'avait  fait  perdre,  en  un  instant,  l'attention  et 
l'estime  publique;  car  j'entrais  tout-à-coup  dans 
un  néant  affreux.  Je  demeurais  quelquefois  une 
heure  dans  une  compagnie,  sans  qu'on  m'eût  mis 
en  occasion  d'ouvrir  la  bouche;  mais,  si  quelqu'un, 
par  hasard,  apprenait  à  la  compagnie  que  j'étais 
Persan,  j'entendais  aussitôt  autour  de  moi  un  bour- 
donnement: Ah!  ah!  Monsieur  est  Persan?  C'est 
une  chose  bien  extraordinaire!  comment  peut-on 
être  Persan?  —  Paris,  le  6  de  la  lune  de  Chal- 
val,  1712. 

3. 

Je  trouve  les  caprices  de  la  mode,  chez  les 
Français,  étonnants.  Jls  ont  oublié  comment  ils 
étaient  habillés  cet  été;    ils  ignorent  encore  plus 


i 


1)  On  dit,  cette  femme  a  Tair  doux  (non  pas:  douce), 
'air  fripon,  l'air  ^dcieux;  mais  on  dira,  cette  femme  a 
"air  d'être  grosse  de  gix  mois,  et  non  pas:  a  l'air  gros, 
ar  la  raison  que  Fadjectif  dans  cet  exemple  ne  peut  qua- 
ifier  le  mot  air.  De  môme  on  dira,  cette  roho  me  paraît 
bien  faite,  et  non  :  cette  robe  a  l'air  bien  fait.  2)  La 
belle  plume  fait  le  bel  oiseau,  les  heaiix  IiaLits  relèvent 
heaucoup  la  belle  mine.  L'hahit  ne  fait  pas  le  moine ,  il 
ne  faut  pas  juger  du  mérite  d'une  personne  par  ses  vêtements» 
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comment  ils  le  seront  cet  hiver:  maïs,  surtout, 
on  ne  saurait  croire  combien  il  en  coûte  à  un  mari, 
pour  mettre  sa  femme  à  la  mode. 

Que  me  servirait^  de  te  faire  une  description 
exacte  de  leurs  habillements  et  de  leurs  parures V 
Une  mode  nouvelle  viendrait  détruire  tout  mon 
ouvrage,  comme  celui  de  leurs  ouvriers;  et,  avant 
que  tu  eusses  reçu  ma  lettre,  tout  serait  change. 
Une  femme  qui  quitte  Paris,  pour  aller  passer  six 
mois  à  la  campagne,  en  revient  aussi  antique  que 
si  elle  s'y  e'tait  oublie'e  trente  ans.  Le  fils  mé- 
connaît le  portrait  de  sa  mère;  tant  Thabit  avec 
lequel  elle  est  peinte,  lui  paraît  étranger:  il  s'ima- 
gine que  c'est  quelque  Américaine  qui  y  est  re- 
présentée ,  ou  que  le  peintre  a  voulu  exprimer 
quelqu'une  de  ses  fantaisies. 

Quelquefois  les  coiffures  montent  insensible- 
ment, et  une  révolution  les  fait  descendre  tout-à- 
coup.  11  a  été  un  temps  que  leur  hauteur  im- 
mense mettait  le  visage  d'une  femme  au  milieu 
d'elle-même:  dans  un  autre,  c'étaient  les  pieds 
qui  occupaient  cette  place;  les  talons  faisaient  un 
piédestal  qui  les  tenait  en  l'air.  Qui  pourrait  le 
croire?  Les  architectes  ont  été  souvent  obligés 
de  hausser,  de  baisser  et  d'élargir  leurs  portes, 
selon  que  les  parures  des  femmes  exigeaient  d'eux 
ce  changement;  et  les  règles  de  leur  art  ont  été 
asservies  à  ces  caprices.  On  voit  quelquefois,  sur 
un  visage,  une  quantité  prodigieuse  de  mouches, 
et  elles  disparaissent  toutes  le  lendemain. 

Il  en  est  des  manières  et  de  la  façon  de 
vivre,  comme  des  modes:  les  Français  changent 
de  mœurs  selon  l'âge  de  leur  Roi.  Le  monarque 
pourrait  môme  parvenir  à  rendre  la  nation  grave, 
s'il  l'avait  entrepris.  Le  prince  imprune  Je  ca- 
ractère de  son  esprit  à  la  cour,  la  cour  à  la  ville, 
la  ville   aux  provinces.      L'ame    du   souverain   est 


1)  Que  s'emploie  quelquefois  pour  à  quoi  devant  le 
verbe  servir.  Que  (à  quoi)  sert  le  silence,  quand  le  re- 
mords crie. 
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un  moule  ^ ,   qui  donne  la  forme  à  toutes  les'^au- 
très.  —  Paris,  le  8  de  la  lune  Saphar,  1717. 


Il  y  a  en  France  trois  sortes  dËtats,  l'Église, 
rÉpe'e,  et  la  Robe.  Chacun  a  un  mépris  souve- 
rain pour  les  deux  autres:  tel,  par  exemple,  que 
l'on  devrait  mépriser  parce  qu'il  est  un  sot,  ne 
l'est  souvent,  que  parce  qu'il  est  homme  de  Robe. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plus  vils  artisans  ^ ,  qui 
ne  disputent  sur  l'excellence  de  l'art  qu'ils  ont 
choisi:  chacun  s'élève  au-dessus  de  celui,  qui  est 
d'une  profession  différente;  à  proportion  de  l'idée 
qu'il  s'est  faite  de  la  supériorité  de  la  sienne. 
Les  hommes  ressemblent  tous  plus  ou  moins 
à  cette  femme  de  la  province  d'Érivan,  qui  ayant 
reçu  quelque  grâce  d'un  de  nos  monarques,  lui 
souhaita  mille  fois  dans  les  bénédictions  qu'elle 
lui  donna,  que  le  ciel  le  fît  gouverneur  d'PJrivan. 

J'ai  lu  dans  une  relation  qu'un  vaisseau  fran- 
çais ayant  relâché  à  la  côte  de  Guinée,  quelques 
hommes  de  l'équipage  voulurent  aller  à  terre  ache- 
ter quelques  moutons.  On  les  mena  au  Roi,  qui 
rendait  la  justice  à  ses  sujets  sous  un  arbre!  il 
était  sur  son  trône,  c'est-à-dire,  sur  un  morceau 
de  bois,  aussi  fier  que  s'il  eût  été  assis  sur  celui 
du  gi;and  Mogol:  il  avait  trois  ou  quatre  gardes 
avec  des  piques  de  bois;  un  parasol,  en  forme  de 


1)  Lu  moule  est  un  petit  poisson  à  coquille.  Le 
moule  est  une  matière  creuso  pour  donner  la  forme  au 
métal  fondu,  au  plâtre,  etc.  —  Cela  ne  ee  jette  pas  au  moule, 
cela  ne  se  peut  faire  qu'avec  beaucoup  de  soin.  On  dit 
d'une  ch.  très-rari;,  que  le  moule  en  est  perdu  ou  brisé. 
2)  L'artisan  exerce  un  art  méciiniqne;  c'est  un  homme 
de  métier.  L'ouvrier  fait  un  ^enrc  quelconque  d'ouvrage; 
c'est  un  homme  de  travail.  L'agriculture  n'a  pas  des  ar- 
tisans y  elle  a  des  ouvriers.  On  se  sert  du  mot^ ouvriers, 
lorsqu'on  veut  représenter  les  fçcns  à  roeiivre.  Ainsi  on 
dira:  il  y  a  dans  un  atelier  d'urlisun  beaucoup  d'ouvriers 
employés;  vous  avez  à  votre  château  beaucoup  d'ouvriers^ 
soit  artisans ,  comme  maçons,  menuisterd,  soit  artistes, 
comme  peintres,  sculpteurs.     Houbaud. 
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dais,  le  couvrait  de  Tardeur  du  soleil:  tous  ses 
ornements,  et  ceux  de  la  Reine,  sa  femme,  consis- 
taient en  leur  peau  noire  et  quelques  bagues. 
Ce  prince  plus  vain  encore  que  misérable,  de- 
manda à  ces  étrangers  ^  si  l'on  parlait  beaucoup 
de  lui ^ en  France:  il  croyait  que  son  nom  devait 
être  porté  d'un  pôle  à  l'autre:  et  à  la  différence 
de  ce  conquérant,  de  qui  on  a  dit,  qu'il  avait  fait 
taire  toute  la  terre,  il  croyait  lui,  qu'il  devait  faire 
parler  tout  l'univers. 

Quand  le  Kan  de  Tartarie  a  dîné,  un  héraut 
crie,  que  tous  les  princes  de  la  terre  peuvent  aller 
dîner  si  bon  leur  semble:  et  ce  barbare,  qui  ne 
mange  que  du  lait,  qui  n'a  pas  de  maison,  qui  ne 
vit  que  de  brigandages,  regarde  tous  les  rois  du 
monde  comme  ses  esclaves,  et  les  insulte  réguli- 
èrement deux  fois  par  jour.  —  A  Paris,  le  28  de 
la  lune  de  Rhegeb,  1713. 

5. 

J'étais  l'autre  jour  dans  une  maison,  où  il  y 
avait  un  cercle  de  gens  de  toute  espèce:  je  trou- 
vai la  conversation  occupée  par  deux  vieilles  fem- 
mes, qui  avaient  en  vain  travaillé  tout  le  matin  à 
se  rajeunir.  "Il  faut  avouer,  disait  une  d'entr'elles, 
que  les  hommes  d'aujourd'hui  sont  bien  différents 
de  ceux  que  nous  voyions  dans  notre  jeunesse: 
ils  étaient  polis,  gracieux,  complaisants;  mais  à 
présent,  je  les  trouve  d'une  brutalité  insuppor- 
table." —  "Tout  est  changé,  dit  pour  lors  un  homme, 
qui  paraissait  apcablé  de  goutte:  le  temps  n'est 
plus  comme  il  était,  il  y  a  quarante  ans;  tout  le 
monde  se  portait  bien;  on  marchait;  on  était  gai; 
on  ne  demandait  qu'à  rire  et  à  danser:  à  présent 
tout  le  monde  est  d'une  tristesse  insupportable." 
Un  moment   après   la  conversation  tourna  du  côté 


1)  L'étranger,  au  singulier,  se  <lit,  en  termes  de  com- 
merce, pour,  les  étrangers.  Il  faut  faire  jinsscr  cela  h 
rëtrangcr.  Mais  il  ne  faut  pas  dire,  il  est  allé  dans  l'c- 
tranger;  on  dira,  il  est  allé  en  pays  étranger. 
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de  la  politique:  "morbleu,  dit  un  vieux  Seigneur, 
l'État  n*est  plus  gouverné;  trouvez-moi  à  pre'sent 
un  ministre  comme  Monsieur  Coibert:  je  le  con- 
naissais beaucoup  ce  Mr.  Coibert;  il  était  de  mes 
amis,  il  me  faisait  toujours  payer  de  mes  pensions 
avant  qui  que  ce  fût;  le  bel  ordre  qu'il  y  avait 
dans  les  finances!  Tout  le  monde  était  à  sou  aise; 
mais  aujourd'hui,  je  suis  ruiné.''  ■ —  "Moîïsieur,  dit 
pour  lors  un  ecclésiastique,  vous  parlez-là  du  temps  le 
plus  miraculeux  de  notre  invincible  Monarque:  y 
a-t-il  rien  de  si  grand  que  ce  qu'il  faisait  alors 
pour  détruire  l'hérésie  ?"  —  "Et  comptez-vous  pour 
rien  l'abolition  des  duels,"  dit  d'un  air  content  un 
autre  homme,  qui  n'avait  point  encore  parlé?  - —  "La 
remarque  est  judicieuse,  me  dit  quelqu'un  à  l'o- 
reille: cet  homme  est  charmé  de  l'édit,  et  il  l'ob- 
eerve  si  bien,  qu'il  y  a  six  mois  qu'il  reçut  cent 
coups  de  bâton,  pour  ne  le  pas  violer." 

Il  me  semble,  Usbek,  que  nous  ne  jugeons 
jamais  des  choses  que  par  un  retour^  secret  que 
nous  faisons  sur  nous-mêmes.  Je  ne  suis  pas 
surpris  que  les  Nègres  peignent  le  diable  d'une 
blancheur  éblouissante,  et  leurs  Dieux  noirs  comme 
du  charbon;  et  qu'enfin  tous  les  idolâtres  aient  re- 
présenté leurs  Dieux  avec  une  figure  humaine,  et 
leur  aient  fait  part  de  toutes  leurs  inclinations. 
On  a  dit  fort  bien  que  si  les  triangles  faisaient 
un  Dieu,  ils  lui  donneraient  trois  côtés. 

Mon  cher  Usbek,  quand  je  vois  des  hommes 
qui  rampent  sur  un  atome,  c'est  à -dire  la  terre, 
qui  n'est  qu'un  point  de  l'univers,  se  proposer  di- 


1)  On  dit,  faire  un  retour  sur  soî-même,  pour  dire, 
faire  une  sérieuse  réflexion  sur  sa  conduite.  —  On  dit  de 
ce  qui  ne  reviendra  plus,  de  ce  qui  ne  se  laisse  pas  chan- 
ger, c'est  sans  retour.  Il  est  perdu  sans  retour.  Ils  sont 
1)roaillë8  sans  retour.  Retour  au  figuré  signifie,  cbaujçe- 
ment,  vicissitude,  réciprocité  de  sentiments,  compensation: 
La  fortune  a  ses  retours.  C'est  un  filclieux  retour  de 
fortune.  L'amitié  demande  du  retour.  Elle  paye  son 
amour  d*un  sincère  retour.  Un  lionnctc  homme  oblige 
sana  aucune  espérance  de  retour. 
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rectemeiit  pour  modèles  de  la  Providence,  je  ne 
sais  comment  accorder  tant  d'extravagance  avec 
tant  de  petitesse.  —  A  Paris,  le  14  de  la  lune  de 
Saphar,  1714, 

MnifTBSÇViBV. 


TABLEAUX     DE    PARIS. 


De  la  Conversation. 

Avec  quelle  légèreté  on  balotte  *  à  Paris  leg 
opinions  humaines!  Dans  un  souper,  que  d'arrêts 
rendus!  On  a  prononcé  hardiment  sur' les  pre- 
mières vérités  de  la  métaphysique,  de  la  morale, 
de  la  littérature  et  de  la  politique:  l'on  a  dit  du 
même  homme,  à  la  même  table,  à  droite,  qu'il  est 
un  aigle*;  à  gauche,  qu'il  est  un  oison^.  Ou 
a  débité  du  même  principe,  d'un  côté,  qu'il  était 
incontestable;  de  l'autre,  qu'il  était  absurde.  Les 
extrêmes  se  rencontrent,  et  les  mots  n'ont  plus 
la  même  signification  dans  deux  bouches  différentes. 
Mais  surtout  avec  quelle  facilité  on  passe 
d'un  objet  à  un  autre;  et  que  de  matières  oTi 
parcourt  en  peu  d'heures!  Il  faut  avouer  que  la 
conversation,  à  Paris,  est  perfectionnée  à  un  point, 
dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  dans  le  reste 
du  monde.  Chaque  trait  ressemble  à  un  coup  de 
rame  tout  à  la  fois  léger  et  profond.  On  ne  reste 
pas  long-temps  sur  le  même  objet;    mais  il  y  a 


1)  Ballotter  une  affaire,  c^est  la  dîâcater.  Ballotter 
qu.,  c*e8t  railler,  berner,  draper  qn.,  le  faire  servir  de 
jouet  et  de  sujet  de  plaisanterie  h,  toute  une  compagnie, 
le  turlupiner,  brocarder,  piquer,  satiriscr,  tourner  en  ri- 
dicule, et  se  l'envoyer  l'un  à  l'autre  comme  une  balle 
ou  une  pelote  de  paume.  2)  Aigle,  au  fip^. ,  signifie  un 
homme  d'un  esprit  supérieur.  Il  est  permis  de  n'ôtre 
pas  un  ai^le,  mais  il  faut  avoir  du  bon  sens.  3)  On  dit 
îig-.,  qu'une  personne  est  un  oison,  un  oison  bridé,  qu'elle 
80  laisse  iuener  comme  un  oison,  pour  dire,  que  c'est  un 
esprit  borné. 
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une  couleur  générale,  qui  fait  qui  ^ 

rentrent  dans  la  matière  dont  il  f  o       ^i^" 

pour   et  le  contre  se   discutent  ^        «  q^\ 

singulière.     C'est  un  plaisir  délicat 

qu'à  une  sociétîî  extrêmement  polict 

tué  des  règles  fines,  toujours  observét 

qui  n'a  point  ce  tact,   avec   de  l'espn 

est  aussi  muet  que  s'il  était  sourd.  ___ 

On    ne    sait^  par  quelle  transition  rapide   on  /.;  i0^ 
passe  de  l'examen  d'une  comédie,    à  la  discussion 
des  aiFaîres   des   Insurgents;    comment   on   parle  à 
la  fois  d'une  mode,  et  de  Boston,  et  de  Franklin. 
L'enchainure   est  imperceptible,    mais    elle   existe 
aux   yeux   de   l'observateur   attentif;    les   rapports, 
pour  être  éloignés,   n'en  sont  pas  moins  réels;   et         ^^ 
si  l'on  est  né  pour  penser,  il  est  impossible  alors /^  ^^^ 
de  ne  pas  apercevoir  que  tout  est  lié,  que  tout  se 
touche,    et  qu'il   faut  avoir  une  multitude  d'idées 
pour  enfanter  une  bonne  idée. 

Rieiude  plus  délicieux  que  de  se  promener,  -v  ^ /<: 
pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  pensées  diverses  dé 
ses  voisins;  de  voir  si  souvent  l'habit  qui  parle 
encore  plus  que  Phomme.  Tel  ne  vous  répond 
pas,  qui  répond  à  sa  propre  pensée,  et  n'en  ré- 
pond que  mieux:  le  geste  au  lieu  du  discours  est 
quelquefois  remarquable;  et  la  connaissance  des 
hommes  et  des  choses  s'apprend  mieux  dans  un 
cercle  que  dans  les  meilleurs  livres. 

L'Homme  en  place. 

Un  ministre  se  lève,  son  antichambre  est  déjà 
pleine  de  gens  qui  l'attendent^:  il  paraît;  des 
milliers  de  placets  passent  dans  les  mains  embar- 
rassées de  ses  deux  secrétaires,  qui  froids  et  im- 
mobiles,   représentent*  à  ses  côtés.     Il  sort;    des 

1)  On  dit  de  celai  qui  s'ennuie  d'attendre  à  une  porte, 
qu'il  croque  le  marmot,  ou  qu'il  compte  lea  clous  de  la 
porte.  —  On  dit  proverl)î(ilement ,  tout  vient  à  qui  peut 
attendre;  avec  le  temps  et  la  paille  les  nèjles  mûrissent. 
2)  Représenter,  sans  régime,  signifie,  conserver  les  dehors 
convenables  à  la  place  dont  on  remplit  les  fonctions. 
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fegter*;îteurs  se  trouvent  sur  sou  passage ,  et  le 
gj^i^ursuivent  jusqu'à  sa  voiture.  Il  dîne;  des  re- 
l^oramandatious  à  droite  et  à  gauche  l'investissent 
l^endant  le  repas ,  et  des  femmes  lui  parlent  à 
l'oreille  pendant  le  dessert.  Il  rentre  dans  son 
cabinet;  il  voit  sur  son  bureau  cent  lettres  qu'il 
faut  lire;  des  audiences  particulières  le  t^Tanni- 
sent  encore. 

Comment  existe-t-il,  dira -t- on?  Comment? 
Il  est  distrait  pendant  qu'on  lui  parle,  et  il  ou- 
blie tout  ce  qu'onnriïî  dit;  il  laisse  à  des  commis 
le  soin  de  re'pondre  à  tout  le  monde,  et  d'expé- 
dier son  immense  besogne i;  il  signe  les  lettres; 
voilà  à  peu  près  toutes  ses  fonctions.  Mais  il  se 
réserve  quelque  intrigue  de  cour,  qu'il  ourdit  avec 
adresse,  qu'il  suit  avec  constance,  et  dont  il  pré- 
pare le  dénouement.  Il  songe  toute  sa  vie,  non 
au  devoir  de  sa  place,  mais  à  rester  en  place. 

Les  gens  en  place  sont  d'un  sérieux  à  glacer. 
Leur  conversation  est  la  sécheresse  même:  ils  ne 
s'expriment  que  par  monosyllabes;  mais  toute  cette 
démonstration  extérieure  est  pour  le  public:  en 
particulier,  comme  ils  n'ont  plus  la  crainte  de  se 
compromettre,  ils  abjurent  une  morgue^  qui  nui- 
rait à  leurs  plaisirs,  et  l'on  voit  l'homme  qui,  pour 
un  instant,  n'est  plus  dupe  de  sa  vanité. 

Le  valet  de  chambre  d'un  homme  en  place 
jouit  3  quelquefois  de  quarante  mille  livres  de  ren- 
tes;   il  a  lui-même  un   valet  de  chambre,  lequel 


1)  n  est  âpre  à  la  besogne,  il  est  trcs-actîf.  II  est 
mou  à  la  besogne,  il  est  nonchalant.  Il  aime  besogne 
faite,  il  n'aime  pas  à  travailler,  il  s'endort  sur  la  be- 
sogne, il  travaille  nonchalamment.  —  Vous  avez  fait  une 
Ixillo  besogne,  vous  avez  gûté  l'affaire.  Il  lui  donne 
(taille)  de  la  licsognc,  il  lui  suscite  bien  des  affaires.  —  11 
ressemble  au  bahuticr,  il  fait  plus  do  bruit  que  de  be- 
sogne, il  a  plus  de  paroles  que  d'effet.  —  11  va  vite  en 
besogne,  ij  agite  prucipitamment.  2)  Il  a  de  la  morgue, 
il  a  la  mine  grave  et  sérieuse.  3)  Jouir  se  prend  tou- 
jours en  bonne  part.  Il  jouit  d'une  bonne  santé.  On  ne 
dirait  donc  paS:  il  jouit  d'une  mauvaise  réputation,  d'une 
mauvaise  santé. 
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en  a  un  autre  sous  ses  ordres.  C'est  le  subal- 
terne qui  nettoie  l'habit,  qui  apprête  la  perruque 
artisée  de  Monseigneur;  le  valet  ^  en  chef  la  re- 
çoit de  la  quatrième  main  et  ne  fait  que  la  poser  * 
sur  la  tête  ministe'rielle ,  oii  reposent  les  grandes 
destine'es  de  l'état.  Après  cette  fonction  auguste, 
c'est  à  son  tour  de  se  faire  habiller  par  ses  gens; 
il  les  appelle  à  haute  voix,  il  les  gronde,  il  re- 
çoit son  monde,  protège  et  commande  que  l'on 
mette  les  chevaux  à  sa  voilure.  Le  valet  de  chambre 
du  valet  de  chambre  n'a  pas  tout-à^^ait  un  équi-^ 
page,  mais  il  est  très-bien  servi.  C 

Monseigneur  est  tout-puissant  à  onze  heures 
du  matin;  il  donne  audience  et  son  salon  est 
rempli.  D'un  coup  d'œil  il  distribue  la  faveur.  * 
Heureux  ceux  qu'il  a  regardés!  Leur  cœur  bondit 
d'espérance  et  de  joie.  L'homme  puissant  invite  • 
ses  créatures  à  sa  table;  elles  se  prosternent  et 
leur  visage  devient  rouge  de  plaisir  et  de  conten- 
tement. A  une  heure  entre  quelqu'un  qui  vient 
trouver  Monseigneur,  le  fait  passer  dans  son  cabi- 
net et  lui  redemande  le  porte-feuille.  Monseigneur 
n'est  plus  rien.  Il  fait  mettre  à  voix  basse  deux 
chevaux  à  sa  plus  humble  yoiture ,  quitte  Versail-  ^ 
les  sans  revoir  le  visage  du  maître  qui  le  chasse, 
et  va  diner  seul  à  Paris  avec  son  chagrin  et  loin 
de  la  cohue  brillante,  qui  lui  prodiguait  les  révé- 
rences et  les  adulations.  Cette  foule  qui  apprend 
la  nouvelle,  se  disperse  pour  aller  dîner  ailleurs, 
et  chacun  dit  à  part:  demain,  j'irai  voir  le  succes- 
seur et  le  féliciter. 

Comment  cette  portion  de  royauté  que  l'homme 
puissant  tenait  entre  ses  mains  lui   échappe-t-elle   '•' 
tout-à-coup  ?     Cela   a  l'air' d'un  songe,    d'un   acte  * 
de  féerie.     Les  hommes   en  place  ne  sont-ils  que 
des  pantins",   ainsi  que   l'a  dit  Diderot?     Coupez 

1)  Tel  maître^  tel  valet.  Les  bons  maîtres  font  les 
bons  valets.  2)  On  dit  fig.,  c'est  un  pantin,  ce  n'est  qu'une 
marionnette ,  c'est  une  personne  dégingandée ,  qu'on  fait 
agir  comme  on  veut. 
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le  fin  qui  le  faisait  mouvoir,  le  pantin  reste  im- 
mobile. —  Et  que  fait  le  pantin  réduit  à  lui-même? 
f  II  cherche  à  culbuter  à  son  tour  celui  qui  l'a  fait 
r/^^.  choir;  il  compose  de  nouveaux  rêves  de  grandeur: 
il   ne  peut  se   re'soudre   à  n'être  plus  rien;   il  ab- 
horre la  tranquillité  et  le  loisir  dont  il  jouit:    ce 
qui  prouve   qu'il  y   a  une  volupté  exquise  à  régir 
la  foule  des  humains,    à  leur  inspirer  tour  à  tour 
la  crainte  et  l'espérance,    et  à  recevoir  en  qualité 
d'homme  puissant,  leurs  louanges  intéressées,  leurs 
'respects   simulés   et  leurs  courbettes  mensongères. 
On  ne    s'intrigue    aujourd'hui   (disait  Ducîos) 
que  pour  l'argent;    les   vrais  ambitieux  deviennent 
rares.     On  cherche  des  places,  où  l'on  ne  se  flatte 
>j^;.        pas  même  de  se  maintenir;   mais  l'opulence  qu'el- 
_    ""•        les    auront    procurée ,     consolera    de    la    disgrâce. 
^>^^   Nos   ayeux    aspiraient  à  la   gloire   toute   nue:     ce 
' /       n'était  pas,    si   Ton  veut,    le   siècle  des  lumières; 
mais  c'était  celui  de  l'honneur. 

Mercier. 


MOEURS     PARlSlElVnVES. 


^:^j. 


/y. 


Le  Palais  Royal,.  / 

M^F.  Palais  Royal  est  maintenant  une  espèce  de 
chambre  obscure  où  Ton  voit  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  capitale,  une  sentine  où  se  trouvent  ras- 
semblés toutes  les  folies,  tous  les  vices,  tous  les 
ridicules,  tous  les  plaisirs  et  toutes  les  misères 
de  l'humanité.  Le  désir  de  remplir,  dans  toute 
son  étendue,  ma  tâche  d'observateur,  me  lit  pren- 
dre la  résolution  de  consacrer  une  journée  entière 


1)  Couper  (aller)  de  droit  CI,  signifie,  couper  la  (oîlc 
entre  deux  fils  sans  biaiser.  —  Ce  sont  de  petites  mali- 
ces cousues  de  fil  blano,  ce  sont  des  finesses  aisées  à  dé- 
couvrir. —  On  a  interrompu  le  fil  de  l'histoire;  reve- 
nons à  nos  moutons,  reprenons  le  fil.  —  Il  lui  donnera 
du  fil  à  retordre,  il  lui  causera  de  l'embarras. 
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•à  visiter  ce  grand  bazar ^  de  l'Europe,   et   à  étu- 
dier les  moeurs  de  ses  habitants.     J'y  entrai  mardi 
dernier  à  huit  heures   du  jmatin^    après   avoir  e'té    a^A 
faire  quelques  emplettes   dans   la  rue  Saint-Denis.  ^ 
Le  premier  contraste  dont  je  fus   frappé,    fut  ce- 
lui  du  mouvement  qui  régnait    dans   un   quartier, 
et  du  repos  qu'à  la  même  heure  je  trouvais  dans 
l'autre.     Tous  les  marchands  de  la  rue  Saint-Denis 
étaient,    depuis    long -temps,    à    leurs    comptoirs;         /é 
tous  les  magasins   du   Palais-Royal,    excepté   ceux  #  '^ 
de  comestibles,  étaient  encore  fermés.     J'allai  m'é-^ 
tablir  sur  une   chaise   auprès   de   la  Rotonde,    oii 
je   me   procurai    pour    deux    sous    la    lecture    des 
journaux.     C'était  le  surlendemain  d'une  pièce  nou-  y 

velle;    plusieurs    curieux   se   les    disputaient.      De      j!^l 
six  journaux  quotidiens,    deux    assuraient-jque   la      /j^^ 
pièce  était  tombée;    les  quatre  autres  annonçaient 
qu'elle   avait   eu  le  succès  le  plus  brillant:    je  re- 
marquai avec  un  sentiment  pénible  que  la  plupart   #/»^ 
de   mes    compagnons    de    lecture    témoignaient"  un^*  ""-^^ 
empressement     tout     particulier    pour     les     deux.      *^  ;  ^ 
feuilles  malévoles,    et  j'en   conclus  que  l'Envie  et 
la   Haine   se   lèvent  plus   matin  que   la  Justice   et 
l'Amitié. 
2Sy   I^®  jardin  commençaijLà  se  reraplin  de  trois     ^J^ 
espèces   de   gens   qu'on   est  presque   toujours    sûr 
de  trouver  ensemble,  et  qui  cherchent  à  employer, 
ceux-ci  leur  temps,  ceux-là  leur  argent,  et  les  autres 
leur  industrie^.     Les   premiers   sont   faciles   à  re-   - 
connaître:    d'un  air  aussi  ennuyé  qu'ennuyeux,    ils 
traînent    leurs   pas   d'une   allée   dans    une    galerie^ 
d'un  café   à   une   chaise,    et   arrivent  au  soir  sans        .  , 
pouvoir   se  rendre ^jçompte   d'une   seule  action  de    /à^ 


1)  Baxar,  nom  qu'on  donne  dans  l'Orient  aux  mar- 
ches imblics.  2)  On  appelle.  Chevaliers  d'industrie,  ceux 
qui,  n'ayant  point  de  bien,  vivent  d'expédients  ;  il  ne  se  dit 
qu'en  manvai<4e  part.  Le  chevalier  d'industrie  est  une 
espèce  de  noMe  escroc,  d'intrigant  qui  fait  des  dupes,  qui 
vit  d'un  prétendu  crédit.  On  dit,  il  vit  d'industrie,  il 
subsiste  d'industrie,  pour  dire  qu'il  subsiste  par  des  moy- 
ens peu  honnêtes. 


94 

'"^7  %    la  journëe.    Les  seconds ,   sans  être  plus  occupes^ 
sont  plus   agissants:    ils  parcourent  les  magasins, 
\  fie   cre'ent   des  fantaisies   qu'ils   appellent   des    be- 

soins, et,  constamment  dupes  d'eux-mêmes  et  des 
^^^  autres,  finissent  toujours,  sans  sortir  du  Palais- 
Royal,  par  trouver  l'occasion  de  vider  leur  bourse. 
La  troisième  espèce  est,  de  beaucoup,  Ja  plus 
nombreuse:  vous  reconnaissez  les  gens  dont  elle 
^.  se  compose,  à  leurs  pre'venances,   à  leurs  civilite's 

\t  ^    obséquieuses  1,    à   l'empressement  qu'ils  mettent  à 
X  vous   apprendre  la  nouvelle  du  jour,   à  vous  arra- 
^cher   une  réponse  insignifiante   qui   leur   donne  le 
pre'texte   de   lier   conversation    aujourd'hui,    et   de 
vous    aborder   le  lendemain  comme   une   ancienne 
^  \  connaissance. 

^\V  '"^^  ^^^  ^^^  heures;  j'entre  au  café'  de  Chartres, 

'^'  •        où  j'ai   vu  jadis   aux    prises ^    la  Montagne    et    la 
Gironde;  abandonné  pendant  long-temps  aux  paisi- 
bles joueurs  de  dames  et  de  dominos,  il  est  main^ 
'À^;  ^tfiJifint  .en  grande  faveur  parmi  les  gourmands   de^ 
{,^  ^^profession.     Le    café   Hardy    a    vu    disparaître    la 
^^^'^^  gloire    de    ses   rognons    devant    les    coquilles    aux 
^  champignons  du   café   de  Chartres ,    où   déjeunent 

pour   l'ordinaire   ceux   qui   vont    dîner    au   Rocher 
^4^.      de  Cancale.     Je  demande  du  thé;  un  gros  homme, 
^'^^       de  la  table  voisine,    qui   dépeçait   un   poulet  à 'là 
tartare,    me   regarde   en  pitié;    les   garçons   ne  se 
pressent  point  de  me  servir;    l'humeur  me  prend: 
,         je  sors,  et  vais  au  café  Lemblin.     Ce  café,  d'ins- 
^^  .^^^.titution  moderne^  ne  tardera  pas  à  faire    du  bruit 
dans  le  monde,    si  l'on  tien!  au  projet  d'en  faire 
•le  centre  de  la  faction  musicale,    ou   plutôt   anti- 
musicale,  qui  s'est  proposé  la  noble  tâche  de  dé- 
crier un  établissement  public  dont  la  France  s'ho- 

1)  Ce  mot  s'emploie  pour  désigner  ironiquement  le 
caractère  de  celui  qui  porte  à  l'excès  le  respect,  les  e'gards, 
les  complaisances.  2)  Ils  en  sont  venues  aux  prises,  il  se 
sont  jetés  l'un  sur  l'autre.  Ces  hommes  sont  brouillés  et 
ont  eu  quelque  prise  (querelle)  ensemble.  La  chose  est 
eu  prise,  elle  est  exposée.  Il  a  (il  a  trouvé)  prise  sur  vous, 
il  a  sujet  de  vous  critiquer,  il  en  a  trouvé  l'occasion. 
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nore.     Déjà  quelques -tins  des  affîdds  viennent  y 
pérorer  en  faveur/   de  la  musique  de  M.  Bellone,    ^^ , 
qu'ils  n'ont  point  entendue,    et  contre  la  musique       ^. 
de  M.  Catel,  qu'ils  s^ont  de'sespe'rés  qu'on  entend^.  ^/^^ 
*Toint    d'harmonie ,    point    d'orchestre ,    point    deP^ 
bruit!   s'e'crient-ils  de  toute  leur  force;  nous  vou- 
lons  du  chant..."  —     "Mais,    enfin,    Messieurs, 
la  me'lodie "—  "Point  de  mélodie!   nous  vou- 
lons du  chant,  rien  que  du  chant."  —  Quelle  sotte 
et  misérable  querelle!   Peut-être  n'y  aurait-il  qu'un  , 
mot  à  dire  pour  la  terminer;    mais  il  y  a  tant  de 
gens  qu'elle  amuse,    tant  d'autres   qu'elle   occupe, 
sans  compter  ceux  qui  en  vivent,  qu'on  ne  doit  pas 
se  presser   de   fermer  la  bouche    aux  professeurs 
du   café  Lemblin. 

C'est  à  midi  que  le  Palais-Royal  brille  de  tout  son 
éclat:  les  magasins  se  remplissent;  les  gens  d'af- 
faires parcourent  les  allées,  les  vieillards  s'asseyent 
au  soleil,  les  oisifs  se  promènent  sous  les  galeries, 
s'arrêtent  devant  le  vitrage  des  boutiques ,  ou 
s'amusent  à  lire  les  afiiches  dont  les  murs  sont 
tapissés.  Tout  en  m'amusaiit  moi-même  à  lire  ces 
affiches,  je  vis  entrer  au  Bras-d'Or,  dans  la  bou- 
tique d'un  marchand-tailleur,  un  grand  jeune  homme, 
qu'à  son  habit  de  silésie  chiné  ^,  à  un  bouton  d'é- 
mail, à  sa  veste  de  satin  couleur  de  feu,  à  franges 
vertes,  et  à  sa  coulotte  de  Casimir  serin,  je  ne  *- 
balançai  pas  à  prendre  pour  quelque  honnêjjg.  pro-^/^* 
vincial,  arrivé  la  veille  par  les  pataches  ^  du  Bou^^ 
bonnais:  il  resta  près  d'une  demi-heure  dans  ce 
magasin.     Curieux    de    savoir    ce   qu'il    pouvait  y 
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1)  Fin  faveur  de  signifie,  au  profit  de  ,  à  l'avantage 
de,  ou  en  considération  de.  Ce  roi  lait  beaucoup  en  fa- 
eur  des  arts  et  des  sciences.  On  a  pardonne  à  cet  hom- 
e,  en  faveur  des  belles  actions  qu'il  a  faites  auparavant. 
la  faveur  de  signifie,  par  le  moyen  de.  11  s'est  sauvé 
la  faveur  de  la  nuit.  —  Prenclre  faveur  se  dit  pour, 
s'accréditer.  Cette  niarcliandJHe  commence  à  prendre  fa- 
veur. 2)  Chiner,  disposer  les  fils  d'un  tissu  de  manière 
à  former  un  dessin  ci'un  trait  indécis;  t.  de  manufacture. 
3)  Espèce  de  petit  navire. 


,     ,       faire,  j'eus  la  patience  de  l'attendre  :  je  le  vis  res- 
• '^^       sortir,  à  mon  grand  étonneraent,  vêtu  de  neuf  des 

;^v*        pieds  à  Jà  tête,  et  tellement  j^hange  dans  son  nou- 

^^^'^  veau  costume,  qu'il  aura  pu  se  faire  remarquer 
le  soir,  par  son  élégance,  au  balcon  de  l'Ope'ra. 

Je  laissai  là  mon  provincial,  et,  sous  prétexte 
de  changer  un  verre  à  mes  lunettes,  j'entrai  chez 
Haring  l'opticien,  en  même  temps  qu'un  jeune  homme 
dont  la  figure  m'aurait  paru  plus  agréable,  si  sa 
démarche  n'eût  pas  été  si  insolente;  il  y  fit  l'em- 
plette d'une  paire  de  besicles  en  vermeil,  d'un 
lorgnon  en  or,  et  d'une  lunette  de  spectacle.  In- 
terrogé   par    l'opticien    sur  le   nurtiéro    des   verres 

/iff^      dont  il  faisait  usage,    il    convint   qu'il  avait  la  vue 
_       excellente;    qu'il   n'achetait  un   lorgnon   que  pour 

^'^y  avoir  occasion  de  le  suspendre  à  son  cou  par  une 
tresse  de  cheveux  d'une  couleur  très  voyante; 
qu'il  ne  se  décidait  à  porter  des  besicles  que  pour 

f  ///\  n'être  pas  obligé  de  voir  tous  ceux  qui  le  saluent, 
et  qu'il  ne  se  servait  d'une  lorgnette  au  balcon 
que  pour  se  faire  remarquer  dans  les  loges. 

Vers  quatre  heures,  la  place  de  la  Rotonde 
oiTre  le  tableau  le  plus  piquant  et  le  plus  varié. 
Là,  le  marchand  de  Leîpsick  rencontre  le  négo- 
ciant d'Amsterdam  auquel  il  avait  assigné  ce  rendez- 
vous  six  mois  d'avance;  là,  se  réunissent  ces  jou- 

^    ,*  eurs  heureux  qui  n'avaient   pas   de    quoi    dîner   la 

veille,  et.  jjui  vont  ce  jour-là  dépenser  40  francs 
aux  Frères  Provençaux;  là,  se  retrouvent  ces  frè- 
res d'armes,  compagnons  inséplirables  de  gloire  et 
de  plaisirs;  ces  concitoyens  de  Marseille,  de  Bor- 
deaux, de  Toulouse,  que  trahit  leur  accent  méri- 
dional. 

L'heure  du  dîner  était  venue;  j'entrai  chez 
Naudet;  et  lorsque  je  redescendis  pour  continuer 
mes  observations,  je  ne  tardai  ^  pas  à  m'apercevoîr 
que  celles  qui  me  restaient  à  faire  au  Palais-Royal 


1)  Tarder  n  s'emploie  dans  le  sens  de  différer.  Ne 
tardez  pas  à  revenir.  Pria  impersonnellement,  tarder  veut 
toujours  de.    Il  lui  tarde  de  partir. 
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n'étaient  point  de  ma   compe'tence,    et    qu'il   y    a       _ 
dans  certains  tableaux  une  partie  qu'il  faut  laisser  /^  T 
dans  l'ombre. 

Le  Dimanche  à  Paris, 

Je  ne  connais   pas   d'objets   du    même    genre    \* 
qui  se  ressemblent  moins   au  monde  que  les  deux 
plus  grandes  capitales  de  l'Europe  un  jour  de  di- 
manche.    L'aspect  de  Londres  est  triste,  silencieux: 
les  rues,    dont   les   maisons    et  les  boutiques  sont   ' 
exactement  fermées,  ressemblent  à  ces  longs  corri-  * 
dors   d'une   chartreuse,    où   quelques   religieux    se  , 
promènent  en  silence.     Paris,  au  contraire,  se  pré- 
sente sous  un  aspect  plus  agre'able,    plus   varié  et 
plus   bruyant   que   les    autres  jours.     L'amour    du 
plaisir,    chez   les   habitants  des  rives  de  la  Seine, 
est  encore  plus  actif  que  l'amour  du  gain.     Il  n'en 
est^    pas   de  même  aux   bords   de  la   Tamise,    et 
cette  différence  dans  le  caractère  des  deux  peuples 
pourrait  fort  bien  avoir  produit  toutes   les   autres. 

C'est  un  tableau  très  gai,  très  animé,  que  celui 
que  j'ai  sous  les  yeux,  en  ce  moment,  dans  les 
différentes  rues  que  je  parcours  aux  environs  du 
Palais -Royal.  Les  maisons,  dont  presque  toutes 
les  fenêtres  ouvertes  sont  garnies  de  fleurs  et  de 
femmes  à  tous  les  étages;  ces  boutiques  à  demi 
fermées,  ou  l'on  a  soin  de  laisser  entrevoir  les 
objets  les  plus  propres  à  tenter  les  acheteurs; 
ces  familles  entières  vêtues  de  leurs  plus  beaux 
habits,  qui  marchent  dans  la  même  direction,  et 
dont  toutes  les  figures  rayonnent  déjà  du  plaisir 
que  l'on  projette  encore;  ces  voitures  de  place, 
cil  l'on   trouve  le   moyen   de   faire    entrer   sept  à 


1)  Il  en  est  sert  à  marquer  la  conformit('  des  choses  : 
il  en  e8t  des  peintres  coinine  des  poètes,  ils  ont  la  liî)erté 
de  feindre.  —  Il  se  dit  aussi  du  point  où  est  une  îifTaire, 
ou  de  ce  qui  s'ensuit  do  qu.  cli.  Où  en  êtcs-vous  de 
votre  ouvrage?  voilà  où  nous  en  sommes.  Il  ne  sait  où 
il  en  est,  il  ne  sait  par  où  sortir  d'affaire.  —  Il  l'a  traité 
outrageusement  et  il  n'en  a  rien  (Xi-. 
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linit  personnes,  et  dont  le  cocher  et  les  chevaux 
même  ont  un  certain  air  de  fôtc:  tontes 'ces  cir- 
constances, plus  rapprochées,  plus  fréquemment 
reproduites,  donnent  à  cette  ville  ce  qu'on  peut 
appeler  sa  physionomie  du  dimanche. 
\  Le  Palais-Royal,  dont  l'attrait  particulier  tientj^ 

à  l'ëclat  de  ses  boutiques,  est  moins  agre'able  eF 
moins  fréquenté  les  dimanches  que  les  autres  jours 
de  la  semaine;  le  jardin  n'est  peuplé  quc^  de  lec- 
teurs de  journaux  et  d'étrangers,  pour  qui  la  Ro- 
tonde est  un  lieu  de  rendez-vous.  C'est  aux  Tui- 
leries jjue^  se  rassemble  le  dimanche  toute  la  pe- 
tite bourgeoisie  parisienne,  qui  se  subdivise  en 
trois  ou  quatre  classes,  dont  chaque  jour  les  nu- 
ances sont  plus  difficiles  à  saisir.  La  fille  d'un 
marchand,  d'un  procureur,  n'a  rien  qui  la  distingue 
aujourd'hui  de  la  fille  d'un  bon  artisan:  leur  pa- 
rure est  semblable,  leur  coiffure  est  la  même, 
leurs  manières  sont  également  étrangères  à  leurs 
habitudes,  et  ce  n'est  guère  qu'en  faisant  attention 
aux  hommes  qui  les  accompagnent  qu'on  peut  de- 
viner à  quelle  classe  de  la  société  elles  appartien- 
nent. Celui  qui  est  venu  se  promener  dans  cette 
grande  allée  le  samedi,  au  milieu  des  femmes  les 
plus  élégantes,  des  hommes  les  plus  brillants,  dont 
se  compose  ce  qu'on  appelle  le  grand  monde,  et 
qui  s'y  trouve  le  lendemain  à  la  même  heure,  au 
milieu  de  l'assemblée  du  dimanche,  croit  assister 
à  la  représentation  de  la  même  pièce  jouée  par 
des  acteurs  de  province. 


1)  Tenir  à,  signifie,  être  attache  à  qu.  cli.  La  vie 
de  cet  homme  ne  tient  qu'à  un  fil.  Il  tient  à  cet  homme 
par  bien  deg  endroits.  Il  tient  à  son  opinion,  il  y  est 
extrêmement  attaché.  Cette  aifaire  rac  tient  au  coeur,  je 
m'y  intéresse  fort.  —  II  se  dit  impersonnellement  des  obs- 
tacles qui  empêchent  de  faire  qu.  ch.  A  quoi  tient- il 
que  nous  ne  piirtions?  II  ne  tient  pas  à  moi  que  cela  ne 
•e  fasse.  S'il  n'exige  qu'une  visite  de  ma  part,  qu'à  cela 
ne  tienne.  —    A  l'impossible  nul  n'est  tcnu^ 


w^ 


Le  Bourgeois  du  Marais*. 

Nicole^  dit  quelque  part  que,  dans  le  monde 
civilisé  comme  il  l'est  aujourd'hui,  il  n'y  a  rien  /-^J 
de  plus  heureux  qu'un  bourgeois  qui  a  dix  mille  "^ 
livres  de  rente.  Tout  le  monde  travaille  pour  ses 
besoins  et  pour  ses  plaisirs  ;  c'est  pour  lui  que 
les  villageois  quittent  chaque  jour  leurs  demeures 
pour  apporter  à  la  halle*  les  plus  beaux  fruits 
de  la  saison;  c'est  pour  lui  qu'il  se  forme  tous 
les  jours  des  cuisiniers  charge'»  d'apprêter  les  meta 

^       les  plus   de'licats;    c'est    pour    lui   qu'on   bâtit  les 

..hôtels   les   plus   commodes;    lorsqu'il  vojageA.,    ÎX/^^ 

^•^èst' partout   attendu,    et  trouve   partout   dés  ^ens^^-Jî 
empresse's  'de  le  recevoir  et  de  le  servir;  lorsqïï^^     "^ 
est  malade,    on   court   au-delà   des  mers  chercher 
des  remèdes  pour  le  guérir. 

Voilà  sans  doute,   M.  l'Hermite,  un  bourgeois 
bienheureux:   eh  bien!  je  suis  ce  bourgeois-là,  et 
je  Mnis  le  ciel  tous  les  jours:   habitant  Paris,  né  a r  c 
dans   un  siècle    de   merveilles,    la   vie   n'est  pour/ 
moi  qu'un  magnifique  spectacle;    je  jouis    de   tout 
ce  que  je   vois,    de   tout   ce   que  j'entends,    et  il        ^ 
me  semble   que   tout  ce   qu*on  fait  est   pour  moi; 
c'est  p(nir  ma  commodité   qu'on  perce  les  rues  de   i 
toutes  parts  et  qu'on  agrandit  les  places  publiques; 
c'est   pour  moi   que   deux   cents  fontaines  versent   ^x\ 
leurs  eaux.^    qu'on   élève   partout   des  monuments; 
c'est  pour  moi   que   le  génie  des  arts  enfante  ses 
prodiges,    et  que  cinquante  mille   ouvriers   travail- 
lent jour   et  nuit  à   orner  la  capitale.     Convenez 
donc,   M.  l'Hermite,   qu'il   n'y   a  point  d'être  plus 
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)  Nom  d'un  quartier  à  Paris.  1)  Nicole  {Pierre)^ 
é  k  Chartres,  1625;  m.  109.5  i  auteur  d'un  ouvrage  inti- 
tule, Essai  de  morale,  2)  On  apiielic  lanjçage  des  lialles, 
n  langage  grossier,  tel  qu'on  le  tient  au  niarchd  de  Paris. 
')  ^oyag^er,  faire  voyage.  Il  voyage  en  Italie;  il  voyage  par 
rre,  par  mer.  Partir,  se  mettre  en  voyaj[çe,  commencer 
nn  voyage.  Il  partira  dans  quinze  jours.  Pour  désigner 
le  terme  du  voyage,  on  ajoute  la  prép.  pour.  Il  est  parti 
pour  Londres.  Aller  à  ou  en  s'emploie  dans  le  mémo 
sens.     Il  va  en  Italie,  il  va  à  Rome. 
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»         licurciix  qu'un  bourgeois  de   Paris  qui  a  dix  mille 
•    J ivres  de  rente,  et  qui  a  le  loisir  de  tout  voir. 
M /^/^      Nous   autres^    bourgeois,   nous   sommes  natu- 
^      ''     rellement  curieux,  et  les  journaux  ne  sont  pas  une 
de  nos    moindres   jouissances:     nous    n'avons    pas 
besoin    d'envoyer    des    courriers    vers    le   Danube, 
vers  le  Dnieper,   à  Londres,   à  Vienne,   à  Pe'ters- 
bourg  pour   savoir  ce  qui  s'y  passe.     Quoique   les 
nouvelles  des  journaux  ne  soient  pas  toujours   re- 
garde'es  comme  autbentiques,    je   les    crois  cepen- 
dant comme  mot  d'Evangile'-^,    et  je  ferais  volon- 
.  *         tiers    comme  ce  bourgeois   de  la  rue  Saint- Dc?».is,  , 
\^   .      qui  alla  se  mettre  au  lit,  parce  qu'il  avait  lu  dan^'j^ 
^^^^    la  Gazette  qu'il  s'ëtait  casse  la  jambe.  ^ /V/^/^<f^^  j 
'*^    J'ai  l'esprit  paresseux,    et   ce   qui^e  charme 
le  plus  dans  la  lecture  des  journaux,  c'est  le  feuille- 
ton où  l'on  trouve  des  jugements  tout  faits  sur  toutes 
les    matières.     Je    ne    sais    comment    faisaient   les 
Grecs  et  les  Romains  qui  n'avaient  point  de  feuil- 
letons.    La  civilisation  e'tait  alors  bien  peu  a.vajice'e; 
aussi   les.  dames   romaines,    et   surtout  les   dames 
grecques,  allaient  fort  peu  le  soir  dans  le  monde, 
où   elles   n'avaient   presque  rien   à   dire:    j'aime   à 
^/7  croire  que  les  modes  étaient  encore  dans  l'enfance, 
^''e^i  que  le  goût   en   littérature    n'était    guère    plus 
avancé.     En  elFet,    comment  pouvait -on  juger  les 
.    vers  d'Euripide,  de  Sophocle  et  de   tant  d'autres? 
Je  crois  qu'on  disait  sur  tout  cela  bien  des   sotti- 
ses,  et  je  me  persuade  que  l'antiquité  n'a  été  ré- 
ellement bien  jugée   que   depuis  que  le  monde  a 
des  feuilletons. 


/0 


v^. 


1)  Autre  s^emploic  quelquefois  avec  un  pron.  pergon- 
nel  pi.  pour  désigner  tonte  une  classe.  Nous  autres  étu- 
diants; voua  autres  officiers.  —  On  dit  à  ceux  qui  veu- 
lent nous  faire  accroire  qu.  ch.,  h.  d'autres,  expression 
elliptique  pour,  adressez-vous  à  d'autres.  —  On  dit,  en 
voici  bien  d'une  autre  (on  sous-entend,  sorte),  pour  dire, 
voici  une  ch.  encore  plus  surprenante.  2)  Tout  ce  qu'il 
dît  n'est  pas  mot  d'évangile,  se  dit  d'un  homme  sujet  h 
mentir.  C'est  Févangile  du  jour,  c'est  une  nouvelle  dont 
tout  le  monde  parle.     Il  croit  cela  comme  l'évangile. 
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Les   bourgeois   de  Paris   sont  bien  plus  heu- 
reux que  ceux^d' Athènes  ;  ils  trouvent  partout  des^/^ 
gens  qui  se  donnent  la  peine  de  penser  pour  enxi/ 
Pour  moi  j'éprouve  des  moments  de  délices,  quand 
je  songe  que  s'il   paraît   une  pièce  ^  nouvelle,   s'il        ^ 
s'élève  un  monument,  s'il  arrive  sur  notre  horizon 
une   comète,    vingt   journalistes    sont    chargés    de 
m'en  rendre  compte.     Lorsqu'un  livre  ou  une  bro- 
chure vient  de  paraître,  ils  se  chargent  de  le  lire 
pour  moi,    et   de   m'avertir  de  ce   que  je  dois   en 
croire.     Convenez  donc,   M.  l'Hermite,  qu'il  n'y  a 
point  d'être  plus  heureux  qu'un   bourgeois  de  Pa- 
ris qui  n'a  rien  à  faire,    et   qui   a  dix  mille  livres 
de  rente. 

Je  trouve  les  journaux   si   commodes,    que  je 
ne   fais   presque   plus   d'autre   lecture.     Marmontel 
disait   qu'on   trouvait   de   tout   dans   les  livres;    on 
peut  en  dire  autant  des  journaux:    j'y  trouve  tout 
ce  que  je  veux  savoir;    je   vois   tout   par  les  yeux        /^ 
des  journalistes;    c'est   d'après    eux  que  je  pense ;^#// 
c'est   d'après    eux   que  je   forme  mes  opinions;   j*® 
me   garde   bien   de   parler   d'une  chose   avant^  j^ue^^^ , 
les  journaux  en   aient  parlé;    il   m'est  arrivé   ni{^ 
fois  ou  deux  de  blâmer  ou  d'approuver  un  ouvrage 
d'après  moi-même,    et  le  lendemain,    en  lisant  le 
journal,    j'étais    tout  honteux   d'avoir    hasardé   un 
avis  qui  n'était  pas  celui  du  feuilleton.     Maintenant 
quand  je   vais  voir  un  monumeut  nouveau,  je   re- 
viens lire  mon  journal  pour  savoir  si  je  dois  l'ad- 


1)  On  appelle  pîére  de  théâtre ,  et  absolument  pièce, 
une  conru^die  ou  une  tragédie.  Cet  auteur  n  donné  plu- 
sieurs pièces  au  théâtre.  —  On  appétit;  aussi  pièces,  les 
différentes  parties  d'un  Io«^ement.  Il  y  a  six  pièccx  de 
plain-pied  dans  cet  appartement.  —  On  dit,  mettre  un 
vase  en  piétés ,  le  briser  en  mille  pièces  ;  couper 
par  pièces  et  par  morceaux  ;  tomber  par  pièces.  — 
On  a  accommodé,  on  a  habillé  un  Iiomme  de  toutes  piè- 
ces, on  en  a  dit  lieaueoup  de  mal»  Il  met  tout  le  inonde 
en  pièces,  il  déchire  son  voisin.  —  Il  est  tout  d'une 
pièce,  il  8c  tient  trop  droit,  et  au  fig-.  il  n'a  point  d« 
iouplcssc  dans  l'esprit. 
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mirer;  quand  j'ai  entendu  Talma,  j'attends  que  le 
feuilleton  me  dise  s'il  a  bien  joue'.  A  présent  que 
les  journaux  ne  parlent  plus  des  théâtres  des 
boulevarts,  je  n'entends  plus  rien  aux  mélodrames, 
et  j'ai  fait  le  serment  de  ne  plus  y  aller;  je  n'as- 
^iste  ^  plus  aux  premières  représentations,  car  je 
veux  savoir  d'avance  les  endroits  où  je  dois  rire 
ou  pleurer.  Vous  voyez,  M.  l'Hermite,  que  grâce 
aux  feuilletons ,  mon  esprit  reste  dans  un  parfait 
repos,  et  que  mes  plaisirs  ne  me  donnent  pas  la 
moindre  peine.  Convenez  ^  donc  qu'il  n'y  a  point 
d'être  plus  heureux  qu'un  bourgeois  de  Paris  qui 
a  dix  mille  livres  de  rente,  et  qui  n'a  rien  à  faire. 
Il  me  reste  cependant  un  grand  embarras;  il 
est  beaucoup  de  choses  dont  les  journaux  ne  par- 
lent point,  et  je  me  trouve  quelquefois  dans  une 
incertitude  qui  devient  pour  moi  un  supplice:  je 
suis  fort  aise ,  M.  l'IIermite ,  de  savoir  que  vous 
envoyez  au  Feuilleton  de  la  Gazette  de  France 
vos  observations  sur  les  mœurs  de  la  capitale;  je 
pourrais    savoir    à^  quoi    m'en   tenir  sur   ce   point. 

,  Quelques-uns  de  mes  voisins  du  Marais  se  sont 
étonnés  que  vous  ayez  placé  votre   hermitage  à  la 

.  Chaussée-d'Antin;  pour  moi,  j'en  suis  charmé:  ce 
quartier  est  si  loin  de  nous,  que,  sans  vous,  nous 
ne  pourrions  en  avoir  de  nouvelles.  Je  me  rap- 
pelle qu'un  vieux  président  du  Marais,  pour  ache- 
ver l'éducation  de  son  fils,  l'avait  envoyé  passer 
quelques  jours  au  Palais-Royal  et  à  la  Chaussée- 
tî'Antin;  quand  le  jeune  homme  revint  dans  ses 
foy^r^,  son  père  ne  le  reconnut  point,   et  il  ne 


1)  On  assiste  à  une  cérémonie,  on  y  est  présent  On 
assiste  les  pauvres,  on  les  secourt.  La  cantatrice  a  pro- 
mis assistance  au  concert,  elle  y  a  donné  (ou  prêté)  assis- 
tance. 2)  Convenir,  dans  le  sens  d'être  sortable.  prend 
avoir;  et  être,  quand  il  signifie  demeurer  d'accord;  cette 
maison  m'a  convenu,  et  je  suis  convenu  du  prix.  3)  Foyer 
signifie,  en  t.  de  the'àtre,  le  lieu  où  les  acteurs  se  rassem- 
blent et  se  chauffent  en  hiver.  —  Fojers,  au  pluriel,  se 
dit  pour  domicile,  patrie.  Il  faut  combattre  pour  ses  pro- 
pres foyers. 


reconnut  point  son  père,  tant  son  éducation  était 
achevée.  J'espère,  M.  l'Hermite,  que  vous  nous 
direz  ce  qui  se  p^se  dans  votre  quartier,  et  que 
vous  nous  informerez  aussi  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  nôtre.  Vous  n'avez  rien  dit  encore  de  la 
comète;  cependant,  si  j'en  crois  quelques-uns  de 
mes  voisins,  elle  exerce  une  grande  influence  sur 
les  choses  d'ici-bas:  c'est  la  comète  qui  dessèche 
les  fontaines,  et  qui  nous  occasionne  la  sécheresse; 
lorsque  les  bonnes  femmes  sont  malades ,  c'est  la 
comète  qui  leur  adonné  la  fièvre;  lorsqu'on  bâille  ^ 
aux  dernières  œuvres  de  M™^  de  Genlis,  c'est 
encore  la  comète  qui  en  est  la  cause.  J'avoue  que 
j'ai  besoin  de  voir  de  pareilles  opinions  consignées 
dans  un  journal  pour  y  ajouter  foi  ;  il  court  encore 
d'autres  bruits  alarmants  sur  la  comète.  Je  ne 
serais  tranquille  que  lorsque  vous  m'aurez  dit 
qu'elle  passera  sans  nous  faire  du  mal;  rassurez- 
moi,  je  vous  prie,  et  faites  que  je  puisse  dire; 
//  7i'y  a  j)oint  d'être  plus  heureux  qu'un  bourgeois 
du  Marais  qui  a  dix  mille  livres  de  rente^  et  qui 
n'a  point  peur  des  comètes. 

JOIÎY. 


LES    PETITS    METIERS. 


-^V  une  heure  du  matin  ,  dans  les  halles  ,  quand 
tout  Paris  vient  d'entrer  dans  Je  sommeil'^  ,  som- 
meil   haletant    et    précipité ,    véritable    cauchemar 


1)  iVc  confondez  pas  bailler  avec  bailler  qui  est  un 
t.  de  prat.  2)  Le  sommeil  exprime  l'iUat  de  l'animal 
pendant  l'as80U|)Î8i4cinent  de  tous  sci^  eciia.  Le  somme  si- 
gnifie le  temps  que  dure  cet  ansoiipinsemcut,  il  ne  se  dit 
qu'en  parlant  de  l'homme.  On  dit  faire  un  somme,  mais 
on  ne  dirait  pas  faire  un  sommeil.  On  dit,  il  a  fait  la 
nuit  tout  d'un  somme;  il  n'a  fuit  qu^un  somme  toute  lu 
nuit.  Il  dort  d'un  bon  somme.  —  Sommeil  se  prend  quel- 
quefois pour  l'envie  de  doruiir.  Il  a  vommeil,  il  n'eu  peut 
plus  de  sommeil. 
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commencé  au  bruit  des  voitures ,  et  qui  s'achève 
aux  crig  des  marchands  d'habits;  vous  entendez 
autour  des  halles  un  bruit  singulièrement  animé. 
On  ne  dort  pas  aux  halles.  Aux  halles  les  petits 
j  métiers  commencent.  Alors  arrive  de  toutes  parts, 
f,  attelé  à  de  petites  voitures ,  un  peuple  de  négo- 
ciants qui  spéculeront  toute  la  journée  sur  un 
boisseau  de  pommes  de  terre,  sur  douze  hottes 
de  carottes,  sur  un  paquet  d'oignons,  sur  quelques 
douzaines  d'oeufs^  Pendant  que  le  grand  com- 
merce de  comestibles  reste  immobile  à  sa  place, 
attendant  fièrement  les  cuisiniers  des  grandes  mai- 
sons ,  voilà  nos  spéculateurs  en  petit  qui  s'épar- 
pillent de  bonne  heure  pour  porter  aux  pauvres 
et  aux  poètes  leur  nourriture  de  la  journée.  Le 
pauvre  mourrait  de  faim  sans  ces  carottes ,  ces 
pommes  de  terre  et  ces  oeufs  équivoques  ;  le 
pauvre  n'est  pas  assez  riche  pour  aller  chercher 
ses  vivres  à  la  halle,  oii  tout  esta  meilleur  marché; 
il  attend  à  son  cinquième  étage;  il  attend  non 
seulement  la  providence  ^  de  chaque  jour,  mais  la 
providence  de  chaque  heure  de  la  journée.  Ainsi 
est  fait  le  grand  Paris  ,  le  Paris  qui  travaille  et 
qui  espère.  Toute  la  vie  de  cv  Paris  de  second 
ordre  se  passe  à  acheter  son  rcpa«  à  des  reven- 
deurs. Le  matin,  quand  la  laitière  a  préparé  son 
lait  et  se  repose  noblement  à  côté  de  son  chien 
et  de  son  vase  en  fer-blanc,  vous  voyez  arriver  à 
la  file  tout  le  quartier  matinal  ^  ,  des  femmes  en 
casaque  blanche,  pâles  encore  de  leur  sommeil,  et 
les  cheveux  retenus  dans  leur  mouchoir;  de  peti- 
tes filles  de  quinze  ans  ,  qui  viennent  à  la  place 
de  leurs  mères,  violettes  de  froid  et  les  cheveux 
flottants;  la  femme  de  chambre  joviale,  le  céliba- 
taire empesé 3,    le  portier  ricaneur,   l'employé  qui 


1)  Providence  se  dit  familièrement  d'une  personne 
qui  pourvoit  à  nos  besoins.  Vous  êtes  ma  providence. 
2)  Matinal,  qui  se  lève  matin:  vous  n'êtes  pas  toujours 
matinal.  Matineux ,  qui  a  l'habitude  de  se  lever  matin: 
les  femmes  ne  sont  guère  matineuscs.  3)  Empeser,  ac- 
commoder le  linge  avec  de   l'empois.     Empeser   un  faux 
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se  sent  humilié  de  venir  chercher  sa  pitance  au 
grand  jour;  innocentes  abeilles  autour  de  la  ruche; 
la  laitière  leur  dispense  son  lait  d'une  main  avare; 
la  distribution  dure  jusqu'à  raidi:  cette  laitière  n'a  ^  , 
jamais,  eu  une  vacbe  à  elle,  elle  n'a  jamais  entendu  X^' 
le  chant  de  la  po\ile  qui  pondit  ses  oeufs;  toute 
sa  ferme  est  situ^ée  dans  une  maison  de  la  rue 
aux  Ours,  son  rustique  enfant  est  petit-clerc  d'une 
étude  1  ,  et  l'honnête  laboureur  son  mari  tient  les 
cannes  et  les  chapeaux  dans  une  maison  de  jeu. 

Écoutez!     à   midi   voilà  Paris  qui  se  re'veille! 
Le  bruit  monte  aux  ci  eux;  tout  s'agite,  les  grands  ^   V5 
et  les  petits  métiers  entrent  en  concurrence.     Cha-^ 
que  métier  à  Paris  a  sa  concurrence  et  sa  parodie. 
Haut  et  bas,    honnête  ou  non,    permis  ou  toléré; 
cherchez   bien!    et   partout   vous   trouvej^z^  côté 
des  grandes  spéculations  appuyées  sur  des  capit'aux 
immenses,  les  spéculations  de  la  petite  propriété,  du 
commerce  modeste,  du  marchand  qui  n'en  est  pas  un. 
Voyez  Paris.   A  côté  du  cachemire  de  l'Orient  le  cache- 
mire-Terneaux^;  non  loin  du  cachemire-Terneaux, 
la  marchande  à   la  toilette  étale  ses  guenilles  res- 
taurées; puis  plus  bas,   madame  la  Ressource,  un 
carton  sous  le  bras,  s'en  va  louant  à  tant  par  jour 
la  dentelle  trouée,  le  manteau  doré  du  théâtre..    Le      ^. 
petit  métier   est  un  Protée  qui  ne  rougit  de  ^jen,     ^âi 
qui  se  plie  et  se  replie  dans  tous  les  sens,  qui  se 
mettra  tout  nu   pour   avoir  de  quoi  se  vêtir  ,    qui 
se  vautrera ,    s'il  le  faut ,    dans  la  fange  ,    qui  ne 
craint  aucune  espèce  de  honte',  aucun  genre  d'u- 
sure, qui  se  glisse,  s'intrigue,  se  pousse,  se  presse,  • 
qui  veille  les  nuits  et  les  jours,    qui  fait^le  mort^  ^ //i- 

'. .  k/â 

col.    On    dit    familièrement,    qu'un   homme    est    empesé,    /•     \^ 

qa'une  femme  est  empesée,  lorsqu'ils  ont  un  air  trop  com-  /V  ^i. 

posé ,    et    des    manières    affectées.     Un  style   est  empesé,  ^ 

lorsqu'on  y  remarque  une  trop^  grande  affectation  d'arran-  y   ^ 

gement  et   de   purisme.      1)   Étude   se   dit   ici   du   l)ureau(/y   ^^ 

d'un   notaire.      2)  Terneaux   est    le    plus    gros    fabricant      . 

de  Paris.     3)  Il  a  rais  bas  (il  a  perdu)  toute  honte,   il  a  f/AL 

toute  honte  bue.  /    * 
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qui  prendra  toutes  les  allures.  Vous  savez  l'his- 
toire de  saint  Sime'on  Stylite  *  ,  qui  est  resté 
quinze  ans  logé  au  sommet  d'une  colonne?  A 
Paris,   pour  de  l'argent  et  pour  très  peu  d'argent, 

'^P^ ,   vous  trouverez  facilement  un  homme  qui  remplira. 
^        ce  métier-là. 

*  Allons  dans  la  ville.     Descendu  de  votre  chara- 

lîre,  vous  passez  nécessairement  devant  la  loge  du 
portier.  Cette  loge  est  une  espèce  de  niche  au 
rez-de-chaussée ,  dans  laquelle  très  souvent ,  on 
n'oserait  pas  loger  son  chien,    pour  peu  qu'on  eût 

-^^*  S  un  beau  chien.     Figurez-vous  un  espace  de  sept  S 

*  'huit  pieds  au  plus;    là   se  tie'nt  souvent  toute  une 

famille;  le  père  qui  fait  des  souliers,  la  mère  qui 
lit  des  romans,  la  fille  qui  déclame  des  vers,  es- 
poir du  Théâtre  Français;  le  fils  aîné  qui  joue  du 
viol'on*  *c1mipo8iteur  futur  de  l'Ambigu,  le  dernier 
né  qui  broie  des  couleurs  chez  Eugène  Delacroix, 
ou  qui  prépare  les  cuivres  des  Johannot.  Tout 
ce  monde  d'artistes  vit  et  pense,  et  travaille,  et 
compose,  et  se  passionne,  en  gardant  la  maison 
que  vous  habitez,  en  tirant  le  cordon  de  la  porte 
au  premier  bruit  du  marteau.  Savez-vous  où  ils 
nichent?  savez-vous  comment  tous  ces  enfants  sont 
venus   dans   le   monde?    comment   ils    ont   grandr? 

*  ,      comment    ils    ont    trouvé   le  vicium   et  vestittini'^ 

dans  cette  difficile  condition?  qui  le  sait?  qui 
pourrait  le  dire?  Le  père  de  toute  cette  famille 
touche  trois  cents  francs  par  an  pour  sa  place,  et 
c'est  là  tout.  Cependant  la  famille  est  élevée;  le 
.  •  père  a  deux  habits,  la  mère  une  robe  de  mérinos, 

V ,  ^    la  jeune  fille  une  chaîne  d'or,    et   le  fils  aîné  une 
•  paire  de'Tiôftes.     Miracle  de  l'industrie,  de  la  pa- 

tience, du  travail,  et  d'une  volonté  ferme!    Il  y  a 
.  ♦  ,        dos  miracles  de  cette  force-là  dans  toutes  les  mai- 
sons de  Paris. 


1)  Ermite  qui  vécut  en  i^;j;;vptc.  Il  i:itit  iilah-c  à 
Dieu  en  restant  nuit  et  jour  au  80ininct  d'ur.e  «oloiine, 
«î'où  il  ne  descendit  que  pour  aller  rherclicr  de  la  nour- 
riture.    2)  De  quoi  se  nourrir  et  de  quoi  g'imbillor. 
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Je   ne   tous   retiens    pas   plus    long -temps  ^  v 

votre  porte;  vous  sortez.  Prenez^^garde.  à  cet  5^>' «^ 
homme  qui  est  accroupi  dans  le  ruisseau.  Cet 
homme  est  un  regratteur:  il  gratte  et  regratte 
entre  les  pierres.  Il  n'en  veut_l  pas  aux  chiffons, 
il  n'en  veut  pas  aux  immondices,  il  n'en  veut  pas 
aux  vieux  papiers  que  le  vent  emporte.;  chiffons,* 
immondices,  vieux  papiers,  ce  sont  des  marchandises 
d'une  nature  trop  relevée  pour  notre  commerçant. 
Il  en  veut,  lui,  tout  simplement,  aux  clous  e'gare's 
de  la  ferrure  des  chevaux ,  aux  parcelles  de  fer 
emporte'es  par  le  frottement  au  cercle  de  la  roue; 
il  lave  la  houe  de  la  ville ,  cet  homme  ,  comme 
d'autres  esclaves,  lavent  le  sable  d'or  du  Mexique; 
il  est  heureux  d'amener  un  clou^  sans  tête,  comra( 
d'autres  nègres  qui  trouvent  un  diamant  dans  les 
raines.  Voyez  cet  homme  !  quelle  attitude"  pénible! 
comme  il  est  couché  sous  sa  proie,  que  de  pas- 
sion et  d'avidité  daîtA  le  regard!  comme  il  joue 
avec  la  fortune!  que  d'imprécations  dans  son  amet 
comme  son  coeur  bat  dans  sa  poitrine!  Pauvre 
homme,  hélas!  la  mine  est  peu  abondante!  La  ré- 
volution de  juillet  a  renvoyé  tant  de  chevaux  à 
la  charrue ,  elle  a  réformé  tant  de  voitures ,  que 
c'est  à  peine  si  le  ruisseau  charrie  encore  assez 
de  fer  pour  que  le  regratteur  gagne  de  quoi  aller, 
le  dimanche  et  le  lundi,  se  consoler  à  la  barrière. 
Dans  des  temps  meilleurs,  il  y  restait  trois  jours! 

Quand  vous  avez  évité  le  regratteur  et  l'eau 
qu'il  jette  de  côté  et  d'autre,  vous  tombez  d'ordi- 
naire vis-à-vis  le  commissionnaire  du  quartier. 
Le    commissionnaire   du   quartier   est  le  plus  sou- 


1)  En  vouloir  à  qu.  ch.  se  dît  familièrement  pour, 
en  avoir  envie.  —  On  dit  aussi,  en  vouloir  à  quelqu'un, 
pour,  avoir  contre  lui  un  gentiment  de  malveillan(;e.  Lea 
envieux,  les  jaloux  de  sa  fortune  lui  en  veulent.  Il  en 
Veut  à  tout  le  monde.  Je  sais  bien  qu'il  m'en  veut. 
2)  On  dit,  d'une  chose  qu'on  estime  peu,  qu'on  n'en  don- 
nerait pas  un  clou  clou.  On  dit  proverbialement,  qu'un 
clou  chasse  l'autre,  pour  dire  qu'une  nouvelle  passion 
gue'rit  d'une  autre  qu'on  avait. 
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vent  un  épais  gaillard  à  la  vaste  poitrine,  aux  lar- 
ges e'paules,  à  la- barbe  noire;  on  sent  à  le  voir 
que  c'est  un  homme  à  son  aise,  qui  ne  doit  rien 
à  personne,  à  qui  on  doit  beaucoup,  et  qui  n'est 
pas  sans  avoir  quelque  bonne  réserve  pour  les 
maiivaûs  jours.  Le  commissionnaire  du  quartier, 
c'est  votre  domestique  à  vous,  mon  domestique  à 
moi,  notre  domestique  à  nous  tous;  il  est  de  tou- 
tes les  maisons,    il  entre  et  il  sort  à  volonté:    oii 

ry^^,  l'appelle  pour  scier  le  bois  en_  hixer»  pour  monter 

■  les  fleuts  en  été,    pour  porter  une  lettre  en  tout 

temps;  c'est  lui  qui  conduit  monsieur  à  la  diligence, 

*   I  qui    va    au-devant    de    madame    à    son    retour;    le 

commissionnaire  a  un  nom  à  lui;  on  sait  de  quel 
pays  ^  il  est,  quel  est  son  âge  et  celui  de  sa  mère; 
il  est  l'ami  de  la  cuisinière,  et  l'ennemi  du  por- 
tier;   du  reste  indépendant  comme  un  domestique 

^/'î^^  qui  aj)Ius[eurs  maîtres:  intelligent  et  actif  comme 
un  cultivateur  qui  espère  ;  faisant  beaucoup  eu 
agissant  peu,  parcourant  beaucoup  de  chemin  en 
allant  au  pas;  en  disant  jamais  rien  de  trop;  dis- 
cret,   sobre,    toujours   prêt   à  se  mettre  en  route, 

^  /f^  ^toujours  prêt  à  obliger,  et  obligeant  avec  le  même 
'^^    zèle,  soit  affaires,   soit  amour.     Une  rue  de  Paris 
ne  serait  pas  complète  si  elle  n'avait  pas  son  com- 
missionnaire à  elle,  à  côté  de  l'épicier  ou  du  mar- 
chand de  vin. 

Plus  loin,  sur  le  Pont-Neuf,  sur  le  quai  de  la 
Grève,  hor^  des  boutiques,  vagabonds  ou  station- 
naires ,    sans    patente    mais    non    pas  sans   aveu-, 


1)  Paya  se  dit  quelquefoîg  de  la  province  ,  de  la 
contrée  ou  de  la  ville  dans  laquelle  on  est  né.  II  nVst 
jamais  sorti  de  son  pays;  il  n'a  jamais  perdu  de  vue  le 
clocher  de  son  village.  Il  est  bien  de  son  pays,  il  est 
neuf,  il  est  simple,  niais.  11  est  en  pays  de  connaissance, 
il  sait  la  carte  du  pays,  il  connaît  les  gens  avec  qui  il  a 
à  vivre.  Il  juge  à  vue  de  pays,  il  jup^e  d'une  chose  qu'il 
»'a  pas  approfondie.  Il  gagne  pays,  il  vide  le  pays,  il 
f'enfuit.  Il  l>at  le  pays,  il  s'dloipne  de  son  sujet.  — 
fful  n'est  prophète  en  son  pay$.  3)  Consentement  de  l'au- 
torité. 
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vous  rencontrez  une  race  d'industriels ,  toujours 
occupe's,  qui  se  croisent  dans  tous  les  sens  et  \'iÛj. 
sans  confusion.  L'un,  appuyë  sur  son  échoppe 
d'un  pied  carré,  sollicite,  pour  un  sou,  la  faveur 
de  rendre  son  lustre  à  votre  chaussure  délustrée; 
l'autre,  d'une  voix  enrouée,  appelle  votre  caniche 
qu'il  Tcut  tondre*  à  toute  force;  le  caniche  épou-  • 
vanté  se  presse  près  de  son  maître  en  aboyant: 
celui-ci  vend  des  allumettes:  celle-là  des  épingles 2; 
ce  vieillard  gagne  sa  vie  avec  le  sucre  d'orge  s. 
Voyez  cette  large  commère!  elle  porte  sur  son 
ventre  l'attirail  d'une  cuisine;  le  fourneau  est  al- 
lumé; la  graisse  éclate  dans  la  poêle  à  frire,  la 
friture  se  dessine  sous  toutes  les  formes;  l'air  est 
embaumé  à  dix  pas  à  la  ronde;  la  saucisse  succu- 
lente ,  la  pomme  de  terre  dorée  ,  la  côtelette  de 
porc  frais,  appétissantes  friandises  de  la  place  de 
Grève*.  Que  dis-je?  le  merlan  délicat,  la  sole, 
le    goujon ,    mets    délectables    d'une    société    plus  ^ 

choisie,  appellent  tour  ,à  tour  l'appétit  du  passant;  ^*^  A' 
la  boucherie  est  à  côté  de  la   cuisine;    le   poisson >yi»/V^ 
frais  est  suspendu  sur  les  hanches  de  la  cuisinière, 
destiné    à    remplacer    le  poisson   frit.     Il   est   une  a^  /^ 
heure;    le  Parisien    fait    son    second    repas;    il   a/^  i 

mangé  une  tasse  de.  lait  le  matin,  à  une  heure  il 
mangera  pour  quatre  sous  de  pommes  de  terre  ou 
d'autre  friture ,  enveloppées  dans  une  feuille  de 
papier  imprimé.  Tout  en  dînant  au  soleil,  appuyé 
contre  le  parapet  du  pont,  et  en  regardant  un  fai-  ^ 

seur  de  tours^    le  Parisien   peut  lire   de  temps  à  f-r'  -^ 


1)  On  dit  proverbialement,  à  brebis  tondue  Dieu 
mesure  le  venty  pour  dire  que  Dieu  ne  nous  envoie  pas 
plug  de  mal  que  noua  en  pouvona  porter.  2)  Etre  tiré 
à  quatre  épingles,  être  ajusté  de  lu  dernière  pronretd.  — 
Tirer  son  épingle  du  jeu,  se  tirer  heureusement  d'une 
affaire,  se  retirer  sans  perte.  3)  Sucre  d'orge  est  une 
composition  faite  avec  du  sucre  et  de  l'eau  d'orge,  et  de 
laquelle  on  se  sert  ordinairement  pour  le  rhume.  4)  Le 
place  de  Grève  est  une  grande  place  à  Paris  le  long  dea 
bords  de  la  Seine.  C'est  un  des  lieux  où  l'on  fait  les 
exécutions. 
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autre  les  nouvelles  de  la  politique  et  des  arts 
{%  dans    la    bienheureuse    enveloppe    de    son     dîner. 

Ainsi  tous    les   plaisirs    à  la  fois   se  réunissent   à 

cette    heure    fortunée    pour    l'habitant     de    Paris; 

Teau  du  fleuve,   le  soleil  dans  le  ciel,  l'oiseau  du 

quai   des   Orfèvres,    qui   chante;    le    bateleur    qui 

^  /â^*  joue,  la  friture  qui  frémit,  les  nouvelles  politiques 

'^        du  journal  de  la   veille  *  ;    il   s'en   faut  encore   de 

VjL        trois  jours  pour  que  le  politique  du  port  de  Mar- 

'v  ^       seille  en  lise  autant  à  son  lever,  que  n'en  peut  lire 

l'honuéte  ouvrier  du  quai  de  Gèvres  à  son  second 

repas. 

jAHIlf. 


SCENE     DRAMATIQUE. 


(Le  cabinet  du  premier  médecin  de  Paris.) 

2ie  Docteur  que  Guillaume,  son  valet  de  chambre, 

achevé   d'habiller.   —   Ernest  près   d'une  table  et 

travaillant. 

J^e  Docteur,  à  son  valet  de  chambre-  Ma  montre! 
ma  tabatière!     pas  celle-là. 

Guillaume.     Celle  de  l'empereur  Alexandre? 

Le  Docteur.  Non,  celle  d'Autriche.  Je  vais 
déjeuner  chez  M.  d'Appony^  à  l'ambassade.  Ma 
liste  de  visites. 

Guillaume.     Il  y  enabeaucouppouraujourd'hui. 

]je  Docteur,  Peu  m'importe,  je  n'en  ferai  que 
la  moitié,  tantôt,  après  déjeuner. 

Guillaume.  Et  les  malades  qui  vous  attendent 
ce  matin? 


1)  V'eille  signifie  ici  le  jour  précédent.  —  On  dit 
figiirément,  être  à  la  veille  de,  pour,  être  sur  le  point 
lie.  Nous  sommes  ù  la  veille  de  voir  de  grandes  clioses. 
Les  armées  sont  à  la  veille  d'en  venir  aux  mains)  11  est 
à  la  veille  de  sa  ruine.  2)  Ambassadeur  d'Autriche  » 
Paris. 
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Ijc  Docteur,  Je  les  verrai  ce  soir....  Il  n'y 
a  pas  de  mal  à  ce  qu'un  médecin  soit  en  retard. 
C'est  en  me  faisant  attendre  que  j'ai  fait  ma  for- 
tune. On  se  disait:  voilà  un  jeune  homme  bien 
occupé,  un  jeune  homme  de  mérite:  il  n'a  pas  le 
temps  d'être  exact;  et  chaque  quart  -  d'heure  de 
retard  me  valait  un  client.  Aussi  tu  sens  bien  que 
maintenant..., 

Guillaume.     Ça  augmente  en  proportion. 

Le  Docteur.  Sans  doute;  on  tient  à  sa  ré- 
putation. Demande  mes  chevaux,  ma  voiture,  et 
n'oublie  pas  d'y  porter  ma  chancelière  ^  ;  car  il  y 
a,  grâces  au  ciel,  beaucoup  de  rhumes  cette  année. 
—  Ernest,  que  faites-vous  là? 

Kniest.     Je  travaille,  Monsieur,  j'étudie. 

Ije  Docteur  y  à  part.  Est-il  bête!  Voilà  trois 
ans  qu'il  a  le  nez  fourré^  dans  les  livres,  ne  sort 
de  mon  cabinet  que  pour  aller  à  mon  hospice 
voir  mes  malades.  S'il  croit  que  c'est  ainsi  qu'on 
fait  son  chemin...  (haut)  Et  qu'est-ce  que  vous 
faites  là? 

Ernest.  Je  cherche  l'origine  et  la  cause  de 
ces  maladies  inflammatoires  si  communes  à  pré- 
sent, et  qu'on  pourrait,  il  me  semble,  aisément 
prévenir. 

Le  Docteur.  Les  prévenir,  une  jolie  idée! 
Ce  sont  les  seules  à  la  modeî  Je  vous  demande 
alors  ce  qui  nous  resterait  à  guérir.  Apprenez, 
mon  cher  ami ,  qu'il  n'y  a  pas  déjà  trop  de  mala- 
dies; et  si  vous  vous  avisez  de  nous  en  ôter.... 
Mais  voilà,  vous  autres  jeunes  fanatiques  de  la 
science,    ,oii  vous   mène  la  rage  des  investigations 


1)  Sorte  do  meuble  fourre'  pour  les  pieds.  2^  On  dît  fami- 
lièrementd'iin  homme  inconside'ré,  qui  veut  avoir  part  aux  se- 
crets de  tout  le  monde,  qu'il  fourre  son  nez  partout*  Pourquoi 
vient-il  fourrer  son  nez  où  il  n'a  qu'à  faire  ?  —  On  dit 
aussi,  se  fourrer  dans  une  affaire,  pour  dire,  s'y  enja^ager. 
11  s'est  fourré  dans  cette  querelle,  dans  cette  affaire  jus- 
qu'au cou,  jusqu'aux  oreilles.  —  Se  fourrer  se  dit,  dans 
un  autre  sens,  pour,  se  couvrir  d'habits  chauds.  En  so 
fourrant  trop  on  s'affaiMit. 
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et  des  découvertes  (se  promenant  et  se  parlant  à  lui- 
même).  En  vérité',  si  on  les  laisse  faire,  ils  devi- 
endront plus  savants  que  nous.  Il  est  vrai  que 
celui-là,  qui  est  mon  élève,  ne  travaille  que  pour 

moi,    et  je  puis  sans  danger (haut).     Allons, 

allons,  étudiez.  Je  vais  déjeuner;  s'il  vient  des 
clients,  vous  les  recevrez. 

Erîiest,     Et  vos  lettres  (les  lui  donnant)? 

Le  Docteur,  Bah  ^  !  des  malades  qui  s'im- 
patientent!    demain  nous  verrons. 

Ernest.     Et  s'ils  meurent  aujourd'hui. 

Le  Docteur,  avec  impatience.  S'ils  meurent?.... 
faut-il  pour  cela  que  je  me  tue!  c'était  bon  autre- 
fois   (ouvrant  des  lettres).     Le  général  Desvalliers, 

un  officier  retraité,  une  demi-solde,  joli  client.  — 
Un  peintre...  Un  artiste,  un  employé...  tout  peuple, 
tout  cinquième  étage.  —  Je  n'ai  pas  le  temps 
d'aller  si  haut. 

Ernest.  J'irai  2,  moi.  Monsieur,  si  vous  vou- 
lez. 

Le  Docteur,  A  la  bonne  heure.  M.  le  bailli 
de  Ferrete,  l'envoyé  de  Bade!  l'ordre  de  Bade  est 
le  seul  qui  me  manque,  une  couleur  qui  tranche, 
et  qui  fait  bien  à  la  boutonnière!  d'ailleurs  c'est 
moins  connu  et  moins  commun  que  les  autres.... 
j'irai  (ouvrant  d'autres  lettres).  Un  banquier  prussien. 
Un  Anglais  millionnaire.  —  Vous  avez  raison,  il 
faut  voir  ce  que  c'est.  (En  ouvrant  une  autre.)  Ah  ! 
mon  Dieu,  l'envoyé  de  don  Miguel  qui  a  fait  une 
cliute;  quel  malheur:  j'y  passerai,  pourvu  que  je 
ne  sois  pas  prévenu  par  quelque  confrère. 

Ernest,  Eh!  mon  Dieu,  quel  amour  pour 
l'étranger! 

Le  Docteur,  En  médecine,  il  n'y  a  pas  d'é- 
tranger, je  ne  vois  que  des  hommes,  je  ne  vois 
partout  que  l'humanité. 


1)  Exclamation  d'insouciance,  de  me'pris.  2)  Le  pro- 
nom y  se  supprime  devant  le  fut.  et  le  prés,  du  cond.  du 
verbe  aller.  Irez-vous  au  concert  ce  soir?  Oui,  M.  j'irai- 
Quand  même  il  irait  de  ma  vie,  je  ne  trahirais  pas  votre  secret. 
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Ernest.  Si  vous  la  voyez  en  Portugal,  vous 
êtes  bien  habile. 

Le  Docteur.  Ce  sont  des  mots,  et  si  don 
Miguel  lui-même  me  faisait  l'honneur  de  m'appe- 
1er,  je  le  traiterais  comme  mon  ami^,  comme  mon 
frère. 

Ernest.  Et  lui,  pour  vous  payer  de  vos  soins, 
vous  traiterait  peut-être...  comme  sa  sœur 2. 

Le  Docteur.  Ce  sont  des  affaires  de  famille, 
cela  ne  nous  regarde  pas.  (Ouvrant  une  autre  lettre.) 
Ah!  mon  Dieu,  la  marquise  de  Nangis!  moi  qui 
dîne  aujourd'hui  chez  elle. 

Ernest,  avec  émotion.     Madame  de  Nangis!.... 

Le  Docteur.  Son  mari  est  députe',  un  homme 
grave,  profond,  qui  à  la  chambre  ne  parle  jamais, 
mais  qui  vote  beaucoup,  ce  qui  le  rend  très  influ- 
ent, très  utile  au  pouvoir;  et  il  y  a  dans  ce  mo- 
ment, à  la  maison  du  roi,  une  place  de  médecin 
qui  est  vacante  et  qu'il   pourrait  me  faire  obtenir. 

Ernest.     Une  place!    vous  en  avez  tant! 

Le  Docteur.  Raison  de  plus!  Ce  sont  des 
droits,  cela  prouve  qu'on  a  du  me'rite,  du  crédit. 
J'en  ai  déjà  parlé  à  M"»®  de  Nangis,  une  femme 
charmante  qui  a  dans  le  monde  une  puissance  d'o- 
pinion.... Klle  seule  aurait  fait  ma  réputation, 
si  elle  n'eût  été  déjà  faite.  C'est  moi  qui  l'ai  tirée 
dernièrement  de  cette  maladie  que  vous  avez  soignée. 

Ernest,  soupirant.  Oui,  Monsieur,  j'ai  passé 
cinq  jours  et  cinq  nuits  à  l'hôtel. 

Le  Docteur.  C'est  vrai!  je  n'y  pensais  plus. 
Quoique  parfaitement  rétablie  et  en  apparence  bien 
portante,  elle  souffre. 

Ernest.     O  ciel! 

Le  Docteur.  Et  il  y  a  trois  jours  que  je  lui 
ai  promis  un  mot  de  consultation,  que  j'ai  oublié 
net. 


1)  Traiter  quelqu'un  en  ami,  c'est  agir  à  son  égard, 
rommc  on  le  fait  avec  un  ami.  Traiter  qn.  d'ami ,  c'est 
lui  en  donner  le  nom.  2)  On  a  raconte  que  don  Miguel 
est  allé  jusqu'à  maltraiter  sa  soeur. 
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Ernest.     Vous  avez  pu  l'oublier! 

Le  Docteur.  Sur  le  nombre,  c'est  facile;  mais 
puisque  mes  chevaux  ne  sont  pas  encore  mis,  j'au- 
rai le  temps  d'e'crire  ma  consultation (Apre? 

avoir  écrit.)  Voilà  qui  est  fini....  Je  m'en  vais! 
—  Vous  n'oublierez  pas  ce  matin  de  passer^  à 
mon  hôpital. 

Ernest.     Quoi!    vous  n'irez  pas? 

Le  Docteur.  Je  ne  peux  pas  tout  faire.  — 
Il  faut  que  j'aille  aujourd'hui  môme  toucher  mes 
appointements  de  médecin  en  chef. 

Ernest.  C'est  qu'il  y  aura  peut-ôtre  des  opé- 
rations importantes;   et  si  je  ne  re'ussis  pas.... 

Le  Docteur.  Tant  pis  pour  vous,  vous  en 
aurez  le  blâme. 

Ernest.  Et  si  j'ai  du  succès  vous  en  aurez 
l'honneur. 

Jje  Docteur.     Qu'est-ce  à  dire....? 

Ernest.  Que  j'ai  besoin,  Monsieur,  de  voua 
parler  nne  fois  à  cœur  ouvert.  Depuis  trois  ans, 
je  me  suis  attaché  à  vous;  je  n'ai  épargné  ni  mon 
temps  ni  mes  peines;  mes  travaux  même  vous  ont 
été  souvent  utiles;  et  loin  de  m'en  savoir  gré, 
loin  de  me  protéger,  de  me  produire,  il  semble 
que  vous  ayez  pris  à  tâche  ^  de  me  tenir  dans 
l'ombre. 

Le  Docteur.  Ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  la 
vôtre  si  vous  n'avez  rien  de  ce  qu'il  faut  pour 
parvenir.  Vous  êtes  trop  jeune,  trop  timide;  vous 
n'avez   pas    d'aplomb^;    vous    vous    effrayez    d'un 


1)  Passer  sVtnpIoie  de  préférence  aux  verbes  aller  et 
venir,  quand  il  s'agit  de  parler  poliment.  On  dit,  je  l'ai 
fait  prier  de  pasêer  (ou  de  se  rendre)  chez  luoi  ;  mais  on 
dira  en  parlant  de  son  domestique,  je  lui  ai  fait  dire  de 
venir  chez  moi  à  midi.  2)  Prendre  à  tâche  se  dit,  en 
mauvaise  part,  pour,  s'attacher  à  faire.  Il  a  pris  à  tâche 
de  choquer  tout  le  monde.  —  Tâche,  ouvrajçc  à  faire. 
J^ai  fini  ma  tâche.  Ces  ouvriers  travaillent  à  la  tâche 
et  non  à  la  journée.  —  Tache,  souillure  sur  une  chose. 
Tache  d'encre;    tache  d'huile.     3)   Avoir   de  Taplomb   (se 
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rien.  Dans  ia  dernière  maladie  de  M"^*'  de  Nangis, 
par  exemple,  quand  j'ai  ordonné  cette  saignée, 
votre  main  tremblait.  J'ai  vu  le  moment  où  vous 
faisiez  un  malheur;  et  quand  j'ai  prescrit  cette 
ordonnance  salutaire,  qui  l'a  sauvée,  je  vous  ai  vu 
pâlir,  hésiter....  Vous  ne  sauriez  jamais  de  vous- 
même  prendre  un  parti  vigoureux  et  décisif. 

Ernest.  C'est  ce  qui  vous  trompe,  Monsieur; 
selon  moi,  cette  ordonnance  devait  tuer  la  malade. 

Jje  Docteur,  d'un  air  railleur.  Vraiment!  qui 
vous  l'a  dit? 

Ernest.  L'événement  même;  car  je  n'en  aï 
pas  suivi  un  mot:  j'ai  fait  tout  le  contraire;  et  la 
marquise  existe  encore. 

Jje  Docteur,  furieux.  Monsieur,  un  pareil 
manque   d'égards....   un  tel  abus  de  confiance 

Ernest.  Vous  êtes  le  seul  qui  en  soyez  ins- 
truit; mais  quand  je  me  tais  sur  ce  qui  pourrait 
nuire  à  votre  réputation,  ne  cachez  pas  au  moins 
ce  qui  pourrait  servir  la  mienne.  Que  la  bonté 
soit  chez  vous  égale  au  talent;  et  quand  vous  êtes 
arrivé,  daignez  tendre  la  main  à  ceux  qui  marchent 
derrière  vous! 

Le  Docteur.  Demain  ,  Monsieur ,  vous  êtes 
libre,  nous  nous  séparerons.  (A  Guillaume  qui  entre.) 
Hé  bien,  cette  voiture 

Guillaume.     Elle  est  prête. 

Le  Docteur.  C'est  bien  heureux  !  Vous  por- 
terez cette  lettre  à  l'instant  à  l'hôtel  de  Nangis? 
Vous  la  remettrez  à  la  marquise...  à  la  marquise 
elle-même,  entendez-vous?  (à Ernest.)  Adieu,  Mon- 
sieur (à  part).  Un  jeune  homme  qui  me  doit  tout . . . 
que  j'ai    fait    ce    qu'il    est quelle   ingratitude! 

(Il  sort) 

SCKIBE. 


tenir  droit),  signifie  fîgure'nicnt,  se  conduire  avec  guite 
et  tenue.  Il  a  de  l'aplomb  dans  son  caractère.  Il  est  sans 
apiumb  dans  sa  conduite. 
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SCÈNE     HISTORIQUE. 

Jeudi  12  mai,  0  heures  du  matin,   1588. 


(La  chambre  à  coucher  de  la  Reine,  au  Louvre.  La 
Reine,  assise  devant  une  fenôtre  ouverte  qui  a  vue  sur  la 
Seine  et  sur  le  petit  jardin  appelé  jiirdin  de  la  Reine,  est 
occupée  à  broder  une  tapisserie.  La  duchesse  d'Uzès,  sa 
première  dame  d'honneur,  est  debout  à  son  cA(é;  une 
seconde  dame  d'honneur  arrose  les  fleurs  qui  garnissent 
le  balcon.) 

^'adame  d'Uzès.  Ces  fleurs  sont  encore  sans 
parfum  et  sans  couleurs,  mais  voilà  un  soleil  qui 
leur  donnera  bientôt  tous  leurs  charmes. 

La  seconde  Dame  d'Honneur.  La  journe'e 
sera  magnifique. 

La  Reine.  Plaise  à  Dieu  qu'elle  ne  soit  trou- 
blée par  aucun  malheur! 

La  seconde  Dame  d'Honneur.  D'où  vient  à 
Votre  Majesté  cette  triste  pensée? 

Xfl  Reine.  Je  ne  sais;  mon  ame  est  pleine 
de  trouble:  mon  sommeil  a  été  agité;  j'avais  sans 
cesse  devant  les  yeux  des  malheureux  qu'on  égor- 
geait; j'entendais  leurs  gémissements  et  les  cris 
féroces  des  assassins;  j'ai  même  cru  distinguer  à 
plusieurs  reprises  le  son  monotone  et  lugubre  du 
tambour. 

Madame  d'Uzès.  Ne  vous  effrayez  pas,  Ma- 
dame ,  toute  la  ville  a  entendu  le  bruit  du  tam- 
bour,   comme  Votre  Majesté. 

Xa  Heine.     Que  s'est-îl  donc  passé  cette  nuit? 

Madame  d'Uzès.  Les  suisses  et  les  compa- 
gnies des  gardes  sont  entrés  dans  la  ville  par  la 
porte  Saint-IIonoré. 

La  Reine.  En  vérité!  ah  bon  Dieu!  ne  me 
condamnez  pas  à  voir  cet  horrible  rêve  ^  se  réaliser! 


1)  Le  ret>e  est  de  la  veille  comme  du  sommeil.  L'homme 
éveillé  fait  des  rêves:  on  ne  dira  pas  qu'il  fait  des  songes. 
Mais   les   révcs   faits  en    dormant  diffèrent  des  songes  en 
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—  Mesdames,  je  sens  le  besoin,  pour  me  tranquil- 
liser, d'implorer  la  protection  du  Seigneur.  « — 
Laissez  là  cet  arrosoir,  ma  chère  Agathe,  et  pre- 
nez mon  missel*.  —  Asseyez-vous  ici,  vous  nous 
lirez  le  second  psaume.  Miserere  met. . .  (On  frappe 
légèrement  à  la  porte.)  Mais  qui  vient  nous  inter- 
rompre?...    (Entre  le  Roi.) 

Le  Roi.  Pardonnez-moi,  Madame,  si  je  me 
présente  à  pareille  heure  dans  vos  appartements, 
mais  je  n'ai  pu  re'sister  à  l'envie  de  vous  apprendre 
une  nouvelle  qui  me  comble  de  joie  2.  Vous  l'e'- 
couterez  peut-être  avec  quelque  plaisir 3,  bien 
qu'un  certain  personnage  de  vos  parents  n'ait  pas 
lieu  de  s'en  applaudir.  (Il  se  penche  sur  le  dossier 
du  fauteuil  de  la  Reine,  d'un  air  à  moitié  affectueux,  à 
moitié  moqueur.) 

La  Reine.  Sire,  comment  ne  pas  me  réjouir 
de  ce  qui  vous  cause  de  la  joie? 

Le  Roi.  Eh  bien!  vous  saurez  que,  grâce  à 
de  sages  précautions  et  à  d'habiles  manœuvres, 
nous  avons  fait  échouer  au  port  les  desseins 
qui  amenaient  en  cette  ville  votre  cousin  de  Guise, 
et  que,  pour  cette  fois  du  moins,  il  n'est  pas  en- 
core roi  de  France. 

La  Heine.  Serait-il  possible,  gfand  Dieu! 
qu'il    eût  jamais  conçu  le   dessein  de  le  devenir? 

Le  Roi.,  Comment,  vous  en  doutez?  mais  la 
chose  est  publique. 

Xa  Reine.     En  ce  cas,  que  Dieu  l'en  punisse. 


ce  qu'ils  sont  plus  vagues,  plus  incohérents.  II  semltlè 
que  le  son^c  sorte  plutôt  d'un  esprit  préoccupe,  et  le  rcDc 
d'une  imagination  exaltée.  1)  Livre  des  prières  de  la 
messe.  2)  La  joie  marque  une  situation  aj»^réahle  de  l'anie, 
causée  par  le  plaisir  ou  par  la  possession  d'un  hien  qu'elle 
éprouve.  La  joie  est  opposée  au  cAagrm,  comme  la  g^aiete' 
l'est  à  la  tristesse.  La  joie  et  le  cha^^rin  sont  de-}  si- 
tuations. I;a  tristesse  et  la  (gaieté'  sont  des  caractères. 
3)  Le  plaisir  est  une  sensation  agréable.  II  est  j>liis  ra- 
pide que  le  bonheur,  et  le  bonheur  plus  passager  que  lu 
félicite'. 
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Le  Roi.  Aracii  de  toute  mon  ame,  et  même, 
pour  plus  de  sûreté,  je  pourrai  bien  me  permettre 
d'exécuter  par  provision  le  jugement  de  Dieu. 

La  Reine.     Comment,   Sire? 

Le  Rot,  s'asseyant  auprès  de  la  Reine.  Ne  m'en- 
tendez-TOus  pas?  —  Je  suis  vraiment  fâché  qu'il 
soit  votre  cousin. 

La  Reine.     Quelle  sera  donc  sa  punition? 

Le  Roi.  Moins  douce  que  je  ne  voudrais; 
nous  pourrions  bien  porter  son  deuil... 

La  Reine.     Ah!  grand  Dieu!  que  dites-vous  là. 

Le  Roi,  d'un  air  moqueur.  Vous  m'aviez  pro- 
mis de  vous  en  réjouir. . .  (Il  se  lève  et  reg.irdo  l'horloge.) 
Déjà  si  tard?  (Il  va  dans  le  fond  de  la  chambre  où  est 
l'horloge,  et  ouvre  l'armoire  pour  voir  iî  elle  est  en  bon 
état)  pendant  ce  temps  entre  la  Reinc-mcre,  qui,  sans 
apercevoir  le  Roi,  s'approche  do  la  Reine,  la  baise  au 
front,  et  s'assied  à  cùtë  d'elle.) 

Catherine.  Vous  me  voyez  dans  de  vives  in- 
quiétudes, ma  fille;  vous  savez  Timprudense  qu'on 
a  fait  commettre  au  Roi. 

Le  Roi ,  s'approchant  k  grands  pas.  Qu'est  -  il 
donc  arrivé? 

Catherine.  Ah!  vous  êtes  ici,  mon  fils,  je 
vous  cherche  depuis  «ne  heure,  et  je  commençais 
à  croire  que  vous  me  refusiez  votre  porte. 

Xe  Roi.     Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

Catherine.  Vous  avez  si  fidèlement  tenu  votre 
promesse^,  que  vous  pourriez  bien  trouver  ma  vi- 
site incommode. 

Le  Roi.  Moi?  pas  du  tout;  mais  dites,  vous 
savez  donc  ce  qui  se  passe. 

Catherine.  Oui,  je  sais  que  la  ville  est  en- 
combrée de  soldats  ,  et  que  les  pauvres  habitants 
se  demandent  pour  quel  crime  on  veut  les  châtier. 


1)  Le  Roi  avait  d'abord  promis  à  Catherine  de  ne  point 
prendre  de  parti  violent,  mais  peu  de  temps  après  il  donna' 
ordre  au  maréchal  de  Biron  d'introduire  les  troupes 
dans  la  ville. 
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Le  Bot.  Ah!  que  vous  me  friites  plaisir!  ils 
tremblent  donc  un  peru  ces  cliers  bourgeois  (à  demi 
voix)     C'est  à  leur  tour! 

Catherine.  Beau  plaisir  que  de  faire  peur  à 
des  bourgeois! 

Le  Boiy  se  frottant  les  mains.  Et  le  Guizard! 
je  voudrais  voir  quelle  grimace... 

Catherine.  Parlons  se'rieusement,  mon  fils: 
que  comptez-vous  faire  de  ces  soldats? 

Le  Roi.  Moi?  rien;  j'ai  voulu  seulement 
qu'ils  fissent  connaissance  avec  mes  cliers  Parisiens  : 
ils  s'ennuyaient  dans  les  faubourgs,  ces  braves 
suisses. 

Catherine.  Henri,  votre  gaîte  me  désole:  vous 
cacbez  quelque  dessein. 

Le  Roi.  Il  n'y  aurait  pas  grand  mal ,  après 
tout. 

Catherine.  Comment!  vous  mettriez  de  sang- 
froid  votre  ville  au  pillage? 

I^  Roi.  Dieu  m'en  garde,  ma  bonne  mère: 
je  voudrais  que  Villequier  ^  fût  là  ,  il  vous  rassu- 
rerait; je  lui  ai  donné  ce  matin  la  consigne  la 
plus  pacifique:  tous  ces  pauvres  soldats  que  vous 
calomniez  ne  brûleront  pas  plus  de  poudre  qu'à  une 
parade. 

Catherine.  Mais  alors  pourquoi  les  avoir  fait 
entrer? 

Le  Roi.  Pourquoi?  pour  dormir  plus  tran- 
quille dans  mon  Louvre.  On  ne  craint  ni  loups, 
i»i  voleurs ,  avec  six  mille  bons  chiens  de  garde. 
(Il  jette  1rs  yeux  sur  l'horioge,  puis  s'approche  de  la  Reine 
et  considère  sa  tapisserie.)  Ma  chère  Louise  ,  VOS 
doigts  font  des  chefs-d'œuvre!  quel  est  ce  cheva- 
lier la  lance  au  poing?  n'est-ce  pas  le  sire  Gues- 
clin? 


.iu(r)    '^tîntî   de    V^illeqnier    était    gouverneur    de    PariS. 

yjJÊtiiUixi  appui  à  Catherine  pour  mettre  à  fin  ses  intri- 
,  mais  il  rendait  le  même  service  à  la  Ligue.  Il 
cxtrçiiit  beaucoup  d'empire  sur  l'esprit  du  Roi,  mais  il  en 
abusa  pour  le  perdre  le  jour  des  barricades. 
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La  Reine.  C'est  lui-même,  je  suis  charmée 
que  vous  le  recounaissiez. 

Le  Roi.  Hrave  homme!  il  u  était  pas  beau  ^  ; 
mais,  pour  Dieu!  ce  n'était  pas  de  la  graine  de 
Guizal'ds.  (Il  joue  avec  son  chapelet  et  porte  de  temps 
en  temps  les  yeux  sur  l'horlog-e.)  Votre  horloge  va- 
t-elle  bien,  Madame  d'UzèsV 

Madame  d'IJzès.     Avec  le  soleil,  Sire. 

Catherine.  Pourquoi  tenez-vous  tant  à  savoir 
l'heure  qu'il  est? 

Le  Roi.  Oh!  rien...  Je  voudrais  qu'on  vînt 
me  dire  où  en  sont  les  choses...  Ce  n'est  pas 
que  je  sois  inquiet...    Voilà  pourtant  dix  heures... 

La  Reine.     Qu'est-ce  que  j'entends? 

Catherine.     C'est  la  cloche  de  IVotre-Dame. 

La  Reine.  Je  reconnais  aussi  celle  de  Saint- 
André...  Ah  bon  Dieu!  on  sonne  à  toutes  les 
paroisses... 

Catherine.     C'est  le  tocsin! 

Xe  Roif  vivement.     Le  tocsin... 

Catherine,  à  la  fenêtre  et  se  penchant  sur  le  balcon. 
Écoutez:  je  crois  entendre  une  grande  rumeur  là- 
bas,  du  côté  de  la  Grève. 

La  Reine.  Oui,  vous  avez  raison;  seigneur 
Dieu!  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Le  Roi.  Vous  voilà  toute  tremblante...  de 
quoi  avez -vous  peur?  ce  n'est  rien:  vous  savez 
bien  qu'il  est  impossible  qu'il  y  ait  du  danger... 
mais  morbleu,  pourquoi  ne  vient  -  il  personne? 
Holà!    du    Halde^.       (Entre   d'Elbcnnc.)       Ah!    c'est 


1)   Le  beau  est  grand,   noble,    rëgulîer.    Le  joli   est 
délicat,  mignon,  agréable.     Un  bel  homme  est  autre  choser 
qu'un  joli   homme.      Le   sens   du    premier  tombe   sur    la 
figure  du  corps  et  du  vinag-c.     Le   sens    du   second  toinbe^ 
sur    l'humeur   et   sur   les  manières  d'agir.  —     Qui  diU^T^ 
belles  choses  n'est  pas  toujours  écouté  avec  attenfioi^J^^ 
conversation  est  quelquefois  trop  savante.     La  converl^j^j^/ 
de  celui  qui  dit  de  jolies  choses  est  toujours  cnjouce|L^^ 
l'entend  avec  plaisir.    Bcauzéc.     Girard.     2)  Lcuyer  du  roi. 
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vous,  d'Elbenne  ^  :  Eh  bien  !  arrivez  donc.  Quelle 
nouvelle?     Que  veulent  dire  ces  cloches? 

D'Elbenne.  Sire,  il  parait  que  du  côte  de  l'uni- 
versité les  e'coliers  et  les  l^ourgeois  ont  l'air  de  vou- 
loir re'sister,  mais  vos  soldats  en  auront  bientôt 
fait  justice^. 

Le  Roi.  Comment!  de  la  re'sistance . . .  je  ne 
m'attendais  pas... 

D'Elbenne.  11  était  pourtant  probable  que  les 
plus  mutins  en  feraient  la  folie...  après  tout,  ce 
n'est  qu'un  feu  de  paille'... 

Le  Roi.  En  attendant,  tout  cela  est  fort 
inquiétant. 

D'Elbenne.  Que  craignez-vous,  Sire?  vos  sol- 
dats n'ont-ils  pas  du  cœur,  de  bonnes  armes,  des 
munitions?.. 

Le  Roi.  C'est  bel  et  bon*,  mais  je  ne  comp- 
tais pas  livrer  bataille:  ne  m'avait-on  pas  dit  que 
je  jouais  à  coup  sûr? 

D'Elbenne.  Quand  ils  auront  vu  tomber  deux 
ou  trois  de  leurs  camarades,  ils  ne  tarderont  pas 
à  s'aller  cacher  dans  leurs  boutiques. 

Catherine ,  poussant  un  soupir  affecté.  Jésus- 
Maria!    que  de  calamités  pour  ces  pauvres  gens! 

D'Elbenne.  Que  voulez-vous ,  Madame?  ils 
l'auront  bien  cherché. 

Le  Roiy  élevant  la  voix.  Monsieur  d'Elbenne, 
savez-vous  que  vous  avez  pris  sur  vous  une  ter- 
rible responsabilité  en  me  faisant  introduire  ces 
troupes  dans  la  ville. 


1)  L'abbé  d'Elbenne  était  ennemi  des  Guises  et  sur- 
tout de  Villequier.  2)  Faire  justice  signifie,  punir.  Se 
faire  justice  à  soi-même,  se  venger  soi-même.'  Il  ne 
faut  pas  se  faire  justice   à   soi-même.    —     Rendre  justice 

elqu'un,  c'est   agir   à   son  égard  comme  il  le  mérite. 

**  dit  d'une  colère  ou  d'une  autre  passion  qui  fait 
up    de    bruit,    et    qu'on    juge    ne    devoir    pas  durer 

-temps,  que  ce  ne  sera  qu'un  feu  de  paille.  4)  Tout 
cria  est  tjel  et  bon,  mais,  etc.,  se  dit  quand  on  refuse 
d'admettre  quelques  raisons. 


■"  j' 

faut  pî 
(■Mùjaueh 

mm 

"^TOUft'tt 
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D'Elbenne.     Comment,  Sire,  n'est-ce  pas  vous-  * 
même..? 

Catherine.  Ah!  Monsieur  l'abbe',  qu'avez-vous 
fait? 

D'Elbenne,  Eh!  quoi.  Madame,  vous  vouliez 
que . . . 

Catherine.  Compromettre  la  sûreté  du  roi, 
la  vie  de  tous  les  honnêtes  gens! 

D'Elbenne.  Mais,  encore  un  coup.  Madame... 
(Entre  le  maréchal  deBironi,  l'habit  en  désordre,  le  visage 
animé.) 

Biroiif  des  papiers  à  la  main  et  prenant  une  plume 
8ur  le  secrétaire  de  la  Reine.  Sire,  pas  un  moment 
à  perdre;  je  vous  en  supplie,  prenez  cette  plume 
et  signez.  (Le  Roi  voyant  Birou  dans  cet  état  d'agi- 
tation, devient  pâle,  et  reste  immobile  sans  rien  répondre.) 

D'Elbenne.  Qu'y  a-t-il  donc,  Monsieur  de 
Biront 

Biron.  Il  faut  faire  diligence,  ou  tout  est 
perdu. 

D'Elbenne.     Comment? 

Biron.  Je  ne  re'ponds  plus  de  la  ville,  ci 
d'ici  à  une  heure  tout  n'a  changé  de  face. 

Le  Roi.  Vous  ne  répondez  plus  de  la  ville! 
Miséricorde!  mais  où  est  le  danger?  on  nous  at- 
taque donc? 

Biron.  Comment  vous  ne  savez  pas?...  La 
place  Maubert  vient  d'ôtre  enlevée... 

Le  Roi.  La  place  Maubert!..  (Il  s^appuie  sur 
le  dossier  d'un  fauteuil.) 

Biron.  Il  sont  descendus  de  l'Université  trois 
on  quatre  mille... 

Le  Roi.     En  armes? 

Biron.  Armés* de  toutes  pièces,  et  conduits 
par  un  démon  incarné  nommé  Crucé^;  ça  été  l'af- 

1)  Le  maréchal  de  Biron,  homme  de  guerre  habile  eU^ 
conseiller  prudent,  était  franc  et  loyal.  2)  Crucé  étalf 
rcnncnii  le  plus  acharné  des  huguenots.  A  l'Age  de  vingt- 
cinq  à  trente  ans,  il  fit  ses  premières  armes  au  massacre 
de  Vassy.  Le  21  août  1572,  jour  de  Saint -Barthélémy, 
il  était  passé  maitrc,  et  fit  lui  seul  plus  de  besogne  que 
vingt  Lorrains  payés  à  triple  solde. 
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faire  d'un  instant,  il  n'y  a^^it  pas  un  seul  soldat 
dans  la  place. 

D'Elbenne.  Comment,  maréchal,  pas  un  soldat 
dans  la  place  Maubert! 

Biron.  Je  n'y  peux  rien.  Tous  mes  ordres 
ont  e'te  me'connus,  toutes  mes  dispositions  clian- 
ge'es.  J'avais  demandé  trois  cents  hommes  pour 
le  grand  Châtelet^,  on  en  a  envoyé  trente;  cinq 
cents  pour  le  Marché  Neuf,  il  n'y  en  a  pas  une 
cinquantaine;  et  ici  au  pied  du  Louvre,  où  ils 
n'ont  que  faire,  j'en  trouve  plus  de  trois  mille! 

Le-Roty  s'asseyant.  La  place  Maubert!  mais 
les  voilà  maîtres  de  tout  le  quartier  Saint-Germain, 
et  si  les  Chàtelets  ne  les  arrêtent  pas,  malédiction! 
ils  vont  passer  l'eau! 

Biron.  Sire,  nous  avons  encore  une  heure: 
signez,  faites  qu'on  m'obéisse,  et  je  réponds  de 
tout. 

Le  Roi.  La  place  Maubert!  c'est  un  rêve 2, 
en  vérité  c'est  un  rêve  ;  j'ai  pourtant  six  mille 
hommes  dans  la  ville...  Ecoutez...  Oh!  les  mau- 
dites cloches!  je  ne  me  tirerai  jamais  de  là... 
Sainte  mère  de  Dieu! 

D'Elbenne.  Sire,  hâtez-vous  de  signer  les 
pouvoirs  que  demande  le  maréchal. 

Biron.  Mes  aides-de-camp  sont  là,  prêts  à 
les  porter  à  tous  les  commandants.  (Le  Roi  prend 
la  plume  et  aigne.) 

D'Elbenne.  Dites -moi,  maréchal,  qui  a  été 
assez  hardi  pour  contreraander  vos  ordres? 

Biron.  Vous  le  demandez?  quel  autre  voulez- 
vous  que  Monsieur  le  gouverneur? 

D'Elbenne.  J'en  étais  sur...  quelle  insigne 
trahison!  (à  Catherine.)  Eh  bien!  Madame,  est-ce 
moi  qui  ai  compromis  la  sûreté  du  roi?... 

1)  Il  y  a  eu  à  Paris  i\v\\\  anciens  chiUeaux,  nommés 
CiiiUclets:  riiii  qui  subsiste  encore,  Le  (Irand-Chdtclet, 
où  l'on  rend  la  justice,  et  où  l'on  tient  les  prisonniers î 
l'autre,  dit  Le  Petit-Chdtelct ,  qui  a  été  détruit.  2)  Au 
figuré  une  chose  ridicule  est  un  rcve,  une  fable,  une 
chimère. 
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Le  Roi f  après  aToîr  si^é.  Tenez,  Biron  ; 
puisse-t-il  être  encore  temps! 

Biron.  Sire,  vous  me  permettrez  d'emmener 
avec  moi  ces  trois  compagnies  de  haiiebardiers 
qui  sont  rangées  dans  Ja  seconde  cour. 

Le  Roi,  Non  pas,  s'il  vous  plait;  laissez-moi 
mes  haiiebardiers. 

Biron.  Ils  sont  inutiles  ici,  et  nécessaires  à 
la  Grève  ou  au  Chàtelet. 

Le  Roi.  Je  n'en  ai  pas  déjà  trop;  morblén, 
c'est  bien  le  moment  de  me  dégarnir!  (Entre  Al- 
phonse Ornano  le  visage  tout  couvert  de  sueur.) 

Ornano^.  Je  vous  cherche  partout,  maréchal; 
Sire,  les  deux  Châtelets  sont  pris. 

Le  Roi,  se  levant.     Les  deux  Châtelets! 

Ornano.  Notre  canaille  n'a  pas  eu  besoin  de 
donner  l'assaut:  les  ponts  étaient  baissés  et  les 
portes  ouvertes;  tout  était  disposé  pour  la  rece- 
voir. 

Le  Roi.  Et  de  quel  côté  se  portent-ils  main- 
tenant? 

Ornano.  De  tous  les  côtés;  ils  sont  partout: 
dans  toutes  les  rues  on  tend  les  chaînes;  et  de 
cinquante  en  cinquante  pas  s'élève  une  barricade: 
déjà  la  rue  Saint-IIonoré  en  est  obstrué*^  ;  il  y  en 
aura  tout  à  l'heure  jusque  devant  les  fossés  du 
Louvre. 

Le  Roi.  Devant  les  fossés,  mon  cher  Al- 
phonse? 

Orîtano.  C'est  une  affreuse  trahison!  On  a 
si  bien  divisé  et  parsemé  vos  pauvres  soldats  de 
çà  et  de  là,  que  bientôt  ils  ne  pourront  pas  plus 
bouger  que  des  perroquets  en  cage. 

Le  Roi.  Mais  que  faire,  que  devenir,  mes 
amis? 

D'Elbenne.  Avant  tout,  vous  devez  mander 
Monsieur  de  Villequier  pour  le  mettre  hors  d'état 
de  continuer  ses  indignes  menées. 


1)  Le   colonel   Ornano,   militaire   plein    de   bravoure, 
avait  de  lu  baine  contre  Monsieur  de  Guise. 
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Ornano.  Vous  avez  bien  raison;  si  dès  ce 
matin  Sa  Majesté  l'avait  mis  sous  les  verroui, 
nous  aurions  marche'  sur  le  ventre  à  tous  ces  cuis- 
tres ^  de  bourgeois!  Maudit  chien  couchant ^î 
il  a  beau  être  gros  comme  un  tonneau  3,  il  a  ar- 
penté la  ville  dans  tous  les  sens:  c'est  lui  qui  est 
cause  de  tout  ce  qui  arrive.  Sire ,  empêchez-le 
de  vous  trahir  encore. 

Le  Roi.  Ah!  s'il  était  ici,  je  vous  promets 
que... 

D'Elbenne.  Eh  bien!  Sire,  voulez-vous  que 
j'envoie  du  Halde? 

Le  Roi.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  presse  le 
plus;  avisons  d'abord  à... 

D'Elbenne.  Pardonnez-moi,  Sire,  rien  n'est 
plus  important.  (Il  appelle.)  Du  Halde!  (Entre  du 
Halde.)  Le  Roi  vous  prie  de  faire  chercher  Mon- 
sieur de  Villequier  par  la  ville,  et  de  lui  comman- 
der de  se  rendre  ici. 

Du  Halde.  Monsieur  de  Villequier  vient 
d'entrer  au  château:  le  voici  lui-même.  (Entre 
Villequier.) 

Ornano.  Vous  arrivez  à  point.  Monsieur  le 
gouverneur,  le  Roi  vous  faisait  mander. 

Villequier.  Sa  Majesté  a-t-elle  des  ordres  à 
me  donner? 

Le  Roi.,  d'un  ton  boudeur.  Il  s'agît  bien  d'or- 
dres!  nos  affaires  sont  en  beau  train! 

Villequier.  Rien  n'est  désespéré.  Sire,  tout 
se  calmera. 

Le  Roi.  En  attendant,  les  deux  Châtelets  ne 
sont  plus  à  nous. 

Villequier.     Est-il  possible? 


1)  Cuistre  est  une  injure  dont  on  se  sert,  pour  ilîre, 
un  homme  pédant  et  grossier,  un  sot,  un  i;»norant.  Allez, 
cuistre  fieffé  (Mol.  Fem.  suv.  act.  3,  se.  2.)  2)  Faire  le 
chien  couchant^  signifie,  ramper  devant  quelqu'un,  flatter,, 
caresser,  faire  des  soumissions.  3)  Villequier  était  ré- 
puté pour  ses  débauches  ;  son  extrême  embonpoint  le 
rendait  presque  difforme. 
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D'Elhenne.  Ne  faites  donc  pas  tant  l'etonnë. 
Monsieur,  quand  vous-raôrae  avez  prêté  l'épaule* 
à  ceux  qui  s'en  sont  emparés. 

Villeqiiîer.  Qui,  moi?  vous  êtes  en  délire, 
Monsieur  l'abbé. 

D'Elbejine.  On  connaît  les  ordres  que  vous 
avez  donnés  aux  compagnies. 

Villequier,  Qui  s'avise  de  fronder  les  ordres 
du  roi?   (Il  Ta  pour  tirer  des  papiers  de  son  pourpoint.) 

Le  Roiy  l'arrêtant.  Bon,  c'est  bon;  au  lieu  de 
vous  quereller,  aidez-moi  à  prendre  un  parti. 

Villequier.  Vous  me  permettrez  pourtant. 
Sire,  de  confondre  l'imposture. 

Le  Roi.  Point  d'injures.  Monsieur,  je  vous 
prie;  retenez  votre  langue.  —  Alphonse,  ouvrez 
votre  avis:    le  temps  presse. 

Ornano.  Sire,  il  faut  payer  de  votre  per- 
sonne 2,  il  faut  vous  montrer  au  peuple. 

Le  Roi.    Eh  bien!  oui,  j'y  pensais... 

Ornano.  Montez  à  cheval,  Sire,  et  venez  sur 
l'heure  avec  nous  droit  à  l'hôtel  de  Guise;  nous 
avons  encore  assez  de  pieux  et  de  madriers  pour 
en  faire  tomber  les  portes. 

Le  Roi.  Vraiment!  vous  croyez  qu'il  serait 
encore  temps  de  surprendre  ce  cher  cousin  entre 
ses  murailles,  et  de  l'enfumer  comme  un  renard^ 
dans  son  terrier?  cette  idée  me  sourit. 

Ornano.  Je  vous  réponds  qu'il  est  encore 
dans  son  hôtel  à  attendre  de  quel  côté  le  vent 
finira  par  souffler. 

Le  Roi.  Eh  bien!  à  cheval,  par  la  mort- 
Dieu!  à  cheval...  Allons  visiter  mon  cousin... 
Qu'en  dites-vous,  ma  mère? 

Catherine.     Je  n'ai  pas  d'avis,    mon  cher  fils. 


1)  Prêter  l'épaule  à  qn.  se  dit  pour,  l'aider,  l'appuyer. 
2)  On  dit,  payer  de  sa  personne,  pour  dire,  s'exposer  dans 
une  occasion  dangereuse,  et  y  bien  faire  son  devoir.  C'est 
un  brave  honiiuc  qui  a  paye  de  sa  personne  en  cent  occa- 
sions. 3)  On  dit,  enfumer  des  renards,  pour  dire,  le» 
obliger  par  la  fumée  à  sortir  de  leurs  terriers. 
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Le  Roi.    Dites,  je  vous  prie. 

Catherine.  Si  j'étais  votre  ministre,  je  parie- 
rais peut-être  comme  ces  messieurs ,  mais  je  suis 
votre  mère... 

Le  Ilot.     Bii  bien? 

Catherine.     Un  crime  est  si  vite  commis! 

Le  Roi.     Un  crime? 

Catherine.  On  peut  si  facilement...  un  coup 
de  mousquet... 

Le  Roi.  Oh!  craintes  de  femmes...  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  verrai  le  feu;  et  après 
tout,  si  le  malheur  le  voulait...  Ce  n'est  pas  ce- 
pendant que  si  ma  pre'sence  doit  laisser  les  choses 
dans  l'état  où  elles  sont,  je  ferais  mieux  de  ne 
pas  quitter  mon  Louvre.  Qu'en  pensez-vous.  Mes- 
sieurs ? 

Ornano.  Sire,  montez  à  cheval,  je  vous  ré- 
ponds de  tout. 

Le  Roi.  Mais  s'ils  osent  me  braver  en  face*, 
voilà  ma  dignité  compromise,  et  ma  position  cent 
fois  pire  qu'auparavant. 

Ornano.  S'ils  osent  vous  refuser  passage,  nos 
épées  vous  ouvriront  un  chemin.  Mais  il  n'en 
sera  pas  besoin. 

Le  Roi.  Je  n'en  crois  rien:  vous  ne  les  con- 
naissez pas:  ces  feuillantins ^  et  ces  clercs  de  la 
basoche  3  sont  d'un  entêtement...  Non,  décidé- 
ment, je  ne  monterai  pas  à  cheval,  ce  serait  une 
grande  faute. 

Biron.  Mais  au  moins  ,  Sire ,  envoyez  en 
votre  place  les  compag.iies  qui  sont  de  trop  ici. 
Assurons-nous  des  postes  qui  nous  restent. 

1)  On  dit,  face  d'homme  porte  vertu,  pour  dire,  une 
afTaîre  n'en  va  que  mieux  lorsqu'on  y  est  présent.  En 
face  signifie,  en  présence.  Il  lui  dit  en  fav.e  que,  etc. 
On  dit,  voir  en  face,  regarder  en  face.  —  Faire  face  se 
dit  d'une  armée  rangée  en  bataille  pour  marquer  le  eAté 
vers  lequel  elle  présente  le  front.  Faire  volte-fucc  signifie, 
ge  retourner  pour  faire  tête.  2)  Religieux  de  l'ordre  de 
St.  Dernard  3)  La  basoche  était  une  juriadiction  tenue 
par  les  clercs  du  parlement  de  Paris;  c'était  aussi  le  nom 
du  corps  de  ces  clercs. 
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Le  Roi.  Maréchal ,  le  premier  de  tous  les 
postes  est  le  lieu  où  je  suis. 

Bîron.    Mais  du  moins  la  Bastille,  Sire... 

Le  Roi.     Oh!    oui,   la  Bastille. 

Biron.  Avec  ses  canons,  vous  pouvez  tenir 
la  ville  en  respect. 

Le  Roi,  Très  hien  :  nous  les  prendrions  entre 
deux  feux  ces  chers  bourgeois.  Testu  ^  n'est  pas 
homme  à  nous  trahir,  ce  me  semble. 

Biron.  J'y  vais  aller  moi-même  pour  m'assu- 
rer  de  lui. 

Le  Roi.  A  merveille!  mon  cher  mare'chal, 
allez.  —  Avec  la  Bastille,  je  suis  encore  tranquille, 
(à  Ornano.)     N'est-ce  pas,  colonel? 

Ornano.  Mais  n'oubliez  pas  votre  régiment 
de  Picardie,  Sire;  il  faut  envoyer  au-devant  de  lui 
pour  lui  faire  presser  le  pas. 

Le  Roi.  Oui,  par-Dieu!  le  régiment  de  Pi- 
cardie... il  a  dû  passer  hier  à  Pontoise. 

Orîiano.  Ventrebleu!  s'il  pouvait  arriver  ce 
soir,  je  me  ferais  fort  de  prendre  avant  la  nuit 
une  bonne  revanche  sur  cette  race  damnée  d'éco- 
liers, de  moines  et  de  vieilles  femmes. 

Xe  Roi.  J'y  enverrai  du  Halde;  je  vais  aussi 
faire  mander  Monsieur  de  Harlay*,  c'est  une  bonne 
tête,  un  brave  homme...  (élevant  la  voix.)  Mais  il 
n'est  pas  nécessaire  qu'on  sache  si  bien  ce  que 
nous  devons  faire.  Il  y  a  ici  des  oreilles  de 
trop.  Suivez-moi,  Messieurs.  (Le  Roi  sort,  et  après 
lui,  BiroQ,  Ornano  et  d'EIbenne.  La  Reine  et  ses  dames 
(l'honneur  demeurent  auprès  de  la  croisée;  Catherine  et 
Villeqnier  vont  s'asseoir  du  côté  opposé.) 

Catherine.  Ecoutez,  Villequier:  le  Roi  est  aux 
abois  3  ;  si  nous  ne  venons  franchement  à  son  se- 
cours,   il   est   perdu.     Ce  ne  sont  ni  les  fanfaron- 


1)  Novice  jacobin,  dévoué  au  duc  de  Guise.  2)  Pre- 
mier président,  dévoué  au  Roi.  3)  On  dit  que  le  cerf  est 
aux  abois,  quand  il  est  sur  ses  fins.  On  dit  aussi  d'une 
place  qui  ne  peut  plus  se  défendre i  et  d'une  personne 
qui  se  meurt,  ou  qui  est  près  de  sa  ruine,  qu'elle  est 
aux  abois. 


129 


nades  de  monsieur  le  colonel,  ni  les  hypocrisies 
de  l'abbé  qui  peuvent  le  sauver;  il  n'a  que  vous 
et  moi,  Villequier,  pour  le  tirer  de  ce  mauvais 
pas;  parlêz-moi  donc  sincèrement,  comptiez-vous 
que  les  choses  prendraient  cette  tournure? 

Villequier.  D'honneur!  tous  mes  calculs  ont 
été  déjoués. 

Catherine,    Eh  bien!    les  miens  aussi. 

Villequier.  Je  croyais  que  Monsieur  le  Duc 
n'aspirait  qu'à  la  lieutenance,  et  je  l'aurais  aidé 
de  bien  bon  cœur;  mais  il  m'a  l'air  de  vouloir 
aller  plus  haut,  et  ce  n'est  plus  mon  compte: 
autant  vaudrait  le  d'Épernon. 

Catherine.  Il  faut  l'aller  trouver  chacun  de 
notre  côté:  il  aime  les  pourparlers;  nous  lui  di- 
rons que  le  Roi  demande  à  transiger,  nous  l'amu- 
serons par  quelque  belle  promesse...  Qu'il  fasse 
suspendre  l'attaque  pendant  deux  ou  trois  heures, 
le  Roi  peut  encore  se  sauver. 

Villequier.  Croyez-vous  qu'il  entende  de  cette 
oreille-là? 

Catherine.  Il  n'est  pas  homme  à  prendre  le 
parti  extrême,  quand  il  se  présente  un  tiers  parti. 
Il  doit  commencer  à  avoir  peur  de  sa  propre  au- 
dace. —  Madame  d'Uzès,  voulez-vous  faire  appe- 
ler mes  porteurs?  —  Ne  perdez  pas  de  temps, 
Villequier,  il  est  encore  à  son  hôtel.  (Villequier 
sort.) 

Catherine  ,  s'approchant  de  la  Reine.  Ma  fille, 
votre  cousin  de  Guise  nous  cause  bien  des  cha- 
grins ! 

La  Reiîie  ^  les  yeux  en  larmes.  A  qui  le  dites- 
vous.  Madame,  qui  en  souffre  plus  que  moi? 

Catherine.     Adieu,    ma  fille.     (Elle  sort.) 

La  Reine ,  «'essuyant  les  yeux.  Mesdames ,  il 
ne  faut  pas  que  toutes  ces  disgrâces  nous  détour- 
nent   du   service    de    Dieu.      Monsieur    l'aumônier 


1)  On  dit,    déjouer    un    projet,   di^jouer  un    complot, 
pour  dire,  en  arrêter  les  effets,  en  empêcher  la  suite. 
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nous  attend  pour  dire  la  sainte  messe.  —  Agathe, 
prenez  mes  heures  ^  (La  Reine  sort,  suivie  de  se» 
deux  dames  d'honneur.) 

VlTET. 


LETTRES  DE  MADAME  DE   SÉVIGNÉ. 


A  M"»«  de  Grignan. 


▼  oici  un  terrible  jour^,  ma  chère  enfant,  je  vous 
avoue  que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quitte'e 
dans  un  état  qui  augmente  ma  douleur.  Je  songe 
à  tous  les  pas  que  vous  faites ,  et  à  tous  ceux 
que  je  fais;  et  combien  il  s'en  faut  qu'en  mar- 
chant toujours  de  cette  sorte,  nous  puissions  ja- 
mais nous  rencontrer!  Mon  cœur  est  en  repos 
quand  il  est  auprès  de  vous:  c'est  son  e'tat  natu- 
rel, et  le  seul  qui  peut  lui  plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une 
douleur  sensible,  et  me  fait  un  déchirement  dont 
votre  philosophie  sait  les  raisons.  Je  les  ai  sen- 
ties et  les  sentirai  ^  long-temps.  J'ai  le  cœur  et 
Pimagiiiation  tout  remplis  de  vous ,  je  n'y  puis 
penser  sans  pleurer ,  et  j'y  pense  toujours  ;  de 
sorte  que  l'état  où  je  suis  n'est  pas  une  chose 
soutenable:  comme  il  est  extrême,  j'espère  qu'il 
ne  durera  pas  dans  cette  violence.  Je  vous  cher- 
che toujours,    et  je  trouve   que  tout  me  manque, 

1)  Les  Heures  Canoniales  sont  les  diverses  parties  du 
Bréviaire,  que  ri'if^IÎHe  a  coutume  de  réciter  selon  les  diverses 
heures  du  jour,  comme  Matines,  Vêpres,  etc.  On  appelle 
JJeures,  nu  pluriel,  un  livre  où  ces  prières  sont  continues. 
2)  C'<'tait  le  jour  de  son  départ  de  Grignan  pour  Paris, 
et  de  celui  de  Mme  ,ip  Grignan  pour  Salon  et  pour  Aix. 
La  lettre  est  écrite  de  Montelimart  qui  n'est  qu'à  trois 
ou  quatre  lieues  du  château  de  Gri-i^nan.  Mme  t|e  Sévigné 
y  avait  fait  un  séjour  de  quatorze  mois.  3)  Il  faut  je 
avant  les  aenttrai,  puLsque  le  temps  n'est  plus  le  mérae. 
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parce  que  vous  me  manquez.  Mes  yeux  qui  vous 
ont  tant  rencontrée  depuis  quatorze  mois,  ne  vous 
trouvent  plus.  Le  temps  agréable  qui  est  passé 
rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce  que  je  sois 
un  peu  accoutumée;  mais  ce  ne  sera  jamais  pour 
ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de 
vous  embrasser.  Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de 
l'avenir  que  du  passé;  je  sais  ce  que  votre  absence 
m'a  fait  souffrir,  je  serai  encore  plus  à  plaindre, 
parce  que  je  me  suis  fait  imprudemment  une  ha- 
bitude nécessaire  de  vous  voir.  Il  me  semble  que 
je  ne  vous  ai  pas  assez  embrassée  en  partant; 
qu'avais-je  à  ménager?  je  ne  vous  ai  point  assez 
dit  combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse; 
je  ne  vous  ai  point  assez  recommandée  à  M.  de 
Grignan;  je  ne  l'ai  point  assez  remercié  de  toutes 
ses  politesses  et  de  toute  l'amitié  qu'il  a  pour 
moi:  j'en  attendrai  les  effets  sur  tous  les  cha- 
pitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité;  je  n'espère 
de  consolation  que  de  vos  lettres,  qui  me  feront 
encore  bien  soupirer.  En  un  mot,  ma  fille,  je  ne 
vis  que  pour  vous.  Dieu  me  fasse  la  grâce  ^  de 
l'aimer  quelque  jour  comme  je  vous  aime.  Jamais 
un  départ  n'a  été  si  triste  que  le  nôtre;  nous  ne 
disions  pas  un  mot.  Adieu,  ma  chère  enfant; 
plaignez-moi  de  vous  ^voir  quittée.  Ilélas!  nous 
voilà  dans  les  lettres. 

2. 

Je  ne  puis  songer,  sans  une  extrême  émotion, 
à  l'état  où  j'apprends  que  vous  avez  été;  et,  quoi- 
que je  sache  que  vous  en  êtes  quitte ,  il  m'est 
impossible  de  tourner  les  yeux  sur  le  passé,  sans 


1)  Faites-moi  la  grAce  (l'amitié)  de  m'avertîr  de  mes 
défauts.  Le  roi  lui  a  fait  grâce  ,  le  roi  lui  a  pardonné. 
Je  lui  devais  mille  écus,  mais  il  m'a  fait  grâce  de  (il 
m'a  remis)  la  moitié.  —  Il  est  dans  les  bonnes  prâcca  du 
prince,  il  est  en  fi^ràcc  auprèj;!  de  lui.  —  Vous  n'avez  pas 
bonne  grâce,  vous  avez  mauvaise  grâce  d'agir  de  la  sorte, 
ce  que  vous  faites  est  contre  la  bienséance. 
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une  horreur  qui  me  trouble.  Faut- il  donc  que 
«îette  tristesse  inutile  se  trouve  avec  tant  d'autres 
peines  qui  sont  pre'sentement  dans  mon  cœur! 
Le  péril  extrême  où  se  trouve  mon  fils,  la  guerre 
qui  s'e'chauffe  tous  les  jours ,  les  courriers  qui 
n'apportent  plus  que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos 
amis  ou  de  nos  connaissances,  et  qui  peuvent  ap- 
porter pis;  la  crainte  qu'on  a  des  mauvaises  nou- 
velles, et  la  curiosité  qu'on  a  de  les  apprendre; 
la  désolation  de  ceux  qui  sont  outrés  de  douleur, 
et  avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma  vie;  l'in- 
concevable état  de  ma  tante,  et  l'envie  que  j'ai  de 
vous  voir;  tout  cela  me  déchire  et  me  tue  ^ ,  et 
me  fait  mener  une  vie  si  contraire  à  mon  humeur 
et  à  mon  tempérament,  qu'en  vérité  il  faut  que 
j'aie  une  bonne  santé  pour  y  résister.  Vous  n'avez 
jamais  vu  Paris  comme  il  est;  tout  le  monde  pleure 
ou  craint  de  pleurer.  L'esprit  tourne^  à  la  pauvre 
Madame  de  Nogent.  Madame  de  Longueville  fait 
fendre  le  cœur,  à  ce  qu'on  dit:  je  ne  l'ai  point 
vue;  mais  voici  ce  que  je  sais.  Mademoiselle  des 
"Vertus  était  retournée,  depuis  deux  jours,  à  Port- 
Royal,  où  elle  est  quasi  toujours;  on  est  allé 
la  quérir  avec  M.  Arnauld,  pour  dire  cette  terrible 
nouvelle.  Mademoiselle  des  Vertus  n'avait  qu'à 
se  montrer;  ce  retour  si  précipité  marquait  bien 
quelque  chose  de  funeste.  En  etfet,  dès  qu'elle 
parut:  "Ah!  Mademoiselle,  comment  se  porte  M. 
mon  frère  2?"  sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin. 
"Madame,  il  se  porte  bien  de  sa  blessure;  il  y  a 
eu  un  combat."  "Et  mon  fila?"  on  ne  lui  répon- 
dit rien.     "Ah!  Mademoiselle!   mon  fils!  mon  fils! 


1)  Tuer  se  dit  par  exagération  des  choses  qnî  inqui- 
ètent, qui  peuvent  altérer  la  santé,  ou  qui  fatiguent  ex- 
cessivement. Le  chagrin  le  tue.  Il  se  tue  le  corps  et 
Tniue  pour  amasser  de  Farfs^ent.  Il  se  tue  à  étudier  les 
langues.  2)  Cela  lui  a  tourné  la  tète,  cela  lui  a  troublé 
Tesprit.  Il  est  si  embarrassé  que  la  tète  lui  en  tourne, — 
2)  Le  grand  Condé.  On  ne  dit  îpoint  en  français  Mon- 
sieur mon  frère,  mais  il  s'agit  ici  de  princes. 
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mon  cher  enfant!  répondez-moi,  est-il  mort?"  — 
"Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  ré- 
pondre." —  "Ah!  mon  cher  fils!  est-il  mort  sur- 
le-champ?  n'a-t-il  pas  eu  un  seul  moment?  ah! 
mon  Dieu,  quel  sacrifice!"  et  là-dessus  elle  tombe 
sur  son  lit;  et  tont  ce  que  la  plus  vive  douleur 
peut  faire,  et  par  des  convulsions,  et  par  des  éva- 
nouissements, et  par  nn  silence  mortel,  et  par  des 
cris  étouffés,  et  par  des  larmes  amères,  et  par  des 
plaintes  tendres  et  pitoyables,  elle  a  tout  éprouvé. 
Elle  voit  certaines  gens,  elle  prend  des  bouillons, 
parce  que  le  bon  Dieu  le  veut;  elle  n'a  aucun  re- 
pos; sa  santé,  déjà  très  mauvaise,  est  visiblement 
altérée:  pour  moi,  je  lui  souhaite  la  mort,  ne 
comprenant  pas  qu'elle  puisse  vivre  après  nne 
telle  perte. 

Un  courrier  d'hier  au  soir  apporta  la  mort 
du  comte  du  Plessis ,  qui  faisait  faire  nn  pont, 
et  fut  tué  d'un  coup  de  canon.  M.  de  Turenne 
assiège  Arnheim  :  on  parie  aussi  du  fort  de 
Scheuck.  Ah  !  que  ces  beaux  commencements 
seront  suivis  d'une  fin  tragique  pour  bien  des  gens! 
Mon  filg  m'a  écrit  ;  il  est  sensiblement  touclié 
de  la  perte  de  M.  de  Longueville.  11  n'était  point 
à  cette  première  expédition,  mais  il  sera  d'une 
autre:  peut-on  trouver  quelque  sûreté  dans  un  tel 
métier?  Je  vous  conseille  d'écrire  à  M.  de  La 
Rochefoucauld  sur  la  mort  de  son  chevalier  et  sur 
la  blessure  de  M.  de  Marsillac.  J'ai  vu  son  cœur 
à  découvert  dans  cette  cruelle  aventure:  il  est  au 
premier  rang  de  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  de 
courage,  de  mérite,  de  tendresse  et  de  raison. 
Je  ne  m'amuserai  point  aujourd'hui  à  vous  dire 
combien  je  vous  aime. 

3. 

Ah!  ma  fille,  j'ai  bien  des  excuses  à  vous 
faire  de  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  ce  matin, 
en  partant  pour  venir  ici.  Je  n'avais  point  reçu 
votre  lettre;    mon  ami   de  la  poste  m'avait  mandé 
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que  je  n'en  avais  point;  fêtais  au  de'sespoir.  J'ai 
laisse  le  soin  à  Madame  de  La  Troche  de  vous 
mander  toutes  les  nouvelles,  et  je  suis  partie  là- 
dessus.  Il  est  dix  heures  du  soir,  et  M.  de  Cou- 
langes,  que  j'aime  comme  ma  vie,  et  qui  est  le 
plus  joli  homme  du  monde,  m'envoie  votre  lettre 
qui  e'tait  dans  son  paquet;  et,  pour  me  donner 
cette  joie,  il  ne  craint  point  de  faire  partir  son 
laquais  au  clair  de  la  lune  *  :  il  est  vrai ,  mon  en- 
fant ,  qu'il  ne  s'est  point  trompé  dans  l'opinion 
de  m'avoir  fait  un  ^and  plaisir.  Je  suis  fâchée 
que  vous  ayez  perdu  un  de  mes  paquets;  comme 
ils  sont  pleins  de  nouvelles,  cela  vous  dérange, 
et  vous  ôte  du  train  ^  de  ce  qui  se  passe.  Vous 
devez  avoir  reçu  des  relations  très  exactes;  elles 
vous  auront  fait  voir  que  le  Rhin  était  très  mal 
défendu:  le  grand  miracle,  c'est  de  l'avoir  passé 
à  la  nage.  M.  le  prince  et  ses  argonautes  furent 
dans  un  bateau;  les  premières  troupes  qu'ils  ren- 
contrèrent au-delà  demandèrent  quartier,  quand 
le  malheur  voulut  que  M.  de  Longueville,  qui  sans 
doute  ne  l'entendit  pas  ,  s'approche  de  leurs  re- 
tranchements, et,  poussée  d'une  bouillante  ardeur, 
arrive  à  la  barrière,  où  il  tue  le  premier  qui  se 
trouve  sous  sa  main:  en  même  temps  on  le  perce 
de  cinq  ou  six  coups.  M.  le  duc  le  suit;  M.  le 
prince  suit  son  fils,  et  tous  les  autres  suivent  M. 
le  prince:  voilà  où  se  ht  la  tuerie,  qu'on  aurait, 
comme  vous  voyez,  très  bien  évitée,  si  l'on  avait 
8u   l'envie   que   ces   gens-là  avaient  de  se  rendre; 


1)  Il  fait  un  beau  clair  de  lune.  Au  quel  quan- 
tième de  la  lune  sommee-nous?  Combien  avons-nous  de 
la  lune?  C'est  le  premier  quartier  de  la  lune.  La  lune 
fut  en  son  plein  avant-hier,  elle  est  à  cette  heure  en  dé- 
cours.  —  La  lune  paie  est  pluvieuse ,  La  rougedtre  est 
toujours  venteuse^  La  blanche  amène  le  beau  temps.  — 
Il  a  fait  un  trou  à  la  lune ,  il  a  plié  bagage  sans  payer 
ses  créanciers.  Il  veut  prendre  la  lune  avec  les  dents,  il 
entreprend  ce  qui  est  impossible.  2)  Il  faut  savoir  le 
train  des  affaires.  L'afTairc  est  en  bon  train,  elle  va  bon 
train,  clic  prend  le  train  de  réussir.  —  Il  est  en  train, 
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mais   tout  est   marqué   dans    l'ordre    de    la  Provi- 
dence. 

Le  comte  de  Guiclie  a  fait  une  action  dont 
le  succès  le  couvre  de  gloire;  car,  si  elle  eût 
tourné  autrement ,  il  était  criminel.  Il  se  charge 
de  reconnaître  si  la  rivière  est  guéable;  il  dit  que 
oui:  elle  ne  l'est  pas;  des  escadrons  entiers  pas- 
sent à  la  nage  sans  se  déranger;  il  est  vrai  qu'il 
passe  le  premier;  cela  ne  s'est  jamais  hasardé: 
cela  réussit,  il  enveloppe  des  escadrons,  et  les 
force  à  se  rendre.  Vous  voyez  bien  que  son  hon- 
neur et  sa  valeur  ne  se  sont  point  séparés;  mais 
vous  devez  avoir  de  grandes  relations  de  tout 
cela.  Un  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé 
de  cheval;  il  va  au  fond  de  l'eau,  il  revient,  il  y 
rentre,  il  revient  encore;  enfin,  il  trouve  la  queue 
d'un  cheval,  il  s'y  attache;  ce  cheval  le  mène  à 
bord;  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à  la  mê- 
lée, reçoit  deux  coups  dans  son  chapeau,  et  re- 
vient gaillard:  voilà  qui  est  d'un  sang -froid  qui 
me  fait  souvenir  d'Oronte,  prince  des  Massagètes. 

N'oubliez  pas  d'écrire  un  petit  mot^  à  La 
Troche,  sur  ce  que  son  fils  s'est  distingué  dans 
ce  passage  de  rivière;  on  l'a  l»ué  devant  le  roi, 
comme  un  des  plus  hardis.  Il  n'y  a  nulle  appa- 
rence qu'on  se  défende  contre  nue  armée  si  vic- 
torieuse. Les  Français  sont  jolis  assurément;  il 
faut  que  tout  leur  cède  pour  les  actions  d'éclat 
et  de  témérité.  Enfin,  il  n'y  a  plus  de  rivière 
présentement  qui  serve  de  défense  contre  leur 
excessive  valeur.  —  Adieu,  ma  divine  enfant,  par- 
donnez le  cliagrin  que  j'avais  d'avoir  été  si  long 
temps  sans  recevoir  de  vos  lettres;    elles  me  sont 


il  est  en  action.  Il  est  en  train  (en  humeur)  de  jouer. 
Il  fait  du  traîn.dii  tapap^c.  —  Le  cocher  mène  bon  traiu. 
On  mènera  cet  liomme  bon  train,  on  le  poursuivra  vive- 
ment. —  Il  voyafçe  avec  un  g^rand  train,  avec  une  grande 
suite  de  valets.  —  Un  train  d'artillerie.  1)  Il  n'eut  pas 
le  mot  à  dire,  pas  le  moindre  petit  mot,  il  ne  repondit 
pas  un  mot.  Il  est  parti  sans  mot  dire.  S'il  ne  dit  mot, 
il  n'en  penac  pas  moins.     Qui  ne  dit  mot,  consent. 
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toujours    si    agréables ,    qu'il    n'y  a   que   vous  qui 
puissiez  me  consoler  de  n'en  point  avoir. 

4. 

Si  je  pouvais  écrire  tou^  les  jours,  je  m'en 
accommoderais  fort  bien.  Je  trouve  même  quel- 
quefois le  moyen  de  Je  faire,  quoique  mes  lettres 
ne  partent  pas:  mais  le  plaisir  d'e'crire  est  uni- 
quement pour  vous;  car  à  tout  le  reste  du  monde 
on  voudrait  avoir  écrit,  et  c'est  parce  qu'on  le 
doit....  Je  m'en  vais  vous  parler  aujourd'hui  de 
M.  de  Turenne.  Madame  d'Èlbeuf,  qui  demeure 
pour  quelques  jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon 
(son  frère),  me  pria  hier  de  diner^  avec  eux,  afin 
de  parler  de  leur  affliction;  madame  de  La  Fay- 
ette y  était:  nous- fîmes  bien  precise'ment  ce  que 
nous  avions  résolu;  les  yeux  ne  nous  séchèrent 
pas.  Madame  d'Elbeuf  avait  un  portrait  divine- 
ment bien  fait  de  ce  héros,  dont  tout  le  train 
était  arrivé  à  onze  heures;  ces  pauvres  gens  déjà 
tout  habillés  de  deuil,  ne  faisaient  que  pleurer: 
il  vint  trois  gentilshommes,  qui  pensèrent  mourir 
de  voir  ce  portrait;  c'étaient  des  cris  qui  faisaient 
fendre  le  cœur;  ils  ne  pouvaient  prononcer  une 
parole.  Ses  valets  de  chambre,  ses  laquais,  ses 
pages,  ses  trompettes,  tout  était  fondu  en  larmes, 
et  faisait  fondre  les  autres.  Le  premier  qui  fut 
en  état  de  parler  répondit  à  nos  tristes  questions; 
nous  nous  fîmes  raconter  sa  mort. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  onze  heures, 
après  avoir  mangé;  et  comme  il  avait  bien  des 
gens   avec   lui,    il   les   laissa  tous   à  trente  pas  de 


1)  Prier  de  diner  est  un  terme  de  rencontre  ou  d*oc- 
casioni  priera  ddier  marque  un  dessein  projue'dité.  Prier 
à  diner  marque  plus  de  iamiliiiritc  5  inviter  à  diner  plus 
de  considération.  Quand  on  prie  de  diner,  c'est  sans  ap- 
prêts; quand  on  prie  à  diner,  l'apprôt  doit  vire  meilleur, 
mais  quand  on  invite  à  diner,  il  doit  sentir  la  cérémonie. 
Boiste.  —  Il  dîne  par  coeur,  il  ne  dîne  point,  non  pas 
volontairement,  mais  contre  son  gré.  —  Qui  dort  dine, 
veut  dire  que  le  sommeil  engraisse  ceux  qui  dorment. 
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la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit  d'El- 
beuf:  "Mon  neveu,  demeurez-Ià,  vous  ne  faites 
que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  re- 
connaître." M.  d'Hamilton,  qui  se  trouvait  près 
de  l'endroit  où  il  allait,  lui  dit:  ''Monsieur,  venez 
par  ici ,  on  tirera  du  côte  où  vous  allez."  — 
*'3Iousieur,  lui  dit -il,  vous  avez  raison;  je  ne 
veux  point  du  tout  être  tué  aujourd'hui;  cela  sera 
le  mieux  du  monde."  Il  eut  à  peine  touché  son 
cheval  1,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau  à 
la  main,  qui  lui  dit:  ''Monsieur,  jetez  les  yeux 
sur  cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là.'* 
M.  de  Turenne  revint;  et  dans  l'instant,  sans  être 
arrêté ,  il  eut  le  bras  et  le  corps  fracassés  du 
même  coup  qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui 
tenait  le  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce ,  gentil- 
liomme,  qui  le  regardait  toujours,  ne  le  voit  point 
tomber:  le  cheval  l'emporte  où  il  avait  laissé  le 
petit  d'EIbeuf,  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon; 
dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête,  le  héros  tombe 
entre  les  bras  de  ses  gens,  il  ouvre  deux  fois  de 
grands  yeux  et  la  bouche,  et  demeure  tranquille 
pour  jamais.  Songez  qu'il  était  mort^  ,  et  qu'il 
avait  une  partie  du  cœur  emportée. 

On  crie,  on  pleure,  M.  d'Hamilton  fait  cesser 
ce  bruit,  et  ôter  le  petit  d'EIbeuf  qui  s'était  jeté 
sur  ce  corps,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter,  et  qui 
se  pâmait  de  crier  ^.  On  couvre  le  corps  d'un 
manteau,  on  le  porte  dans  une  haie*,  on  le  garde 
à  petit  bruit:  un  carrosse  vient,  on  l'emporte  dans 
sa  tente.  Ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye 
et  beaucoup  d'autres  pensèrent  mourir  de  dou- 
leur;   mais   il   fallut   se  faire  violence,    et   songer 


1)  Touchez  le  cheval,  frappez-le  pour  le  faire  aller. 
Touche,  cocher.  2)  1675,  à  Sashach.  3)  Il  se  pàiiie,  il 
tonihe  en  défaillance.  L'enfant  se  pâme  à  force  de  crier. 
On  dit  familièrement,  il  crie  comme  un  perdu,  comme  un 
enragé,  comme  si  on  l'écorchait,  comme  un  aveugle  qui 
a  perdu  son  bâton;  il  crie  à  pleine  tète,  à  tue  tctc.  4) 
Etre  en  haie,  se  mettre,  se  ranger  en  baie. 
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aux  ^andes  affaires  qu'on  avait  sur  les  bras  *. 
On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp, 
où  les  larmes  et  les  cris  faisaient  le  ve'ritable 
deuil  2  :  tous  les  officiers  avaient  pourtant  des 
écharpes  de  crêpe;  tous  les  tambours  en  e'taient 
couverts,  ils  ne  battaient  qu'un  coup;  les  piques 
traînantes  et  les  mousquets  renverses;  mais  ces 
cris  de  t  »ute  une  arrae'e  ne  peuvent  pas  se  repré- 
senter sf/ns  que  l'on  en  soit  ému.  Ses  deux  ne- 
veux étaient  à  cette  pompe  dans  l'état  que  vous 
pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé,  s'y  fit 
porter.  Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée  ,  c'a 
encore  été  une  désolation;  et  partout  où  il  a  passé, 
on  n'entendait  que  des  clameurs:  mais  à  Langres 
ils  se  sont  surpassés;  ils  allèrent  au-devant  de 
lui  en  habit  de  deuil,  au  nombre  de  plus  de  deux 
cents  ,  suivis  du  peuple ,  tout  le  clergé  en  céré- 
monie; il  y  eut  un  service  solennel  dans  la  ville, 
et  en  même  temps  ils  se  cotisèrent  ^  tous  pour 
cette  dépense  qui  monta  à  cinq  mille  francs, 
parce  qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  pre- 
mière ville ,  et  voulurent  défrayer  tout  le  train. 
Que  dites -vous  de  ces  marques  naturelles  d'une 
afi'ection  fondée  sur  un  mérite  extraordinaire?  Il 
arriva  à  Saint-Denis  le  soir,  tous  ses  gens  Tallaient 
reprendre  à  deux  lieues  d'ici:  il  sera  dans  une 
chapelle  en  dépôt;  on  lui  fera  un  service  à  Saint- 
Denis  ,  en  attendant  celui  de  Notre-Dame,  qui 
sera  solennel. 

Voilà   quel    fut   le     divertissement    que    nous 
eûmes  ;    nous   dînâmes   comme  vous    pouvez    pen- 


1)  Avoir  qn.  sur  le  bras,  en  être  chargée.  II  vst  sur 
mefl  bras,  il  faut  que  je  le  nourrisse.  —  On  lui  eoujn'  l»ras 
et  jambes,  on  lui  Me  les  moyens  d'agir.  —  Il  drmcure 
les  bras  croises ,  sans  rien  faire.  —  Les  bras  me  tom- 
bent, je  tomlie  de  mon  haut,  ma  surprise  est  extrême. 
2)  Être  en  deuil;  prendre,  porter,  quitter  le  deuil;  s'ha- 
biller de  deuil.  3)  Il  faut  que  ehaeun  se  cotise  selon  ses 
facnlte's.  Il  a  paye  sa  cote ,  sa  quote-part.  —  Kcot  est 
la  quote-part  que  doit  chaque  personne  pour  un  repas 
commun. 
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ser,  et  jusqu'à  quatre  heures  nous  ue  fîmes  ^  que 
soupirer.  Le  cardinal  de  Bouillon  parla  de  vous, 
et  répondit  que  vous  n'auriez  point  évité  cette 
triste  partie,  si  vous  aviez  été  ici;  je  l'assurai 
fort  de  votre  douleur;  il  vous  fera  réponse  et  à 
M.  de  Grignan:  il  me  pria  de  vous  dire  mille 
amitiés,  et*^  la  bonne  d'Elbeuf,  qui  perd  tout, 
aussi  bien  que  son  fils....  Adieu,  ma  chère  en- 
fant, je  vous  embrasse  raille  fois  avec  une  ten- 
dresse qui  ne  peut  se  représenter. 

A.   M.  de   Coula?ig€s. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus 
étonnante  ,  la  plus  surprenante  ,  la  plus  merveil- 
leuse, la  plus  miraculeuse,  la  plus  triomphante, 
la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus  sin- 
gulière, la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable, 
la  plus  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite, 
la  plus  rare,  la  plus  commune,  la  plus  éclatante, 
la  plus  secrète  jusqu'aujourd'hui ,  la  plus  digne 
d'envie;  enfin  nue  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un 
exemple  dans  les  siècles  passés,  encore  cet  exem- 
ple n'est  il  pas  juste:  une  chose  que  nous  ne 
saurions  croire  à  Paris ,  comment  la  pourrait-on 
croire  à  Lyon?  une  «hose  qui  fait  crier  miséri- 
corde à  tout  le  monde;  une  chose  qui  comble  de 
joie  Madame  de  Rohan  et  Madame  de  Hauteville; 
une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche ,  où  ceux 
qui  la  verront,  croiront  avoir  la  berlue^;  une  chose 
qui  se  fera   dimanche ,    et   qui  ne   sera  peut-être 


1)  //  ne  fait  que  jouer,  il  joue  presque  toujours.  At- 
tendez-mot, je  ne  fais  qu'aller  et  retourner.  Elle  ne  fait 
que  croître  et  embellir.  —  Il  ne  fait  que  d'arriver,  il  y 
a  très  peu  de  temps  qu'il  est  arrive.  —  Si  vous  n'avez 
que  faire  de  ce  livre-là  (si  vous  n'en  avez  pas  besoin), 
prètez-le  moi.  Je  n'ai  que  faire  de  lui  ni  de  ses  visi- 
tes, je  n'ai  pas  besoin  de  lui,  ou  je  n'en  fais  nul  cas. 
2)  La  conj.  et  ne  marque  pas  assez  l'union  CHtre  les  deux 
membres;  il  fallait:  ainsi  que  etc.  Levizac.  3)  11  a  la 
berlue,  il  a  la  vue  trouble.  Il  faut  avoir  la  berlue  pour 
juger  comme  vous  faites. 
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pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  re'soudre  à  vous 
la  dire,  devinez-la:  je  vous  la  donne  en  trois*. 
Jetez-vous  votre  langue  aux  chiens  2? 

Hé  bien!  il  faut  donc  vous  la  dire:  M.  de 
Lauzun  e'pouse  dimanche,  au  Louvre,  devinez  qui? 
Je  vous  le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en 
dix,  je  vous  le  donne  en  cent.  Madame  de  Cou- 
langes  dit:  Voilà  qui  est  bien  difficile  à  deviner! 
c'est  Madame  de  la  Vallière.  —  Point  du  tout, 
Madame.  —  C'est  donc  Mademoiselle  de  Retz?  — 
Point  du  tout!  vous  êtes  bien  provinciale!  —  Ah, 
vraiment,  nous  sommes  bien  bètes!  dites -vous: 
c'est  Mademoiselle  Colbert.  —  Kncore  moins.  — 
C'est  assurément  Mademoiselle  de  Créqui.  —  Vous 
n'y  êtes  pas 3.  11  faut  donc  à  la  fin  vous  la  dire. 
Il  épouse  dimanche,  au  Louvre,  avec  la  permis- 
sion du  Roi,  Mademoiselle  de...  31ademoiselie... 
devinez  le  nom;  il  épouse  Mademoiselle,  fille  de 
feu  Monsieur;  Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri 
IV;  Mademoiselle  d'Eu,  de  Dombes,  Mademoi- 
selle de  Montpensier,  Mademoiselle  d'Orléans; 
Mademoiselle,  cousine  germaine  du  Roi;  Made- 
moiselle, destinée  au  trône;  Mademoiselle,  le  seul 
parti  de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur*. 

Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous 
criez,  si  vous  êtes  hors  de  vous-même,  si  vous 
dites  que  nous  avons  menti,  que  cela  est  faux, 
qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle  rail- 
lerie, que  cela  est  bien  fade  à  imaginer;  si  enfin 
vous  nous  dites  des  injures,  nous  trouverons  que 
vous  avez  raison;    nous    en   avons   fait  autant   que 


1)  Je  \'0U8  la  donne  en  trois  fois  à  deviner,  je  tous 
défie  de  la  dcvhior  en  trois  fois.  Je  le  donne  »ii  plus 
iîn  à  deviner.  • —  Je  le  donne  au  plus  liultile  à  mieux 
faire.  Voilà  un  coup  bien  heureux,  je  vous  le  donne  eu 
dix,  en  vingt  à  en  luire  un  semblable,  ou  8Îni|ilrment,  je 
vous  le  donne  en  dix.  2)  Il  jette  sa  lan«j^ue  aux  eliiens, 
il  se  rend,  il  renonce  à  deviner  l'cnigmc.  o)  Vous  n'y 
êtes  pas,  vous  ne  l'avc'/.  pas  deviné,  -i)  Ce  mariage  n'eut 
pourtant  pus  lieu;  la  relue  y  opposa  des  obstacles. 
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vous;  adieu.  Les  lettres  qui  seront  porte'es  par 
cet  ordinaire  1  vous  feront  voir  si  nous  disons 
vrai  ou  non. 


CHARLES  XII  A  VARNITZA. 


M^A  fortune  <lu  roi  de  Suède,  si  changée  de  ce 
qu'elle  avait  e'té,  le  perse'cutait  dans  les  moindres 
choses:  il  trouva  à  son  retour^  à  Bender  son 
petit  camp,  et  tout  le  logement  inondé  des  eaux 
d.u  Niester:  il  se  retira  à  quelqufes  railles,  près 
d'un  village  nommé  Varnitza;  et  comme  s'il  eût 
eu  nn  secret  pressentiment  de  ce  qui  devait  lui 
arriver,  il  fit  bâtir  en  cet  endroit  une  large  mai- 
son de  pierres,  capable  en  un  besoin  de  soutenir 
quelques  heures  un  assaut.  Il  la  meubla  même 
magnifiquement,  contre  sa  coutume,  pour  imposer^ 
plus  de  respect  aux  Turcs. 

Il  en  construisit  aussi  deux  autres,  l'une  pour 
sa  chancellerie ,  l'autre  pour  son  favori  Grothu- 
sen"*,  qui  tenait  une  de  ses  tables.  Tandis  que 
le  roi  bâtissait  ainsi  près  de  Bender ,  comme  s'il 
eût  voulu  rester  toujours  en  Turquie,  Baltagi  Mé- 
hemet^  craignant  plus  que  jamais  les  intrigues 
et  les  plaintes  de  ce  prince  à  la  Porte,  avait  en- 
voyé le  résident   de   l'empereur   d'Allemagne,    de- 


1)  Ordinaire  se  dit  qiïclquefoîs  du  courrier  qui  part 
k  certains  jours  précis ,  ou  du  jour  même  où  il  part  ou 
arrive.  Je  vous  écrirai  par  le  premier  ordinaire,  au  pre- 
mier ordinaire.  Il  s'est  passé  trois  ordinaires ,  sans  que 
j'aie  eu  de  vos  nouvelles.  2)  Charles  XII  s'était  rendu 
dans  ie  camp  du  grand-visir,  pour  lui  reprocher  d'jivoîr 
conclu  avec  le  Czar  le  traité  du  11  juillet  1711.  C'est 
de  là  que  nous  le  voyons  revenir  à  Bender,  où  il  s'était 
retiré  après  la  bataille  de  Pultava.  3)  Imposer  signifie, 
commander  le  respect.  En  imposer  signifie,  tromper,  in- 
duire en  erreur.  L'air  nohle  et  simple  de  l'innocence 
impose;  l'air  composé  d'un  hypocrite  en  impose.  4)  Tré- 
sorier de  Charles  XII  h  Bender.     5)  Grand-visir. 
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mander  lui-même  à  Vienne  un  passage  pour  le 
roi  de  Suède  par  les  terres  héréditaires  de  la 
maison  d'Autriche.  Cet  envoyé  avait  rapporté  en 
trois  semaines  de  temps,  une  promesse  de  la  ré- 
gence impériale  de  rendre  à  Charles  XÏI  les  hon- 
neurs qui  lui  étaient  dus ,  et  de  le  conduire  en 
toute  sûreté  en  Poméranie. 

On  s'était  adressé  à  cette  régence  de  Vienne, 
parce  qu'alors  l'empereur  d'Allemagne ,  Charles, 
successeur  de  Joseph,  était  en  Espagne  où  il  dis- 
putait la  couronne  à  Philippe  V.  Pendant  que 
l'envoyé  allen^and  exécutait  à  Vienne  cette  com- 
mission, le  grand-visir  envoya  trois  pachas  au  roi 
de  Suède ,  pour  lui  signifier  qu'il  fallait  quitter 
les  terres  de  l'empire  turc.  Le  roi ,  qui  savait 
l'ordre  dont  ils  étaient  chargés  ,  leur  fit  d'abord 
dire ,  que ,  s'ils  osaient  lui  rien  proposer  contre 
son  honneur ,  et  lui  manquer  de  respect ,  il  les 
ferait  pendre  tous  trois  sur  l'heure.  Le  pacha  de 
Salonique,  qui  portait  la  parole,  déguisa  la  dureté 
de  sa  commission  sous  les  termes  les  plus  respec- 
tueux. Charles  finit  l'audience  sans  daigner  seule- 
ment répondre;  son  chancelier  Mullern,  qui  resta 
avec  ces  trois  pachas ,  leur  expliqua  en  peu  de 
mots  le  refus  de  son  maître  qu'ils  avaient  assez 
compris  par  son  silence.  Le  grand-visir  ne  se  re- 
buta pas,  il  ordonna  à  Ismaël  Pacha,  nouveau  sé- 
rasquier  de  Bender,  de  menacer  le  roi  de  l'indi- 
gnation du  sultan,  s'il  ne  se  déterminait  pas  sans 
délai. 

L'ordre  et  le  fetfa  *  furent  portés  à  Bender 
par  le  Bouyouk  Imraour,  grand  maître  des  écuries, 
et  un  chiaou  pacha  premier  huissier.  Le  pacha 
indigné  s'en  retourna  au  grand  galop,  contre  l'u- 
sage ordinaire  des  Turcs:  en  s'en  retournant  il 
rencontra  Fabrice ^  et  lui  cria  toujours  en  courant: 
"le  roi  ne   veut   point  écouter  la  raison  ^  ;    tu  vas 


1)  Décision  par  écrit  du  moufti.  2)  Genlilhomnie  da 
duc  de  Ilolstein,  envoyé  auprcsi  de  Charles  \II  à  Bender, 
pour  y  ménager  les  intcrrts  du  duc.     3)  11   ne   veut   pas 
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voir  des  choses  bien  e'tranges."  Le  jour  mé^e 
il  retrancha  les  vivres  au  roi,  et  lui  ôta  sa  gai^de 
de  janissaires.  Il  fit  dire  aux  Polonais  et  aux 
Cosaques,  qui  e'taient  à  Varnitza,  que  s'ils  voulai- 
ent avoir  des  vivres,  il  fallait  quitter  le  camp  du 
roi  de  Suède,  et  venir  se  mettre  dans  la  ville  de 
Bender  sous  la  protection  de  la  Porte.  Tous 
obéirent,  et  laissèrent  le  roi  re'duit  aux  officiers 
de  sa  maison ,  et  à  trois  cents  soldats  suédois, 
contre  vingt  mille  Tartares  et  six  mille  Turcs. 

Il  n'y  avait  plus  de  provisions  dans  le  camp 
pour  les  hommes  ,  ni  pour  les  chevaux.  Le  roî 
ordonna  qu'on  tuât  hors  du  camp  à  coups  de  fu- 
sil ,  vingt  de  ces  beaux  chevaux  arabes  que  le 
Grand-Seigneur  lui  avait  envoyés,  en  disant:  "je 
ne  veux  ni  de  leurs  provisions ,  ni  de  leurs  che- 
vaux." Ce  fut  un  régal  pour  les  troupes  tartares, 
qui,  comme  on  sait,  trouvent  la  chair  de  cheval 
délicieuse.  Cependant  les  Turcs  et  les  Tartares 
investirent  de  tous  côtés  le  petit  camp  du  roi. 
Ce  prince  sans  s'étonner  fit  faire  des  retranche- 
ments réguliers  par  ses  trois  cents  Suédois:  il  y 
travailla  lui-même;  son  chancelier,  son  trésorier,- 
ses  secrétaires  ,  ses  valets  de  chambre ,  tous  ses 
domestiques  aidaient  à  l'ouvrage.  Les  uns  barri- 
cadaient les  fenêtres ,  les  autres  enfonçaient  des 
solives  derrière  les  portes  en  forme  d'arcs-bou- 
tants.  Quand  on  eut  bien  barricadé  la  maison,  et 
que  le  roi  eut  fait  le  tour  de  ses  prétendus  re- 
tranchements, il  se  mit  à  jouer  aux  échecs  ^  tran- 


se rendre  à  la  raison;  on  ne  peut  le  réduire,  le  rang-er, 
l'amener,  le  mettre  à  la  raison;  il  nV.ntend  point  raison. 
Où  force  domine  raison  n'a  point  de  lieu.  —  Il  n'y  a  ni 
rime  ni  raison  à  tout  ce  qu'il  dit.  —  On  lui  a  demandé 
raison  de  sa  conduite,  on  a  demandé  qu'il  en  rendait 
compte.  —  Raison  signifie  aussi  satisfaction.  S'il  m'of- 
fenso,  j'en  demanderai  raison,  j'en  aurai...  j'en  tirerai... 
il  m'en  fera  raison.  Il  n'est  pas  permis  de  se  faire  rai- 
son soi-même.  —  On  dit  aussi ,  je  vous  fais  raison  de 
la  santé  que  vous  m'avez  portée.  1)  Échec  au  roi  et  à 
la  diimc.     Avancez  le  pion  de  la  reine.     Votre  cavalier  est 
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quillement  avec  son  favori  Grothusen ,  comme  si 
tout  eût  été  dans  une  se'curité  profonde;  heureu- 
sement Fabrice,  l'envoyé  de  Holstein,  ne  s'était 
point  logé  à  Varnitza,  mais  dans  un  petit  village 
entre  Varnitza  et  Bender,  où  demeurait  aussi  M. 
Jeffreys ,  envoyé  d'Angleterre  auprès  du  roi  de 
Suède.  Ces  deux  ministres ,  voyant  l'orage  prêt 
à  éclater,  prirent  sur  eux  de  se  rendre  médiateurs 
entre  les  Turcs  et  le  roi.  Le  Kan  et  surtout^e 
pacha  de  Bender,  qui  n'avait  nulle  envie  de  faire 
violence  à  ce  monarque ,  reçurent  avec  empresse- 
ment les  offres  de  ces  deux  ministres:  ils  eurent 
ensemble  à  Bender  deux  conférences,  où  assistè- 
rent cet  huissier  du  sérail  et  le  grand  maître  des 
écuries  ,  qui  avaient  apporté  l'ordre  du  sultan  et 
le  fetfa  du  moufti. 

Monsieur  Fabrice  leur  avoua,  que  sa  majesté 
suédoise  avait  de  justes  raisons  de  croire  qu'on 
voulait  le  livrer  h  ses  ennemis  en  Pologne.  Le 
kan ,  le  pacha  et  les  autres  jurèrent  ^  sur  leurs 
têtes ,  prirent  Dieu  à  témoin ,  qu'ils  détestaient 
une  si  horrible  perfidie,  qu'ils  verseraient  tout 
leur  sang  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  manquât 
seulement  de  respect  au  roi  en  Pologne;  ils  di- 
rent qu'ils  avaient  entre  leurs  mains  les  ambassa- 
deurs russes  et  polonais  ,  dont  la  vie  leur  répon- 
dait du  moindre  affront  qu'on  oserait  faire  au  roi 
de  Suède.  Enfin ,  ils  se  plaignirent  amèrement 
des  soupçons  outrageants  que  le  roi  concevait  sur 
des  personnes  qui  l'avaient  si  bien  reçu  et'  si  bien 
traité.  Quoique  les  serments  ne  soient  souvent 
que   le   langage^   de  la  perfidie,  Fabrice  se  laissa 


en  prise.  Je  vais  le  retirer.  Je  joue  ma  tour  à  la 
troisième  case  du  fou  de  votre  dame.  Le  roi  est  en  échec. 
Je  vous  donne  échec  et  mat.  1)  Il  a  juré  fidélité  à  son 
ami.  Il  jure  par  son  Dieu  et  par  sa  foi,  sur  son  honneur. 
On  vous  croit  sans  jurer.  Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Il  a 
juré  faux.  Il  jure  comme  un  charretier  embourbé.  — 
On  dit  qu'un  violon  jure,  lorsqu'il  rend  un  son  aigre. 
2)  Le  langage  convient  îi  tout  ce  qui  exprime  les  pen- 
sées.     Le   langage   des   yeux.      Le   geste   est    un    lanp^ag^*' 
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persuader:  il  crut  voir  dans  leurs  protestations 
cet  air  de  ve'rité  que  le  mensonge  n'imite  jamais 
qu'imparfaitement.  11  savait  bien  qu'il  y  avait  eu 
une  secrète  correspondance  entre  le  kan  tartare 
et  le  roi  Auguste;  mais  il  demeura  convaincu  qu'il 
ne  s'était  agi  dans  leur  négociation,  que  de  faire 
sortir  Charles  XII  des  terres  du  Grand -Seigneur. 
Soit  que  Fabrice  se  trompât,  ou  non,  il  les  ^  as- 
sura qu'il  représenterait  au  roi  l'injustice  de  ces 
de'fiances.  ''Mais  prétendez-vous  le  forcer  à  par- 
tir?" ajouta-t-il.  —  "Oui,  dit  le  pacha,  tel  est 
l'ordre  de  notre  maître."  —  Alors  il  les  pria  encore 
une  fois  de  bien  conside'rer,  si  cet  ordre  était  de 
verser  le  sang  d'une  tête  couronnée?  —  "Oui,  ré- 
pliqua le  kan  en  colère ,  si  cette  tête  couronnée 
désobéit  an  Grand-Seigneur  dans  son  empire." 

Cependant  tout  étant  prêt  pour  l'assaut ,  la 
mort  de  Charles  XII  paraissant  inévitable,  et  l'or-' 
dre  du  sultan  n'étant  pas  positivement  de  le  tuer 
en  cas  de  résistance  ,  le  pacha  engagea  le  kan  à 
souffrir  qu'on  envoyât  dans  le  moment  un  exprès 
à  Andrinople ,  où  était  alors  le  Grand- Seigneur, 
pour  avoir  les  derniers  ordres,  de  sa  Ilautesse. 
Monsieur  Jeffreys,  et  Mr.  Fabrice,  ayant  obtenu 
ce  peu  de  relâche,  courent  en  avertir  le  roi;  ils 
arrivent  avec  l'empressement  des  gens  qui  appor- 
taient une  nouvelle  heureuse,  mais  ils  furent  très 
froidement  reçus;  il  les  appela  médiateurs  volon- 
taires ,  et  persista  à  soutenir  que  l'ordre  du  sul- 
tan et  le  fetfa  du  moufti  étaient  forgés ,  puis- 
qu'on venait  d'envoyer  demander  de  nouveaux  or- 
dres   à   la  Porte.      Le  ministre  anglais  se  retira 


muet.  La  langue  est  l'expression  des  pensdcs  par  la  pa- 
role. Un  jarfçon  est  un  lanp^age  corrompu  ou  aflectc. 
On  appelle  argot  le  langage  des  filous.  Un  patois  est  un 
langage  corrompu  que  parlent  les  paysans.  1)  11  fallait: 
Imir  au  lieu  de  les.  Assurer  qn.  ,  c'est  témoigner  à  qn. 
Assurer  à  qn. ,  c'est  donner  pour  sûr  à  qn.  Assurez  vos 
j>arent8  de  mon  estime.  Assurez  à  votre  ami  que  je  me'- 
nagcrai  ses  intérêts. 

10 
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bîeii  résolu  de  ne  se  plus  mt^ler*  des  affaires 
d'un  prince  si  inflexible  ;  M.  Fabrice  aimé  du 
roi,  et  plus  accoutumé  à  son  humeur  que  le  mi- 
nistre anglais,  resta  avec  lui  pour  le  coujurer  de 
ne  pas  hasarder  une  vie  si  précieuse  dans  une 
occasion  si  inutile.  Le  roi,  pour  toute  réponse, 
lui  fit  voir  ses  retranchements,  et  le  pria  d'em- 
ployer sa  médiation  seulement  pour  lui  faire  avoir 
des  vivres;  on  obtiut  aisémeut  des  Turcs,  de 
laisser  passer  des  provisions  dans  le  camp  du  roi, 
en  attendant  que  le  courrier  fût  revenu  d'Audri- 
nople.  Le  kan  même  avait  défendu  à  ses  Ta.ta- 
rea  impatients  du  pillage,  de  rien  attenter  contre 
les  Suédois  jusqu'à  nouvel  ordre.  De  sorte  que 
Charles  XIÏ  sortait  quelquefois  de  son  camp  avec 
quarante  chevaux,  et  courait  au  milieu  des  troupes 
tartares  qui  lui  laissaient  respectueusement  le  pas- 
sage libre;  il  marchait  même  droit  à  leurs  rangs, 
et  ils  s'ouvraient  plutôt  que  de  résister. 

Enfin,  Tordre  du  Grand-Seigneur  étant  venu, 
de  passer  au  fil  de  l'épée*^  tous  les  Suédois  qui 
feraient  la  moindre  résistance,  et  de  ne  pas  épar- 
gner la  vie  du  roi,  le  pacha  eut  la  complaisance 
de  montrer  cet  ordre  à  M.  Fabrice ,  afin  qu'il 
fît  un  dernier  effort  sur  l'esprit  de  Charles.  Fa- 
brice vint  faire  aussitôt  ce  triste  rapport,  *^\vez- 
vous  vu  l'ordre  dont  vous  parlez?"  dit  le  roi.  — 
"Oui,  répondit  Fabrice."  ■ —  ^'Eh  bien  dites-leur 
de  ma  part  que  c'est  un  second  ordre  qu'ils  ont 
supposé,  et  que  je  ne  veux  point  partir."  —  Fabrice 
se  jeta  à  ses  pieds,  «e  mit  en  colère,  lui  reprocha 
son  opiniâtreté;  tout  fut  inutile.  — "Retournez  k 
vos  Turcs,  lui  dit  le  roi  en  souriant,  s'ils  m'atta- 
quent, je  saurai  bien  me  défendre."  —  Les  cha- 
pelains   du   roi   se  mirent  aussi   à  genoux   devant 


1)  Ne  vous  mêlez  pas  de  ce  qui  ne  tous  regarde  pas. 
—  Cordonnier  mvlc-toi  de  ta  pantoufle.  Çne  chacun  fasse 
8on  métier^  les  vac/ic»  seront  bien  gardc'c».  2)  Passer  qn. 
au  lil  do  l'épée,  fiiire  main-basse  sur  qn.  —  Donner  du 
fil  à  une  ppée,   signifie,  la  rendre  tranchante. 
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lui,  le  conjurant  de  ne  pas  exposer  à  un  massa- 
cre certain  les  malheureux  restes  de  Puitava,  et 
surtout  sa  personne  sacrée  ;  l'assurant  de  plus 
que  cette  re'sistance  était  injuste ,  qu'il  violait  les 
droits  de  l'hospitalité  en  s'opiniâtrant  à  rester 
par  force  chez  des  étrangers,  qui  l'avaient  si  long- 
temps et  si  généreusement  secouru.  Le  roi  qui 
ne  s'était  point  fâché  contre  Fabrice,  se  mit  en 
colère  contre  ses  prêtres ,  et  leur  dit ,  qu'il  les 
avait  pris  pour  faire  les  prières,  et  non  pour  lui 
dire  leurs  avis.  —  Le  général  Hord  et  le  général 
DardofF,  dont  le  sentiment  avait  toujours  été  de 
ne  pas  tenter  un  combat,  dont  la  suite  ne  pou- 
vait être  que  funeste,  montrèrent  au  roi  leurs 
estomacs  ^  couverts  de  blessures  reçues  à  son 
service;  et  l'assurant  qu'ils  étaient  prêts  à  mourir 
pour  lui,  ils  le  supplièrent  que  ce  fut  au  moins 
dans  une  occasion  plus  nécessaire.  —  '''Je  sais  par 
vos  blessures  et  par  les  miennes,  leur  dit  Charles 
XII ,  que  nous  avons  vaillamment  combattu  en- 
semble; vous  avez  fait  votre  devoir  jusqu'à  pré- 
sent, faites -le  encore  aujourd'hui."  —  Il  n'y  eut 
plus  alors  qu'à  obéir;  chacun  eut  honte  de  ne 
pas  cherclier  à  mourir  avec  le  roi.  Ce  prince, 
préparé  à  l'assaut,  se  flattait  en  secret  du  plaisir 
et  de  l'honneur  de  soutenir  avec  trois  cents  Sué- 
dois ,  les  eflorts  de  toute  une  armée.  Il  plaça 
chacun  à  son  poste:  son  chancelier  Mullern ,  le 
secrétaire  Empreus  et  les  clercs  devaient  défendre 
la  maison  de  la  chancellerie;  le  baron  Fief  à  la 
tête  des  ofticiers  de  la  bouche  2,  était  à  un  autre 
poste:  les  palfreniers,  les  cuisiniers  avaient  un 
autre  endroit  à  garder^  car  avec  lui  tout  était  sol- 
dat;   il   courait    à   cheval  de  ses  retranchements  à 


1)  Estomac  se  dit  quelquefois  de  la  partie  extérieure 
du  corpg  qui  ropond  à  la  poitrine  et  à  l'estoraac.  2)  Of- 
ficiera qui  servent  soit  à  la  cuiaine  du  roi,  soit  au  gohe- 
let.  —  Ha  bouche  à  cour,  il  a  droit  de  manger  aux 
tables  entretenues  par  le  roi.  —  Cela  lait  bonne  botirlic, 
cela  laisse  un  bon  u^oût.  H  garde  qu.  ch.  pour  la  bonne 
bouche.  —  Cela  fait  venir  l'eau  à  la  bouche. 
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sa  maison,  promettant  des  récompenses  à  tout  le 
monde,  cre'ant  des  ofticiers:  et  assurant  de  faire 
capitaines  les  moindres  valets  qui  combattraient 
avec  courage. 

On  ne  fut  pas  long-temps  sans  voir  l'arme'e 
des  Turcs  et  des  Tartares ,  qui  venaient  attaquer 
le  petit  retranchement  avec  dix  pièces  de  canon 
et  deux  mortiers.  Les  queues  do  cheval  flottaient 
en  l'air,  les  clairons  ^  soimaient,  les  cris  de  Alloy 
Alla  ^  se  faisaient  entendre  de  tous  cote's.  Le 
baron  de  Grothusen  remarqua  que  les  Turcs  ne 
mêlaient  dans  leurs  cris  aucune  injure  contre  le 
roi ,  et  qu'ils  l'appelaient  seulement  Demirbash 
(tête  de  fer).  Aussitôt  il  prend  le  parti  de  sor- 
tir seul  sans  armes  des  retranchements;  il  s'avança 
dans  les  rangs  dcis  janissaires,  qui  presque  tous 
avaient  reçu  de  l'argent  de  lui.  ""EIi ,  quoi!  mes 
amis,  leur  dit-il  en  propres  mots,  venez-vous  mas- 
sacrer trois  cents  Suédois  sans  défense?  Vous, 
liraves  janissaires,  qui  avez  pardonné  à  cent  mille 
Russes,  quand  ils  vous  ont  crié  Amman  (pardon), 
avez-vous  oublié  les  bienfaits  que  vous  avez  reçus 
de  nous?  et  voulez -vous  assassiner  ce  grand  roi 
de  Suède  que  vous  aimez  tant,  et  qui  vous  a  fait 
tant  de  libéralités 'i?  Mes  amis,  il  ne  demande  que 
trois  jours,  et  les  ordres  du  sultan  ne  sont  pas  «i 
sévères  qu'on  vous  le  fait  croire.''  —  Ces  paroles 
tirent  un  effet  que  Grothusen  n'attendait  pas  lui- 
même.  Les  janissaires  jurèrent  sur  leurs  barbes, 
qu'ils  n'attaqueraient  point  le  roi,  et  qu'ils  lui 
donneraient  les  trois  jours  qu'il  demandait.  En 
vain  on  donna  le  signal  de  l'assaut:  les  janissaires, 
loin  d'obéir,  menacèrent  de  se  jeter  sur  leurs  chefs, 
si  Ton  n'accordait  pas  trois  jours  au  roi  de  Suède: 
ils  vinrent  en  tumulte  à  la  tente  du  pacha  de 
Uender ,  criant  que  les  ordres  du  sultan  étaient 
supposés;  à  cette  sédition  inopinée  le  pacha  n'eut 
à  opposer  que  la  patience.  Il  feignit  d'être  con- 
tent de  la  généreuse  résolution  des  janissaires,  et 


1)  Ce  met  ne  sVjiipluic  plus  qu'en  poésie. 
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leur  ordonna  de  se  retirer  à  Bender.  Le  kan  des 
Tartares,  homme  violent,  voulait  donner  immédia- 
tement l'assaut  1  avec  ses  troupes;  mais  le  pacha, 
qui  ne  prétendait  pas  que  les  Tartares  eussent 
seuls  l'honneur  de  prendre  le  roi,  tandis  qu'il  serait 
puni  peut-être  de  la  de'sobe'issance  de  ces  janissaires, 
persuada  2  au  kan  d'attendre  jusqu'au  lendemain. 
Le  pacha  de  retour  à  Bender  assembla  tous 
les  officiers  des  janissaires  et  les  plus  vieux  sol- 
dats: il  leur  lut  et  leur  fit  voir  l'ordre  positif  du 
sultan  et  le  fetfa  du  moufti.  Soixante  des  plus 
vieux,  qui  avaient  des  barbes  blanches  ve'ne'ra- 
bles  et  qui  avaient  reçu  mille  présents  des  mains 
du  roi,  proposèrent  d'aller  eux-mêmes  le  supplier 
de  se  remettre  entre  leurs  mains;  et  de  soulï'rir 
qu'ils  lui  servissent  de  gardes.  "  Le  pacha  le  per- 
mit, il  n'y  avait  point  d'expédient  qu'il  n'eut  pris, 
plutôt  que  d'être  réduit  à  faire  tuer  ce  prince. 
Ces  soixante  vieillards  allèrent  donc  le  lendemain 
matin  à  Varnitza,  n'ayant  dans  leurs  mains  que  de 
longs  bâtons  blancs  ,  seules  armes  des  janissaires 
quand  ils  ne  vont  point  au  combat;  car  les  l'urcs 
regardent  comme  barbare  la  coutume  des  chrétiens, 
de  porter  des  épées  en  temps  de  paix,  et  d'en- 
trer armés  chez  leurs  amis  et  dans  leurs  églises. 
Ils  s'adressèrent  au  baron  de  Grothusen  et  au 
chancelier  MuUern;  ils  leur  dirent  qu'ils  venaient 
dans  le  dessein  de  servir  de  fidèles  gardes  au  roi; 
et  que,  s'il  voulait,  ils  le  conduiraient  à  Andrinople, 
où  il  pourrait  parler  lui-même  au  Grand-Seigneur. 
Dans  le  temps  qu'ils  faisaient  cette  proposition, 
le  roi  lisait  des  lettres,  qui  arrivaient  de  Constan- 
tinople,    et   que   Fabrice,    qui   ne    pouvait  plus  le 


1)  Aller   à.,    monter   à   l'assaut  ;    donner.,    repousser 
n  assaut;    prendre  d'..  emporter   d'assaut.  —    Il  fait  as- 
ut  d'esprit,    il  lutte  pour  en   moulrer  le  plus.     Ces  da- 
es   vont   au   bal    pour    faire  assaut  de   beauté  ,    pour  en 
aire  parade.     2)  JI   rejette   sa   faute    sur    eehii.qui  lui  a 
.ersnud<;  de  la  faire.     On  dît,    perauddélr   h  qn.    qu'on    est 
raiu;,    ou   persuader   qn.    de   sa  franchise.     Perswadçr  qu. 
d'une  vérité. 


150 


voir,  lui  avait  fait  tenir  secrètement  par  un  janis- 
saire. Elles  étaient  du  comte  Poniatowsky,  qui 
ne  pouvait  le  servir  à  Bender ,  ni  à  Andrinople, 
étant  retenu  à  Constantinople  par  ordre  de  la 
Porte,  depuis  l'indiscrète  demande  de  mille  bour- 
ses i.  Il  mandait  au  roi,  que  les  ordres  du  sultan 
pour  saisir  ou  massacrer  sa  personne  royale ,  en 
cas  de  résistance,  n'étaient  que  trop  réels;  qu'à 
la  vérité  le  sultan  était  trompé  par  ses  ministres, 
mais  que,  plus  l'empereur  était  trompé  dans  cette 
affaire,  plus  il  voulait  être  obéi;  qu'il  fallait  céder 
au  temps  et  plier  *  sous  la  nécessité;  qu'il  prenait 
la  liberté  de  lui  conseiller  de  tout  tenter  auprès 
des  ministres  par  la  voie  des  négociations;  de  ne 
point  mettre  de  l'inflexibilité,  où  il  ne  fallait  que 
de  la  douceur,  et  d'attendre  de  la  politique  et  du 
temps,  le  remède  à  un  mal  que  la  violence  aigri- 
rait sans  ressource. 

Mais  ni  les  propositions  de  ces  vieux  janis- 
saires, ni  les  lettres  de  Poniatowsky,  ne  purent 
donner  seulement  au  roi  l'idée,  qu'il  pouvait  flé- 
chir sans  déshonneur.  Il  aimait  mieux  mourir  de 
la  main  des  Turcs,  que  d'être  en  quelque  sorte 
leur  prisonnier.  Il  renvoya  ces  janissaires  sans 
les  vouloir  voir,  et  leur  fit  dire,  que,  s'ils  ne  se 
retiraient,  il  leur  ferait  couper  la  barbe;  ce  qui 
est  dans  l'Orient  le  plus  outrageant  de  tous  les 
afl'ronts^.  —  Les  vieillards  remplis  de  l'indignation 
la  plus  vive,  s'en  retournèrent  en  criant:  **Ah! 
la  tète  de  fer,  puisqu'il  veut  périr,  qu'il  périsse!'* 
lis  vinrent  rendre  compte  au  pacha  de  leur  com- 
mission ,  et  apprendre  à  leurs  camarades  à  Ben- 
der,   l'étrange    réception    qu'on   leur   avait   faite. 

1)  Bourse,  monnaie  de  compte  turc,  1500  fr.  ou  500 
piastres  2)  Vous  pliez  le  papier  que  vous  plissez ,  ou 
que  vous  mettez  en  doubles^  vous  ployez  le  papier  que 
TOUS  roulez.  On  plie  du  ling-c,  on  ploie  une  branche. 
Au  figure^  ces  deux  verbes  signifient,  soumettre,  assujettir, 
mais  plier  indique  un  effort  plus  grand.  3)  L'affront  est 
un  trait  de  reproche  ou  de  mépris  lance  en  face  de  té- 
moins. L'insulte  est  une  attaque  faite  arec  insolence. 
L'outrage  ajouta  à  VinBolence  un  excès  jde  violence  qui 
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Tous  jurèrent  alors  d'obcir  aux  ordres  du  pacha 
sans  délai,  et  eurent  autant  d'impatience  d'aller  à 
Tassaut,  qu'ils  en  avaient  eu  peu  le  jour  pre'cédent. 

L'ordre  est  donné  dans  le  moment:  les  Turcs- 
marchent  aux  retranchements  î  les  Tartares  les 
attendaient  déjà ,  et  les  canons  commençaient  à 
tirer.  Les  janissaires  d'un  côté ,  et  les  Tarlares 
de  l'autre,  forcent  en  un  instant  ce  petit  camp*. 
A  peine  vingt  Suédois  tirèrent  l'épée ,  les  trois 
cents  soldats  furent  enveloppés  et  faits  prison- 
niers sans  résistance.  Le  roi  était  alors  à  che- 
val entre  sa  maison  et  son  camp ,  avec  les  géné- 
raux Hord,  DardofF  et  Sparre.  Voyant  que  tous 
ses  soldats  s'étaient  laissés  prendre  en  sa  pré- 
sence, il  dit  de  sang -froid  à  ces  trois  officiers: 
^^allons  défendre  la  maison;  nous  combattrons,  ajou- 
ta-t-il  en  souriant,  pro  ans  et  focis^*\  —  Aussitôt 
il  galope  avec  eux  vers  cette  maison ,  où  il  avait 
rais  environ  quarante  domestiques  en  sentinelle, 
et  qu'on  avait  fortifiée  du  mieux  qu'on  avait  pu. 

Ces  généraux ,  tout  accoutumés  qu'ils  étaient 
à  l'opiniâtre  intrépidité  de  leur  maître,  ne  pou- 
vaient se  lasser  d'admirer  qu'il  voulût  de  sang- 
froid,  et  en  plaisantant,  se  défendre  contre  dix 
canons  et  toute  une  armée;  ils  le  suivirent  avec 
quelques  gardes ,  et  quelques  domestiques ,  qui 
faisaient  en  tout  vingt  personnes.  Mais  quand 
ils  furent  à  la  porte ,  ils  la  trouvèrent  assiégée 
de  janissaires  ;  déjà  même  près  de  deux  cents 
Turcs  ou  Tartares  étaient  entrés  par  une  fenêtre, 
et  s'étaient  rendus  maîtres  de  tous  les  apparte- 
ments ,  à  la  réserve  d'une  grande  salle ,  où  les 
domestiques  du  roi  s'étaient  retirés.  Cette  salle 
était  heureusement  près  de  la  porte  par  où  le  roi 


irrite.  L'avanie  est  un  traitement  humiliant  qui  expose 
an  mépris  et  à  la  moquerie  du  publie.  Girard.  —  On 
dit,  essuyer  un  affront,  pour,  recevoir  un  affront)  boire,  ava- 
ler, dévorer  un  affront,  pour,  souffrir  patiemment  un  affront  j 
ne  pouvoir  digérer  un  affront,  avoir  toujours  sur  le  coeur 
un  affront  qu'on  a  reçu.  1)  On  lève  le  camp.  L'alarme 
est  au  camp.    2)  Pour  les  autels  et  les  foyers. 
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voulait  entrer  avec  sa  petite  troupe  de  vîogt  per- 
sonnes; ii  s'était  jeté  en  bas  de  son  cheval  le  pis- 
tolet et  l'épée  à  la  main,  et  sa  suite  en  avait  fait 
autant.  Les  janissaires  tombent  sur  lui  de  tous 
côtés;  ils  étaient  animés  par  la  promesse  qu'avait 
faite  le  pacha  de  huit  ducats  d'or  à  chacun  de 
ceux  qui  auraient  seulement  touché  ^  son  habit,  en 
cas  qu'on  put  le  prendre.  Il  blessait ,  et  il  tuait 
tous  ceux  qui  s'approchaient  de  sa  personne.  Un 
janissaire,  qu'il  avait  blessé,  lui  appuya  son  mous- 
queton sur  le  visage;  si  le  bras  du  Turc  n'avait 
fait  un  mouvement  causé  par  la  foule,  qui  aliait 
et  qui  venait  comme  des  vagues,  le  roi  était  mort: 
la  balle  glissa  sur  son  nez,  lui  emporta  un  bout 
de  l'oreille,  et  alla  casser  le  bras  au  général  Mord, 
dont  la  destinée  ét^t  d'être  toujours  blessé  à  côté 
de  son  maître.  Le  roi  enfonça  son  épée-  dans 
l'estomac  du  janissaire;  en  même  temps  ses  domes- 
tiques, qui  étaient  enfermés  dans  la  grande  salle 
en  ouvrent  la  porte:  le  roi  entre  comme  un  trait 
suivi  de  sa  petite  troupe  ;  on  referme  la  porte 
dans  l'instant ,  et  on  la  barricade  avec  tout  ce 
qu'on  peut  trouver.  Voilà  Charles  XII  dans  cette 
salle  enfermé  avec  toute  sa  suite,  qui  consistait 
en  près  de  soixante  hommes,  officiers,  gardes, 
secrétaires ,  valets  de  chambre ,  domci^tiques  de 
toute  espèce.  Les  janissaires  et  les  Tartares  pil- 
laient le  reste  de  la  maison,  et  remplissaient  les 
appartements.  '^Mlous  un  peu  chasser  de  chez  moi 
ces  barbares,"  dit-il,  et  se  mettant  à  la  tète  de  son 
monde;    il   ouvrit  lui-même  la   porte   de   la   salle, 

1)  Toucher  qii.  ch.,  mettre  lii  main,  etc.  sur  qu.  du 
Touchez  celii.  Ou  les  a  réconcilies,  ils  se  sont  touches 
dans  la  main.  Il  le  toucha  du  coude i  avec  son  fixant. 
Toucher  à  qu.  ch.,  atteindre  à  qn.  ch.  Il  est  si  grand 
qu'il  touche  au  plancher.  II  y  touche  du  doi«;t.  11  touche 
h  (il  est  près  de)  sa  fin.  Toucher  à  qu.  ch.,  gignifie  quel- 
quefois, en  prendre.  Je  garde  cet  argent  pour  une  affaire 
importante 5  je  n'y  veux  pas  toucher.  —  Dieu  lui  a  touché 
(ému)  le  coeur.  —  Il  a  touché  (reçu)  ses  appointements. 
—  H  le  lui  a  fait  toucher  au  doi'^^t  et  à  l'ooil  ,  il  le  lui 
a  démontré  clairement.  —  Toucher  forgue,   le   piuno. 
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qui  donnait  dans  ^  son  appartement  à  coucher;  il 
entre  et  fait  feu  sur  ceux  qui  pillaient.  Les 
Turcs  charges  de  hutiu,  épouvantes  de  la  suhite 
apparition  de  ce  roi  qu'ils  étaient  accoutumés  à 
respecter,  jettent  leurs  armes,  sautent  par  la  fe- 
nêtre, ou  se  retirent  jusque  dans  les  caves;  le 
roi  profitant  de  leur  désordre,  et  les  siens  animés 
par  le  succès,  poursuivent  les  Turcs  de  chamhre 
en  chambre,  tuent  ou  blessent  ceux  qui  ne  fuient 
point;  et  en  un  quart  d'heure  nettoient  la,  maison 
d'ennemis.  —  Le  roi  aperçut  dans  la  chaleur  du 
combat  deux  janissaires,  qui  se  cachaient  sous  son 
lit;  il  en  tua  un  d'un  coup  d'épée;  l'autre  lui  de- 
manda pardon  en  criant  amrnan.  "Je  te  donne  la 
vie,  dit  le  roi  au  Turc,  à  condition  que  tu  iras 
faire  au  pacha  un  fidèle  récit  de  ce  que  tu  as  vu." 
Le  Turc  promit  aisément  ce  qu'on  voulut ,  et  on 
lui  permit  de  sauter  par  la  fenêtre  comme  les 
autres. 

Les  Suédois  étant  enfin  maîtres  de  la  mai- 
son, refermèrent  et  barricadèrent  encore  les  fenê- 
tres. Ils  ne  manquaient  point  d'armes:  une  cliambre 
basse  plfine  de  mousquets  et  de  poudre  avait 
échappé  à  la  recherche  tumultueuse  des  janissaires: 
ou  s'en  servit  à  propos ,  les  Suédois  tiraient  à 
travers  les  fenêtres  presque  à  bout  portaiit^  sur 
cette  multitude  de  Turcs  dont  ils  tuèrent  deux 
cents  en  moins  d'un  demi-quart  d'heure.  —  Le 
canon  tirait  contre  la  maison ,  mais  les  pierres 
étant  fort  molles,  il  ne  faisait  que  des  trous  et 
ne  renversait    rien.     Le    kan    des   Tartares    et    le 


1)  La  iiorlc  donne  dans  le  cabinet.  La,  chambre 
donne  sur  lu  me.  Il  d«uine  diins  l(!  jeu,  il  se  livre  au 
j^oùt  du  jeu.  Il  donne  diins  les  (il  i'iiil  dépense  en)  tii- 
bleiiux.  Il  donne  lêlc  bainsfcie  dans  l'iiilaiie.  il  ilonne 
dans  le  |»ic^e.  11  donne  dans  le  ridicnle.  Li;  vin  donne 
dans  la  tête.  2)  A  l>out  toncliant,  à  brùle-|)oiir|)otnt,  — 
IV  tire  il  iioiidre,  à  i)Ioiiib,  à  halle,  à  coup  sur,  «i  coups 
perdue,  à  ricocbel.  —  Il  tire  aux  oisciJUx,  au  blunc,  <;ii 
l'«u«*.  —  Il  tire  à  lioulrls  ruu'^es  sur  «pi. ,  il  eu  dit  les 
chui^ied  le»  plus  ollcnsantcaf. 
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pacha,  qui  voulaient  prendre  le  roi  en  vie,  hon- 
teux de  perdre  du  monde,  et  d'occuper  une  armée 
entière  contre  soixante  personnes,  jugèrent  à  pro- 
pos de  mettre  le  feu  ^  à  la  maison  pour  obliger 
le  roi  de  se  rendre.  Ils  firent  lancer  sur  le  toit, 
contre  les  portes,  et  contre  les  fenêtres,  des  flè- 
ches entortillées  de  mèches  allume'es;  la  maison 
fut  en  flammes  en  un  moment.  Le  toit  tout  era- 
hrasé  était  près  de  fondre  sur  les  Suédois.  Le 
roi  donna  tranquillement  ses  ordres  pour  éteindre 
le  feu.  Trouvant  un  petit  baril  plein  de  liqueur, 
il  prend  le  baril  lui-même,  et  aidé  de  deux  Sué- 
dois, il  le  jette  à  l'endroit  où  le  feu  était  le  plus 
violent.  Il  se  trouva  que  ce  baril  était  rempli 
d'eau-de-vie;  mais  la  précipitation,  inséparable  d'un 
tel  embarras,  empêcha  d'y  penser.  L'embrasement 
redoubla  avec  plus  de  rage:  l'appartement  du  roi 
était  consumé,  la  grande  salle  où  les  Suédois  82 
tenaient,  était  remplie  d'une  fumée  afi'reuse,  mêlée 
de  tourbillons  de  feu  qui  entraient  par  les  portes 
des  appartements  voisins;  la  moitié  du  toit  était 
abîmée  dans  la  maison  méme^  l'autre  tombait  en 
dehors  en  éclatant  dans  les  flammes.  —  Un  garde, 
nommé  Walberg,  osa  dans  cet'e  extrémité  crier 
qu'il  fallait  se  rendre.  *^Voilà  un  étrange  homme, 
dit  le  roi,  qui  s'imagine  qu'il  n'est  pas  plus  beau 
d'être  brûlé  que  d'être  prisonnier."  —  Un  autre  garde, 
nommé  Rosen,  s'avisa  de  dire,  que  la  maison  de 
la  chancellerie ,  qui  n'était  qu'à  cinquante  pas, 
avait  un  toit  de  pierre ,  et  était  à  l'épreuve  du 
feu  ;  qu'il  fallait  faire  une  sortie ,  gagner  cette 
maison,  et  s'y  défendre.  "Voilà  un  vrai  Suédois," 
s'écria  le  roi:  il  embrassa  ce  garde;  le  créa  co- 
lonel sur-le-champ.  "Allons  mes  amis,  dit -il, 
prenez  avec  vous  le  plus  de  poudre  ^  et  de  plomb 


1)  On  crie  au  feu.  Le  feu  a  pris  au  lambris.  Il  a 
gagne  le  toit.  II  est  entre  deux  feux.  //  n'y  a  point  de 
fumc'e  sans  feu.  2)  Mettre  en  poudre,  réduire  en  poudre. 
—  Il  fait  mordre  la  poudre  h  l'ennemi.  —  Il  tire  sa  pou- 
dre  aux  moineaux,    il  emploie  mal  sa  peine.     Il  n'a  pat 


I 
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que  vous  pourrez,    et  gagnons  (la  chancellerie  l'é- 
pée  à  la  main." 

Les  Turcs,  qui  cependant  entouraient  cette 
maison  tout  embrase'e,  voyaient  avec  une  admira- 
tion mêle'e  d'e'pouvante,  que  les  Suédois  n'en  sor- 
taient point;  mais  leur  étonnement  fut  encore  plus 
grand,  lorsqu'iis  virent  ouvrir  les  portes,  et  le  roi 
et  les  siens  fondre  sur  eux  en  désespérés.  Char- 
les et  ses  principaux  officiers  étaient  armés  d'é- 
pées  et  de  pistolets;  chacun  tira  deux  coups  à  la 
fois,  à  l'instant  que  la  porte  s'ouvrit;  et  dans  le 
môme  clin  d'oeil  jetant  leurs  pistolets  et  s'arraant 
de  leurs  épées,  ils  firent  reculer  les  Turcs  plus 
de  cinquante  pas.  Mais  le  moment  d'après,  cette 
petite  troupe  fut  entourée:  le  ro.i  qui  était  en 
bottes,  selon  sa  coutume,  s'embarrassa  dans  ses 
éperons  et  tomba:  vingt  et  un  janissaires  se  jet- 
tent aussitôt  sur  lui  ;  il  jette  en  l'air  son  épée, 
pour  s'épargner  la  douleur  de  la  rendre  :  les 
Turcs  l'emmènent  au  quartier  du  pacha ,  les  uns 
le  tenant  sous  les  jambes ,  les  autres  sous  les 
bras,  comme  on  porte  un  malade,  que  l'on  craint 
d'incommoder.  —  Au  moment  que  le  roi  se  vit 
saisi,  la  violence  de  son  tempérament  et  la  fureur, 
où  un  combat  si  long  et  si  terrible  avaient  dû  le 
mettre,  firent  place  tout-à-coup  à  la  douceur  et  à 
la  tranquillité.  Il  ne  lui  échappa*  pas  un  mot 
d'impatience,  pas  un  coup  d'oeil^  de  colère.  Il 
regardait  les  janissaires  en  souriant,  et  ceux-ci  le 
portaient  en  criant:  j4lla,  avec  une  indignation 
mêlée  de  respect.  Ses  officiers  furent  pris  au 
même  temps  et  dépouillés  par  les  Turcs  et  par 
"  8  Tartares;    ce   fut  le  12  Février  de  l'an  1713, 


venté'  la  poudre,  c'est  un  homme  sans  esprit.  11  jette 
la  poudre  aux  yeux.  1)  Une  faute  m'est  échappé,  j'ai 
fait  une  faute.  La  faute  m'a  échappé,  je  ne  l'ai  pas  re- 
marquée. Ce  mot  m'est  échappé,  j'ai  prononcé  ce  mot 
flans  y  prendre  garde.  Ce  que  je  voulais  dire  m'a  échappé, 
je  l'ai  oublié.  2)  Il  a  le  coup  d'oeil  excellent,  il  voit 
promptement  le  parti  qu'il  faut  prendre.  Donner.,  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  qu.  ch. 
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qu'arriva   cet  étrange  évéïàemeiit ,    qui  eut  encore 

VOLTAIftE. 


des  suites  singulières. 


IIVCEIVDIE    DE    LA    FLOTTE    TURQUE 

PAU    LES    RUSSES    À    TCHESMÉ. 

JLi'KscADRE  d'EIpliinstoni  ,  maigre'  sou  extrême 
faiblesse  et  la  fatigue  (Viine  longue  navigation, 
s'avançait  seule  contre  la  flotte  ottomane.  De  cette 
flotte  nombreuse  dix  vaisseaux:  avaient  été  envoyés 
pour  contenir  les  îles.  Le  capitan- pacha,  égale- 
ment présomptueux,  ignorant  et  lâche,  en  amenait 
dix  autres  sur  les  côtes  du  Péloponèse;  et,  de  ce 
nombre,  quatre  venaient  d'entrer  dans  le  port  da 
Napoli  pour  y  déposer  des  munitions  et  des  trou- 
pes ,  et  s'informer  de  la  situation  des  alfaires. 
Le  reste,  en  vue  du  port,  attendait  à  la  cape  que 
ceux-ci  les  joignissent  pour  faire  voile  ensemble 
vers^  IVavarin.  Mais  s'il  y  avait  sur  la  flotte  russe 
des  étrangers  qui  devaient  assurer  ses  victoires  et 
faire  appréhender  aux  'J'urcs  leur  prochahie  ruine, 
il  y  avait  aussi  sur  la  flotte  ottomane  un  étrangei', 
un  Persan,  destiné  à  en  réparer  les  défaites,  un 
de  ces  Fiommes  extraordinaires  qui  conservent, 
dans  la  décadence  d'une  nation,  les  mœurs  qui  fu- 
rent, dans  ses  plus  beaux  siècles,  la  vraie  cause 
de  ses  prospérités,  un  des  phis  grands  caractères 
,que  puissent  oflrir  les  histoires  orientales,  et,  par 
es  étrangères  vicissitudes  de  sa  vie ,  justitiant  en 
quelque  sorte  les  opinions  de  ces  peuples  sur  la 
fatalité.     Hassan,   regardé,    au  moment  oii  j'écris, 


1)  Le  n-rit  «-oiniiiciici;  au  moment  où  la  flotte  russe, 
cnvoyï'e  dans  la  Mnlitcrranéc  pour  essayer  de  luire  sou- 
lever \v!i  iles  de  lu  Grèce  eonire  !e  Grand -Seifii^neur ,  est 
joiuto  i»!ir  un  renfort,  eounuande  piir  rAu^luis  ElphinHlon, 
tjui  se  trouve   dans  les  mémvâ  parages  que  la  flotte  otto 


luauu. 
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comme  le  seul  espoîy  de  l'empire  ottoman,  devenu 
capitan-pacha,  et  depuis  douze  ans  au  milieu  d'une 
cour  orageuse  ,  maintenu  dans  cette  place  par  la 
reconnaissance  publique  ,  après  avoir  soumis  tous 
les  rebelles,  ramené  la  paix  dans  tontes  les  pro- 
vinces, et  raffermi,  du  moins  pour  un  temps,  tous 
les  débris  de  cet  empire  e'branle',  avait  été  enlevé 
par  les  Turcs,  dans  son  enfance,  sur  les  frontières 
de  Perse,  vendu  comme  esclave  k  un  habitant  de 
Rodosto,  dans  le  voisinage  de  Constantinople,  et 
employé  par  son  maître ,  comme  batelier.  A  la  .f- 
fleur  de  son  âge,  il  s'écliappaj;^  à  l'aide  d'un  Grec,  />y*_ 
qui  le  conduisit  à  Smyrne  ,  et  il  s'y  enrôla  dans  "  * 
les  recrues  qu'on  y  faisait  pour  Alger.  Admis 
dans  cette  milice ,  la  garde  et  la  maîtresse  d'un 
trône  auquel  tout  soldat  a  droit  de  parvenir,  il  ne 
tarda  pas  à  se  signaler  chez  ces  barbares  Africains 
par  son  intrépidité'  dans  les  chasses  du  lion.  Deux 
fois  dans  ces  chasses,  laissé  po^ur  mort  au  milieu 
des  déserts,  perdu  dans  les  sables,  sans  nourriture, 
sans  eau,  couvert  de  sang  et  de  blessures,  ces 
aventures  même  le  firent  approcher  du  dey,  com-  y/^ifi 
bler  de  faveur;    et  bientôt  ses  services  l'élevèrent  ' 

au  second  gouvernement  du  royaume:  mais  la  cour 
de  ces  pirates  a  les  vices  de  toutes  les  cours. 
Le  refus  de  prendre  parti^  dans  les  rivalités  d'un 


1)  Échapper  se  met  avec  la  préposition  rfe,  quand  il 
eignîfîc,  sortir  de,  se  sauver  des  inains  de  qn. ,  d'une  pri- 
son, de  quelque  pér*l,  etc.  Il  échappa  du  naufrane.  En 
ce  sens  il  se  met  aussi  avec  le  pronom  personnel  :  il  s'est 
échappé  des  prisons.  —  Il  se  met  avec  la  préposition  à, 
quand  il  signifie,  n'être  pas  saisi,  aperçu,  etc.:  11  y  a  des 
insectes  si  petits  qu'ils  écliappent  à  la  vue.  Il  échappa  à 
la  poursuite  de  l'ennemi.  —  S'échapper  signifie  aussi, 
s'emporter  inconsidérément:  il  est  très  sujet  a  s'échapper. 
2)  Prenjlre  parti ,  se  déclarer  pour  l'un  ou  jïour  l'autre. 
Il  a  pris  parti  (il  s'est  déclaré)  contre  le  roi.  Cet  officier 
a  pris  parti  (s'est  enrôlé)  dans  les  troupes  ennemies.  — 
II  faut  toujours  prendre  le  parti  (la  défense)  de  la  vérité. 
11  a  pris  le  parti  (la  résolution)  de  quitter  sa  patrie.  Il 
a  pris  le  parti  (la  profession)  de  l'église,  de  l'épéc,  de  la 
rohe. 
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favori  et  d'un  ministre,  lui  en  fit  deux  ennemis. 
Près  d'être  perdu,  et  n'ayant  plus  qu'un  moment 
pour  s'e'vader,  il  raarclie  avec  les  troupes  de  son 
gouvernement  contre  une  de  ces  forteresses  que 
les  Espagnols  conservent  sur  ces  côtes;  il  feint 
de  s'y  pre'senter  pour  une  de  ces  bravades  con- 
sacre'es  chez  les  Musulmans  de  ce  pays,  à  qui  le 
fanatisme  persuade  que  tous  ceux  qui  périssent 
par  l'artillerie  des  Espagnols  sont  autant  de  mar- 
tyrs. Arrive  le  soir  devant  cette  place,  il  fait  à 
minuit  détendre  son  camp  et  charger  les  équipages, 
comme  s'il  avait  intention,  d'attaquer  la  ville  au 
point  du  jour;  mais,  ^_.  la  faveur  de  l'obscurité, 
s'éloignant  de  ses  tronpes,  qui  ne  pouvaient  soup- 
çonner son  dessein,  il  fait  filer  ses  bagages  vers 
la  ville,  où  le  gouverneur,  prévenu,  l'attendait,  et 
s'y  introduit  avec  quelques  esclaves  fidèles  et  tou- 
tes ses  richesses.  Accueilli  par  le  roi  d'Espagne, 
il  traverse  ce  royaume,  la  France,  l'Italie,  se  rend 
à  Naples ,  et  s'y  embarque  pour  Constantinople. 
Réclamé  par  un  envoyé  d'Alger,  il  est  arrêté  sans 
être  entendu,  et  conduit  dans  une  de  ces  prisons 
du  sérail  où  une  justice  prompte  appelle  toujours 
le  bourreau  en  même  temps  que  l'accusé.  Le  sul- 
tan s'y  rendit  déguisé,  soit  que  le  spectacle  des 
supplices  devienne  quelquefois  un  délassement  au 
milieu  des  ennuis  et  des  délices  d'un  sérail ,  soit 
que  l'équité  de  Mustapha  fût  inquiète  d'un  juge- 
ment si  rigoureux.  Hassan  reconnut  le  maître  de 
l'empire,  et  lui  parla  avec  cette  même  intrépidité 
qu'il  avait  si  souvent  portée  dans  ses  combats 
contre  les  lions.      Il    lui  rendit   compte  ^    des  ri- 

1)  Rendre  rcmiptc,  rapporter  ce  qu'on  fait  en  une 
affairc,**cf  ôli  rendre  raison.  11  faut  rendre  eoraptc  k  Dieu 
de  toutes  ses  actions.  —  Faire  compte,  tenir  compte  de 
quelque  personne,  l'avoir  en  quelque  consîcïeraiîon^  Tl  ne 
fait  pas  (il  ne  tient  pas)  ^rand  compte  de  cette  personne, 
il  l'estime  fort  peu.  —  Faire,  son  corn pte ,  trouver  sqb 
coin p te,  trouver  du  i-rofit  et  de  l'avantage.  Il  a  fait  (il 
aTlrouvé)  son  compte  dans  ce  traité.  —  li  ïui  a  <["»°*^ 
apn  jçjmiptCy  il   l'a  payé ,    ou  dans  un  sens  ligure^  il  fa 
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chesses  reclamées  par  ses  accusateurs;  il  prouva 
que  c'e'taît  sa  propre  fortune ,  acquise  dans  ses 
emplois  par  les  moyens  que  ces  gouvernements 
tyranniques  autorisent.     11  lui  dit: 

^^Qu'injustement  persécuté  à  Alger ^  il  était 
venu  chercher  asile  à  Constantinople  non  comme 
un  vil  fugitif  dans  une  terre  étrangère,  mais  comme 
un  opprimé  à  qui  son  innocence  donne  droit  de 
recourir  au  chef  suprême  des  Musulmans,  et  que, 
n'y  trouvant  encore  que  l'oppressî  ..ii ,  la  captivité 
et  la  mort,  il  le  citait  au  tribunal  devant  lequel 
le  maître  et  l'esclave ,  le  juge  et  l'accusé  sont 
égaux."  Mustapha  aimait  le  courage  et  cherchait 
la  justice.  Hassan  l'étonna  et  lui  plut;  et  dans 
cette  prison  même  il  lui  donna  le  commandement 
d'un  vaisseau  de  guerre.  Hassan  refusa  d'abord 
cet  emploi,  n'ayant  pour  l'exercer  d'autres  connais- 
sances que  celles  que  lui  avaient  acquises  son 
premier  état  de  batelier  et  de  courts  voyages  sur 
mer.  Mais  la  volonté  d'un  sultan  est  regardée 
comme  un  décret  du  ciel./  Hassan  n'avait  adopté, 
ni  les  mœurs  efféminées  de  Constantinople,  ni  les 
secrètes  inobservances  de  tous  les  préceptes  de  la 
loi.  Musulman  dévot ,  et  fermement  attaché  au 
système  de  la  prédestination ,  y  puisant  un  nou- 
veau motif  de  s'abandonner  à  son  intrépidité  na- 
turelle et  de  se  jeter  aveuglément  dans  tous  les 
périls,  attac];ié  aux  nations  franques  par  reconnais- 
sance des  services  qu'il  en  avait  reçus,  et  sachant, 
par  l'instinct  naturel  de  son  génie,  malgré  l'igno- 
rance où  l'avait  laissé  l'éducation  la  plus  grossière, 
admirer  leurs  arts,  leur  police,  leur  discipline,  il 
était  devenu  en  peu  d'années  le  troisième  amiral 
de  la  flotte  ottomane,  et  en  cette  qualité  il  mon- 
tait le  même   vaisseau   que   le   capitan- pacha.      Il 

traité  comme  il  l'a  mérité.  —  Passez  cela  en  compte. 
I  Mettez  cela  gur  mon  compte.  Je  prends  cela  sur  mon 
i  compte,  je  suis  garant  de  cela.  —  Les  bons  comptas  font 
1     lea  bons   amis. 
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était,    sur  ce  vaisseau,    ce  qu'on  nomme,    tlaus  U 
marine  française,  capitaine  de  pavillon. 

Pendant  qne  les  six  vaisseaux  turcs  attendaient 
à  la  cape,  en  vue  du  port  de  Napoli,  Klphinston, 
avec  ses  «trois  seuls  vaisseaux  et  ses  deux  frc»;alcs, 
s'approcha  sous  le  pavillon  vénitien;  et  aussitôt 
qu'il  fut  à  la  porteie  du  canon,  arborant  pavillon  ^ 
russe,  il  attaque  avec  le  courage  le  plus  Jetermine 
cette  partie  séparée  de  la  flotte  ennemie.  Hassan 
engage  le  vaispjau  d'Elphinston  avec  une  bravoure 
égale  à  celle  de  cet  Anglais.  Mais  il  fut  aussitôt 
abandonné,  et  les  cinq  autres  vaisseaux  se  re'fugi- 
èrent  dans  le  port  voisin.  Hassan  seul,  exposé  à 
tout  le  feu  dé  la  flotte  russe,  eut  quelque  peine  à 
se  dégager,  et  parvint  à  se  retirer  d'abord  sous  le 
feu  d'une  petite  forteresse,  bâtie  à  la  pointe  d'un 
rocher  qui  défend  l'accès  de  ce  port,  où  ce  feu 
protégea  son  entrée.  Klphinston  t'y  poursuivit,  y 
bloqua  cette  flotte  pendant  deux  jours,  s'approcha 
d'assez  près  pour  l'y  canonner:  mais  un  vent  vio- 
lent du  nord  l'exposait  à  se  briser  à  la  ci^te.  Un 
de  ses  vaisseaux  toucha  sur  des  bas-fonds:  et,  se 
contentant  alors  de  ce  premier  avantage,  et  d'avoir 
déconcerté  les  projets  des  ennemis ,  il  se  retira 
pendant  la  nuit  du  golfe  d'Ar^os ,  vers  l'île  de 
Cérigo  ou  de  Cytlière ,  pour  aller  au-devant  des 
secours  qu'il  attendait. 

Les  Turcs  ne  profitèrent   pas   d'abord   de  son, 
ëloignement.       Une    grande    contrariété   d'opiniong 
divisait  leurs  principaux  cliefs.     Le   capitan- pacha j 
avait  pris  la  ferme  résolution  de  ne  plus  combattre, 
et   sa   lâcheté   se  couvrait  de  prétextes  plausibles 
Il  soutenait  "que  ces  Russes,    chassés  du  Pélopo- 
uèse,    discrédités   auprès   des    Grecs,    n'étant  phn 
maîtres  d'aucun  port,    n'ayant   aucune   île  dont  ilf 
pussent  tirer  des  vivres,    exposés  à  périr  de  faii 

1)  Arborer  (planter)  le  pavillon.  Mettre  pavilloi 
bas;  baisser  le  pavillon.  Quand  un  vaisseau  est  obligé  de 
se  rendre,  il  amène  le  pavillon  }  pour  le  lui  cpmiiiander, 
on  lui  crie:    amène. 
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et  de  misère,  seraient  bientôt  forces  de  quitter 
l'Archipel  avec  toute  Tignoininie  ^  qui  suit  une 
folle  entreprise;  que,  dans  leur  désespoir,  le  ha- 
sard d'un  combat  e'tant  leur  unique  ressource,  il 
fallait  leur  ôter  cette  ressource  même;  que  ce  ha- 
sard n'e'tait  point  égal  pour  les  deux  flottes ,  les 
Russes  né  pouvant  y  perdre  que  leur  flotte  même, 
et  les  Turcs  une  partie  de  leur  empire."/  Hassan 
représentait  "que  l'opprobre^  d'avoir  fui  devant 
trois  vaisseaux,  et  de  s'être  caché  dans  un  port 
aurait  de  funestes  suites,  s'il  n'elait  pas  réparé; 
que  les~  espérances  des  Grecs  renaîtraient  ;  que 
leur  faveur  générale  rendrait  les  Russes  maîtres 
de  ce  grand  nombre  d'îles  uniquement  habitées 
par  des  Grecs;  qu'ils  y  trouveraient  d'inépuisables 
ressources;  que  les  dix  vaisseaux  turcs  enchaînés 
dans  ce  port,  dont  la  sortie  était  difficile,  y  se- 
raient aisément  bloqués  par  un  petit  nombre  de 
vaisseaux  eunemis;  que  le  reste  de  la  flotte  otto- 
mane demeurerait  séparé,  et  dans  un  danger  per- 
pétuel d'être  attaqué  avec  toutes  les  forces  russes 
réunies;  qu'il  fallait  profiter  de  l'éloignement  des 
Russes ,  rejoindre  les  dix  vaisseaux  qu'on  avait 
laissés  en  arrière ,  et  qu'après  cette  jonction  au 
milieu  des  îles  de  l'Archipel,  contenues  alors  par 
la  présence  d'une  flotte  si  nombreuse,  on  pourrait 
ou  chercher  le  combat  avec  plus  d'avantage,  ou, 
par  une  sage  circonspection,  le  refuser  sans  honte." 
Le  pacha,  gouverneur  du  Péloponèse,  qui  com- 
mandait dans  cette  forteresse,  mit  fin  à  ces  dis- 
putes.    Cet  homme  timide,  sans  s'exposer  lui-même 


1)  L'infamie  ôte  la  rf^piitation,  flétrit  l'honneur;  l'i- 
f^nominie  souille  le  nom  ;  c'est  l'abondance  de  l'infamie  et  de 
l'ignominie  qui  consomme  l'opprobre.  Roubaud.  2)  Des 
juges  iniques  se  couvrent  eux-mêmes  de  honte  eu  livrant 
l'innocent  à  l'opprobre.  Une  idée  de  justice,  qui  ne  se 
jçînt  pas  toujours  à  la  mortification  que  fait  naître  Vop- 
probre,  est  inhérente  à  la  signification  de  la  honte;  aussi 
ce  dernier  terme  se  prend-il  toujours  pour  exprimer  un 
désagrément  mérité.  J.  C.  expirant  sur  la  croix,  y  était 
couvert  d'opprobre  et  non  de  honte.    De  Flagis. 

Il 
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à  aucun  péril,  avait  conduit  arec  succès,  du  fond 
y     de  sa  citadelle,  toute  la  guerre  du  Peloponèse,  et 

►y  /j^ne  craignait  plus  rien  pour  sa  presqu'ilc.     Il  avait 

*  vu  avec  épouvante  les   vaisseaux  russes  braver  et 

canonner  la   flotte   sous  le  feu  môme  de  ses  deux 

^^^^^^^^.j'forts.  Il  tremblait  qu'ils  ne  revinssent  bientôt  l'y 
bombarder  ;  et  répétant  sans  cesse  qu'il  n'avait 
plus  aucun  besoin  de  secours,  il  menaça  le  capi- 
tan-pacha  de  faire  tirer  le  canon  du  château  sur 
]Q  la  flotte,  si  elle  s'obstinait  à  ne  point  reprendre  la 
\  mer.  Elle  sortit  de  ce  port  la  nuit  du  30  au  31 
de  mai;  et  au  point  du  jour,  elle  aperçut  dans 
l'éloignement  l'escadre  russe  beaucoup  plus  nom- 
breuse que  les  jours  précédents,  et  prit  la  fuite  à 

//^n,     toutes  voiles  ^,     Les  Russes,    après  quelques  hcu- 

^^  ^  res  de  poursuite,  la  perdirent  de  vue  au  milieu 
des  îles  dont  cette  mer  est  coupée.  La  flotte 
ottomane,  successivement  augmentée  de  tous  les 
vaisseaux  dont  elle  s'était  séparée,  errait  dans  ces 
parages  étroits,  se  portant  sans  cesse  d'un  rivage 
à  \\\\  autre,  toujours  soigneuse  d'éviter  le  combat, 
et  quelquefois  poursuivie  par  l'escadre  russe.^|i(IIas- 
san  représenta  au  capitan-pacha  la  honte  de  cette 
conduite.  ^^11  fallait,  disait-il,  puisqu'on  avait  pris 
la.  résolution  prudente  d'éviter  les  ennemis,  ne  pas 
avoir  le  déslionneur  de  fuir  perpétuellement  devant 

r//^^  eux,  au  risque  perpétuel  d'être  forcé_  au  combat. 
11  fallait  se  retirer,  ou  aux  Dardanelles,  ou  dans 
quelque  autre  station  inattaquable,  et  de  là  atten- 
dre le  parti  que  prendrait  la  flotte  russe  désor- 
mais fatiguée,  sans  vivres,  ne  trouvant  partout 
que  des  côtes   ennemies,  ou  contenues  par  le  voi- 


1)  Le  vent  enfle  les  voiles.  Le  vaisseau  va  k  pleines 
voiles.  Il  fait  force  de  voiles ,  il  met  toutes  voiles  de- 
hors, il  tend  toutes  ses  voiles  pour  faire  une  plus  gravide 
diligence.  Plier,  serrer;  caler  la  voile.  Diminuer  de  vo^ 
les.  —  On  dit  fig-urément,  mettre  toutes  ses  voiles  am* 
vent,  aller  à  voiles  et  à  rames,  pour,  mettre  tout  en 
oeuvre  pour  réussir.  Il  y  va  à  voiles  et  à  rames.,  — :_^9i" 
les,  aH  pluriel,  signifie  quelquefois  Vaisseau.  11  parut 
cent  voiles  à  renibouehure  du  fleuve. 
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sinage  de  la  flotte  ottomane."     On  e'taît  alors  verg 
les  côtes  d'Asie:  le  capitan-pacha  se  confiant  pour 
la  défense  des  Dardanelles  à  leurs  propres  forces,  ^  /-^"^ 
re'solut  .  de    se    retirer  dans   le   golfe   de   Sniyrne/ 
La  flotte,  après  avoir  atteint  l'île  de  Chîo,  au  lieu 
d'entrer  dans  le  golfe,    tourna   l'ile  ,   et  fut  jetée 
par  ses   mauvaises    manœuvres    dans    le   canal  qui  /  /^/^i 
sépare  Chi'o  de  la  côte  d'Asie.     À  l'aspect  de  cette 
côte,    l'amiral  ottoman  crut  y  avoir  trouvé  la  sta- 
tion inexpugnable  qu'il  cherchait. 

Ce  canal  a,  dans  sa  plus  grande  largeur,  qua- 
tre lieues  françaises,  si  on  y  comprend  l'enfonce-  ^ 
ment  de  deux  golfes  opposés  ,    l'un  sur   le  rivage  ^ 
de  l'île  ,    et   au   fond   duquel   est  bâtie  la  ville  de       . 
Chio,    l'autre  sur  le  rivage,  de  l'Asie,    et  au  fond    'l^* 
duquel  est  bâtie  une  petite  ville  connue,  dans  l'an- 
tiquité, sous  le  nom  de  Siscns,  et  aujourd'hui  sous 
le   nom   de   Tchesmé.     À   l'entrée  du  canal,    dont 
la  longueur  est  de  sept  lieues  françaises,  sont  situées 
les  petites  îles  Spalmodari,    environnées  d'écueîls.     '         ^ 
Il   n'y   a   pas   une   plage ,    pas   un   rocher   sur   ces 
mers ,    qui   n'ait  quelque  nom  dans  l'histoire.     Ce 
fut   dans   ca  canal   que   se  donna  autrefois,    entre 
la  flotte   d'Antiochus   et   celle   des   Romains  ,    une  , 
célèbre  bataille  *  qui  commença  à  décider  du  sort 
de    l'Asie.     Les    vaisseaux    turcs    se    rangèrent    le 
long  du  rivage  d'Asie,    dans   une  position  presque 
semblable  à  celle  qu'avait  prise   la  flotte  d'Antio- 


1)  Voici  les  ternies  les  plus  fre'quents  en  parlant  d'un 
combat  naval  :  L'escadre  appareille,  met  à  la  voile.  Elle 
arrive  avec  toutes  voiles  ^dehors.  Les  vaisseaux  amarrent 
avec  rapidité.  Chaque  hâtimcnt  jette  Tancre  par  l'arrièro 
et  se  place  en  travers  de  la  proue  d'un  bâtiment  ennemi. 
On  attaque  de  vaisseau  à  vaisseau.  Un  vaisseau  est  ver- 
gue à  vergue  d'un  autre.  Un  vaisseau  mouille  par  le 
travers  (jette  l'ancre  bord  à  bord)  d^un  vaisseau  ennemi. 
On.  lâche  une  bordée.  On  conpe  les  càbleS  'et  tombe  sur 
la  Ugne  ennemie.  Un  vaisseau  est  dégréé,  démâté  et  obligé 
d'amener.  Il  saute  en  l'air.  Le  canon  est  démonté,  les 
manoeuvres  hachées ,  les  voiles  criblées  de  balles ,  lea 
mâts  brisés.  Les  vaisseaux  et  les  frégates  sont  rasés» 
coulés,  incendiés. 

Il* 
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^  chus:  quinze  vaisseaux  de  ligne,  trois  grandes  fré- 

gates,   sept  grands  vaisseaux   armés,    et   quelques 
/  galères  amarrées   sur  leurs   ancres  ,    formèrent  un 

croissant  dont  les  deux  extrémités  étaient  appuyées 
par  des  bancs  de  sable  et  des  rochers  à  fleur  ^ 
d'eau.  Des  bateries  furent  établies  sur  ces  rochers 
et  sur  la  cote.  Dans  cette  position  formidable, 
les  Turcs  ne  croyaient  pas  que  les  Kussfes  eussent 
jamais  l'audace  de  les  attaquer;  et  quand  ils  appri- 

Jl^^"  rent  l'approche  de  leur  escadre,  ils  reçurent  cette 
nouvelle  avec  joie. 

Les  Russes   s'étaient  d'abord  avancés  dans  les 

^^2^  mers  de  l'Attique,  et,  paraissant  à  la  vue  de  Nè- 
grepont  et  d'Athènes  ,  ils  avaient  tenté  vainement 
de  faire  soulever  ces  deux  villes,  que  j'exemplg 
du  Péloponèse  avait  effrayées.  Ils  entrèrent  en- 
suite dans  l'Arcliipel  ,  et  trouvèrent  toutes  les 
îles  contenues  par  la  même  crainte.  Cette  es- 
cadre  était    encore   alors   commandée   par  Ëlpliin- 

-^^^.  ston;  mais  de  funestes  divisions  avaient  eu  lieu  au 
moment  de  sa  jonction  avec  l'escadre  de  Spiritof. 
Par  une  suite  de  l'incroyable  légèreté  avec  laquelle 
une  si  grande  entreprise  avait  été  imaginée  et 
conduite,  il  n'avait  point  été  décidé  d'avance  à  qui 
devaient  appartenir  le  pavillon  amiral  et  le  com- 
mandement suprême.  Le  chef  d'escadre  anglais, 
avec  toute  la  violence  de  son  caractère,  avec  toute 
la  fierté  d'une  nation  accoutumée  à  régner  sur  les 
mers,  avec  la  juste  confiance  que  lui  inspirait  \\\\ 
premier  succès,  refusait  de  se  soumettre  à  aucune 
autorité.     Spiritof,   brave  et  déterminé,  mais  sans 

p^;^,  expérience  et  sans  talent,  yniquement  choisi  afin 
qu'un  nom  russe  fût  en  tète  de  tous  les  ordres, 
et  plus  encore  en  tète  de  toutes  les  relations,  ne 
voulait  point  céder  ce  vain  honneur ,  et  tous  les 
■  Russes  se  Joignaient  à  lui  avec  une  égale  opiniâ- 
treté.    Le.  s'çui  Théodore 2    leur  répondait:    *'que 


J^é^s 


/■^' 


1)  A  fleur,  au  niveau.  La  «lippue  nVsit  pas  encore 
à  fleur  d'eau.  Il  a  de  ^xiM».  vniv  à  finir  de  tète.  2)  L'un 
des  Orlof.      >- 
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l'hoimeur  national  était  de  vaincre."  H  avait  d'a^-  2S/ 
bord  employé  le  pouvoir  souverain  qui  lui  était 
confié  en  l'absence  de  son  frère,  pour  fajre  obéir  ^  ^.^^ 
Spiritof.  Celui-ci,  les  larmes  aux  yeux,  avait  dé- 
posé le  pavillon  amiral.  Après  un  long  intervalle, 
Alexis  ayant  rejoint  l'escadre  sur  les  côtes  de  l'île 
de  Paros,  et  rassemblé  toutes  les  forces  russes, 
la  dispute  sur  le  commandement  fut  aussitôt  re- 
nouvelée, et  remise  à  la  décision  de  ce  chef  su- 
prême. Alexis,  élevé  dans  les  derniers  rangs  du 
peuple  russe ,  imbu ,  dès  son  enfance ,  de  cette 
haine  inquiète  et  jalouse  qu'ils  conservent  contre 
les  étrangers,  décida  autrement  que  son  frère.  Le 
pavillon  amiral  fut  reporté  sur  le  vaisseau  de  Spi- 
ritof, au  mépris  de  tous  les  emportements  d'El- 
phinston,  qui  s'indigna  de  se  voir  soumis  à  de 
pareils  chefs,  conduits  eux-mêmes  par  des  Anglais, 
ses  subalternes    dans   la   marine  de  sa  patrie.     On  ' 

apprît  alors  par  un- navire/  grec  que  la  flotte  otto-  /"(>¥ 
mane  était  vers   l'île   de  Chio  ,    et  on  partit  pour 
l'aller  chercher  dans  ces  parages. 

Le  capitan-pacha,  à  la  nouvelle  qu'on  aperce-    2^^* 
vait  l'escadre  russe,    quitta  son  vaisseau,   et  se  fit 
mettre  à   tprre   sous   un  de   ces   prétextes    que   la 
làfcheté   sait'  toujours   imaginer.     Il   feignit   d'avoir 
de  nouveaux  ordres  à  donner  pour   l'établissement     .'^, 
de  quelques  batteries.     Sa  felouque  étant  fort  re-      *% 
raarquable,  toute  la  flotte  ottomane  le  vit  prendre      *  'A 
terre ,    et  il   n'y   eût  aucun   Turc   qui   ne   se   crût 
trahi.     Le  brave  Hassan ,    resté   seul   commandant 
de  la  capitane,   reçut  ordre  d'aller  avec  deux  fré-    tÛJ 
gâtes   se   montrer   à    l'escadre    ennemie ,    pour   se 
■Hkire  poursuivre   et   l'attirer   dans  le  canal  ,    où  sa 
I^B^struction   paraissait   assurée.     Il  l'approclia  d'as- 

!^Br  1)  Le  navire  est  un  biUiincnt  ponte,  k  un  ou  plusieurs 
mAts,  qui  sert  au  commerce.  Le  vaisseau  est  un  liutiment 
de  haut  bord;  il  y  en  a  de  plusieurs  rangs  et  à  plusieura 
ponts }^  mais  tous  appartiennent  ordinairement  à  la  marin» 
militaire.  Le  dernier  de  ces  mots  s'emploie  nu  figuré: 
le  vaisseau  de  Tdtat. 
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8ez  prl'S  pour  en  compter  toutes  les  voiles,  et  re- 
vint prendre  sa  position  à  la  tète  de  la  ligne  tur- 
que, entre  les  deux  vaisseaux  chargés  particulière- 
ment de  suivre  et  de  défendre  la  capitanc. 

Le  lendemain  5  juillet,  à  7  heures  du  matin, 
le  vent  du  nord  favorisant  l'entrée  de  l'escadre 
russe  dans  le  canal ,  elle  s'avança ,  composée  de 
neuf  vaisseaux  et  de  quelques  frégates.  Elle  dé- 
fila entre  les  îles  Spalmodari,  et  mit  tous  ses  ca- 
nots à  la  mer,  à  la  vue  de  la  flotte  ennemie. 
L'aspect  de  la  grande  supériorité  et  du  bel  ordre 
de  la  flotte  ottomane  imprima  quelque  terreui  à 
tous  les  esprits.  On  avait  jusque-là  ignoré  le  ren- 
fort que  les  Turcs  avaient  reçu;  et  quand  on  aper- 
çut ^  tous  leurs  vaisseaux  sur  leurs  ancres,  rangés 
en  forme  de  croissant,  la  droite  appuyée  en  terre 
ferme,  la  gauche  sur  la  pointe  d'un  banc  de  sable, 
cette  disposition,  plus  habile  qu'on  ne  s'y  était 
attendu,  déconcerta  les  mesures  qu'on  avait  prises; 
mais  les  Russes,  après  le  honteux  abandon  du  Pé- 
loponèse,  après  avoir  perdu  la  faveur  des  Grecs, 
sans  ports,  sans  asile,  réduits  à  ne  pouvoir  rien 
entreprendre,  venaient  en  désespérés  chercher  cette 
flotte,  résolus  de  vaincre  ou  de  périr.  X^Un  signal 
appela  tous  les  commandants  à  bord  «u  vaisseau 
amiral.  11  fut  décidé  dans  ce  conseil  que  les  neuf 
vaisseaux  se  partageraient  en  trois  divisions  égales. 
Spiritof,  encouragé  par  l'honneur  du  pavillon  qu'il 
avait   recouvré ,    et    conduit    en    effet    par    Gregg, 


1)  Aperccvoir-t  c'est  Toir  faiblement  ou  d'une  manière 
confuse  et  de  loin.  Découvrir ^  c'est  voir  d'une  manière 
elnire  ou  sans  nung-e.  Pour  découvrir  un  objet ,  il  faut 
le  rejçardcr  mieux  ou  phis  lonp-tcmps  poUr  le  de'taclier, 
en  quelque  sorte,  de  ceux  «ntre  lesquels  on  pourrait  dire 
qu'il  est  caché.  De  la  haute  mer,  et  du  haut  des  mâts, 
on  aperçoit  la  terre  d.ins  le  lointain  j  on  ne  peut  la  dé- 
couvrir pour  la  reconnaître,  qu'en  en  approchant.  On  dé- 
couvre les  vertus  des  plantes  par  les  efleta  que  l'on  aper- 
çoit qu'elles  produisent.  —  On  peut  se  servir  également 
bien  de  l'un  ou  de  l'autre ,  toutes  les  fois  qu'on  se  borne 
à  ne  vouloir  faire  connaître  que  la  nouveauté  du  spectacle 
dont  on  est  frappé. 
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contre  -  amiral   anglais,    commandait  l'avant -garde.   /8t/. 
Alexis  ,    comme  ge'ndraiissime  ,    devait  conduire  le 
corps   de  bataille ,    mais   se  tenait   sur  une   autre  ^ 

fre'gate  dans  un  extrême  e'ioignement.     Elphinston, 
mécontent  et  irrité,  conduisait  l'arrière-garde.     Le 
premier  vaisseau  de   l'avant-garde  russe  mit  toutes 
ses  voiles  et  porta  vent  en  arrière  sur  la  capitane 
turque,  qui  était  le  second  vaisseau  de  cette  grande 
ligne,    amarrée   sur   ses   ancres  le  long  du  rivage. 
Le  vaisseau  russe,    en  envoyant  sa   bordée,    reçut 
lui   seul   tout  le   feu  des   trois  premiers  vaisseaux 
turcs,  et  trouvant  sa  position  trop  désavantageuse, 
après  avoir  ainsi  engagé  l'attaque,  il  mit  ses  deux 
canots    devant    et    s'éloigna,  jf  Le    vaisseau    qui   le 
suivait   8*avança   avec  une   plus  grande  intrépidité:     i/y 
c'était    l'amiral  ^   russe,    monté  par   Spiritof,    par      ^r 
Gregg  et  par  ^Théodore.     11   donna  sa  bordée^  au 
travers  des  trois  vaisseaux  turcs ,   et ,   en  recevant  ^^  ^ 
les  feurs,  un  de  ces  gros   boulets  de  marbre  dont /V^  j 
les  Turcs   font  usage   dans   leurs   énormes  pièces,  /^ 
emporta   son    gouvernail.     Ce   vaisseau   couvert  de  <^,y  v 
toutes  ses  voiles,  ne  pouvant  plus  alors  manœuvrer 
et  obéir,    dérivant  sur  la  capitane,    prêt  à  tomj^er 
sur  elle,   continuait  de  la  foudroyer,   et,   soit  par 
l'extrême  promptitude  de  son   artillerie ,    soit  par 
la  rapidité  avec  laquelle  cette  énorme  masse  était        .  ^ 
entraînée  st'r  la  capitane,  il  faisait  partager  à  sou     '^y* 
ennemi  tout  son  péril.     Hassan,  qu'un  ordre  rigou- 
reux attachait  au  rivage,  s'efforçait  cependant  d'é- 
viter le  choc  du  vai«.se8u  qui,  en  l'écrasant  de  son 
artillerie,    tombait   sur   lui   à  toutes   voiles;    et   le 
désordre   oîi  il  avait  mis  le  vaisseau  russe  lui  fai- 


1)  On  appelle  quelquefois  ^niyaZ.^  le  prinripal  vaîs- 
au  d'une  flotte.  Il  a  servi  toute  la  campagne  sur  Ta- 
irai. 2)  Bordée,  décharge  de  tous  les  eanons  d'uu  drs 
tés  du  vaisseau.  —  Ce  mot  signifie  aussi  le  chemin 
le  fait  un  vaisseau  qui  est  obligé  de  louvoyer.  Les 
aisseaux  furent  obligés  de  faire  plusieurs  bordées  pour 
arriver  sur  les  ennemis.  —  On  dit  familièrement,  une 
bordée  d'injures,  ou  absolument,  une  bordée.  Il  lui  a 
lâché  une  bordée.     Il  a  essuyé  une  furieuse  bordée. 
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•  .       saut  concevoir  Tespoir  d'un  plus  grand  avantage, 
dans   le   même  temps   que ,    par    l'adresse   de   ses 
mouvements  sur  ses  câbles,    il   évita  le  choc  dont 
V  il  était  menacé ,    il   longea  le  vaisseau  ennemi ,    y 

fit  jeter  les  crampons  et  parvint  à  lui  donner  l'a- 
bordage. C'étaient  des  deux  parts  les  plus  beaux 
vaisseaux  des  deux  flottes,  les  équipages  les  plus 
nombreux,  les  troupes  d'élite.  Un  combat  déses- 
'  péré  s'engagea  entre  eux.  Les  Turcs,  animés  par 
îa  bravoure  de  leur  capitaine  et  par  l'espoir  d'une 
si  belle  prise,  s'élançaient  dans  le  vaisseau  russe, 
s'y  précipitaient  du  haut  des  vergues,  y  entraient 
par  les  sabords.  Les  Russes  jetaient  dans  le  vais- 
seau ennemi  des  majjères  enflammées,  des  grena- 
des, des  pots  à  feu,  espérant  pouvoir  se  dégager 
et  détacher  les  crampons  pendant  que  les  Turc$ 
^    «teindraient  l'incendie  de  leur  vaisseau.     Une  ving- 

y^  i//^iB\iiii  de  plongeurs  maltais,  armés  de  longs  fgrs 
pointus,  s'élancèrent  à  la  mer,  y  plongèrent,  et 
travaillèrent  sons  l'eau  à  trouer  et  à  trépaner  le 
vaisseau  turc.  V  Les  deux  autres  divisions  russes 
avaient  manœuvré  pour  se  porter  contre  le  centre 
et  la  gauche  de  la  flotte  turque ,  dont  tous  le» 
vaisseaux  présentaient  constamment  le  travers;  et 
chacune  de  ces  divisions,  parvenue  à  la  hauteur 
où  devait  commencer  son  attaque ,  se  tenait  à  la 
juste  portée  de  son  artillerie,  n'osait  s'engager 
plus  avant  dans  ce  formidable  cercle,  et  portait  la 
plus  grande  attention  sur  l'événement  du  combat 
qui  continuait  avec  fureur  entre  la  capitane  et  le 
vaisseau  amiral. 

La  valeur   de  Hassan ,    déjà   couvert   de   sawg 

U/^^,ei  de    blessures,    était    près    de    l'emporter  ^    sur 

1)  Kmporicr  y  joint  au  pronom  le,  sig^nîfio,  avoir  le 
dessus,  exceller.  Il  l'cmiiorte  sur  Unie  ses  eoneurrcnts. 
Le  iironoin  le  est  iei  un  terme  redondant.  Il  en  est  de 
mi^me  des  verbes  cc'dvr  et  disputer.  En  eonnnissanccs,  il 
ne  le  cède  en  rien  (il  n'est  pas  inférieur)  à  qui  que  ce 
Mtit.  Les  Bohémiens  le  disputent  (ne  le  cèdent  en  rico) 
CH  gaîté  aux  Français  eux-mêmes. 
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toute  résistance.  Le  vaisseau  russe  était  jonché 
de  morts.  Les  Russes  désespérant  enfin  de  dé- 
taclier  les  crampons,  se  Jetèrent  eux-mêmes  dans 
le  vaisseau  ennemi.  Au  milieu  du  tumulte  et  de 
la  fumée,  et  en  passant  ainsi  dans  le  vai&seau  les 
uns  des  autres  les  Russes  qui  se  précipitaient 
dans  le  vaisseau  turc  y  massacraient  ceux  de  leurs 
compatriotes  rjui  les  y  avaient  devancés  ;  et  les 
Turcs  égorgeaient  les  Turcs  qui  se  trouvaient  dans 
le  vaisseau  russe.  Le  feu  prit  plusieurs  fois  sur 
«les  deux  vaisseaux,  et  l'embrasement  fut  éteint 
*8aiis  que  l'attaque  et  la  défense  fussent  moins  opi- 
niâtres. Les  Turcs,  qui  ont  à  l'arme  blanche  une 
intrépidité,  une  légèreté,  une  adresse  infiniment 
supérieure  à  celle  de  toute  autre  nation ,  après 
neuf  quarts-d'heure  de  cette  horrible  mêlée,  étai- 
ent enfin  près  de  se  rendre  maîtres  du  vaisseau 
russe.  Elphinston,  qui  suivait  de  l'œil  tous  les 
événements  du  combat,  fier  de  pouvoir  secourir 
et  sauver  l'amiral  russe,  lui  envoya  les  trois  cha- 
loupes de  sa  division  :  une  fut  coulée  à  fond  par 
les  canons  turcs;  deux  abordent  le  vaisseau  russe, 
y  portent  des  troupes  fraîches;  et  ce  renfort  rani- 
mant les  courages ,  on  parvint  à  repousser  les 
Turcs,  à  détacher  le  vaisseau,  et  déjà  les  chalou- 
pes l'emmenaient  à  la  remorque ,  chargé  d'une 
troupe  de  Turcs ,  qui ,  de  vainqueurs  devenus 
presque  prisonniers,  continuaient  à  s'y  défendre. 
Mais  de  ce  même  côté,  oîi  ils  se  défendaient  en- 
core, et  dont  ils  étaient  maîtres,  deux  felouques  ^ 
turques,  également  chargées  de  troupes,  étaient 
prêtes  à  l'aborder.  Hassan,  resté  sur  son  vaisseau, 
1^1  qui  voyait  avec  désespoir  sa  proie  lui  échapper, 
I^Blance  à  la  mer,  nage  vers  une  de  ces  chaloupes, 
'^l  parvenu  à  y  monter,  quittant  à  la  hâte  ses  vête- 
ments mouillés,  sans  turban,  un  sabre  à  la  bouche, 
deux  pistolets   attachés   au    cou ,    il    gravit    sur  Iç 

1)  Lîi  f(;l(»iiquc  est  une  sorte  de  petit  hàtiinent  de 
bas-bord  et  à  rames,  qui  n'est  en  usage  que  dans  la  Médi- 
terranée. 
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vaisseau  russe  oîi  le  combat  recommence  avec  une 
nouvelle  furie.     La  force  du  courant  et  des  voiles 
ramenant  le  vaisseau  russe  vers  la  côte,    il  tombe 
une  seconde   fois   sur  la  capitane.     Gregg,  voyant 
alors  son  vaisseau  aux  mains  de   l'ennemi ,    monta 
lui-même  aux  cordages,  mit  de  sa  main  le  feu  aux 
voiles  ,    et ,    se  jetant   aussitôt  dans  les  cbaloupes 
avec  Spiritof  et  une  vingtaine  d'officiers,  abandonna 
son  vaisseau  à  l'ennemi   et   aux  flammes.     Hassan, 
maître  du  vaisseau  embrase,  aperçut  au  travers  du 
feu   et   de   la   fumée  l'évasion  des  officiers  russes^ 
11  vit   ce   qui  restait   de   leurs  soldats  et  de  leurs 
matelots,   dociles  encore   dans   la  confusion  de  la 
défaite  et  de  l'incendie,  n'ajoutant  point  à  la  con- 
fusion par  de  vains  efforts  pour  leur  propre  salut, 
et  respectant,    par   une   obéissance  tout   à  la  fois 
héroïque  et  servile,  la  fuite  de  leurs  officiers.     Il 
considéra  la  mer  couverte  de  canots  de  leur  esca- 
dre,   qui   s'approchaient   pour  recueillir    ceux    qui 
pourraient  encore  échapper.     Hassan,  dans  sa  vic- 
toire même,    exposé   au   plus  extrême  périP  s'ar- 
rêta,  plein  d'étonnement,  pour  contempler  la  dis- 
cipline de   ses  ennemis:    et  son   admiration,    à  ce 
que  lui-même  a  raconté,    suspendit  un  moment  Je 
soin  de  son  salut.     Aucun  ordre   pareil  ne  pouvait 
exister  chez  les  Turcs.     Les  plus  lâches,  dans  le 
combat,   s'étaient  servis  des  canots  pour  fuir;   les 
felouques  étaient  loin  ,    et   la   capitane  non  moins 
embrasée   que   le   vaisseau  russe.      11   n'avait   plus 
d'autre   ressource    que    de    s'élancer    une    seconde 
fois   à   la   mer,    tout    affaibli    qu'il    était  par   ciiM| 
blessures   et  par   le   sang  qui  en  coulait.     Vw  ami 
lui  restait,   un  Algérien,    qui    l'avait   depuis   long- 
temps accompagné  dans  tous  ses  périls  et  toujours 


1)  Le  danger  menace  ou  de  pr^s  ou  de  loin.  Le  pc 
ril  est  prt^sent,  imminent  et  terrible.  Le  risque  est  une 
BÎtiinfion  irlissanle,  dans  laquelle  on  a  lieu  de  craindre 
ou  d'espérer.  Un  g<^ncral  court  le  risque  d'une  bataille, 
et  il  est  en  danger  de  la  perdre,  si  les  soldats  l'abandon- 
nent dans  le  pcril.    Roubaud. 
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partagé  sa  fortune.     Au   moment   où  ils   allaient 
ensemble  s'e'lancer  clans  les  flots,  ils  virent  étendu 
sur    le  pont  un    esclave   espagnol  qui  avait  donné, 
dans  le  combat,    des   preuves   du  plus  grand  cou- 
rage ,    et   qui  respirait  encore.     Hassan  arrête  son 
compagnon ,    lui  dit   que   laisser   ce    brave  homme 
sur   le   vaisseau ,    c'est   l'abandonner  aux  flammes, 
et  que  la  mer  peut  le  sauver.     Ils  le  prennent,  le         /^ 
précipitent  avant  eux,    et   la  fortune   seconde  leur  JlZh: 
pitié.      Tous   deux   s'élancent  après   lui.      Au  mo- '  20^. 
ment   où    Hassan  prit   cette  résolution,    un   Grec, 
excellent  nageur ,    monté    sur  un   canot  russe ,    le 
voit  de  loin,  le  reconnaît,  s'élance  à  la  mer;  mais 
sa   chute    et  les   values  ^    dérobant  un   moment   à    /^/ 
ses  yeux  celui  qu'il  voulait   saisir,    il   s'élance  sur     ,^ 
un  autre  Turc,  et  ces  deux  malheureux,  ^au  milieu     l'^K' 
des  flots,  se  saisissent  à  la  vue  des  deux  escadres, 
se   poignardent  l'un   l'autre.      Pendant    ce    temps, 
l'Algérien,    qui   n'avait   aucune  blessure,   parvint  à 
saisir  Hassan,    et  nageant  vers  un  débris  qui  flot- 
tait sur  l'eau,  l'y  conduisit,  l'y  attacha,  et  le  traîna 
ainsi  au  rivage. 

Les  deux  vaisseaux  embrasés,  se  détachant 
par  l'eff'et  de  l'incendie,  voguaient  au  gré  des 
vents  et  des  vagues.  Le  vaisseau  russe,  bien  plus 
enflammé  ,  brûlant  avec  rapidité ,  aborda  près  de 
terre  et  sauta  le  premier.  Le  vaisseau  turc,  ne 
brûlant  encore  que  par  le  haut,  était  porté  au  mi-  •^'j 
lieu  de  la  flotte  ottomane.  Cette  flotte  épouvantée 
coupa  ses  câbles  ,  et  chaque  vaisseau ,  déployant 
ses  principales  voiles,  suivit  la  côte.  Les  deux 
divisions  russes  qui  se  trouvaient  aussi  sous  le 
vent  du  vaisseau  enflammé  n'inquiétèrent  point 
tctte  fuite,  et  seulement,  à  mesure  que  les  vais- 
seaux turcs,  en  longeant  le  rivage,  passaient  à  leur 

1)  Les  ondes  laissent  une  idée  de  cours  paisible.  Les 
flots  indiquent  un  peu  d'apilation,  et  s'appliquent  propre- 
ment à  la  mer.  Les  values  marquent  une  plus  forte  agi- 
tation ,  et  s'appliquent  également  aux  rivières  comme  à 
la  mer.  Girard.  Onde  se  dit  en  poésie  de  la  mer.  Sur 
la  fcerre  ot  sur  l'onde. 
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portée,  les  uns  et  les  autres  se  canonnaient  en 
désordre  et  dans  i'dloiguement.  Les  Vaisseaux 
turcs,  en  suivant  ainsi  la  côte  ^ ,  rencontrèrent  le 
petit  golfe  de  Tchesmé,  et  y  entrèrent  comme 
dans  un  asile. 

L'armée  russe  jeta  l'ancre  à  la  même  place 
que  l'armée  turque  venait  d'abandonner;  et  aperce- 
vant les  vaisseaux  ennemis  amoncelés  dans  une 
baie  étroite,  dont  l'entrée  se  trouvait  encore  res- 
serrée par  un  rocher  qui  s'élevait  au  milieu  des 
eaux ,  on  conçut  l'espérance  d'y  incendier  toute 
cette  flotte.  Quatre  vaisseaux  russes  furent  aussi- 
tôt détachés  pour  fermer  la  sortie  de  cette  baie, 
mais  les  courants  firent  tomber  ces  quatre  vaisseaux 
sous  le  vent,  sans  que  de  tout  le  jour  aucune 
manœuvre  pût  les  rapprocher.  Chacune  dés  deux 
escadres  demeurait  ainsi  dans  un  extrême  péril, 
l'une,  malgré  sa  force,  amoncelée  entre  deux  ro- 
chers où  il  était  facile  de  la  détruire  ç^  l'autre, 
malgré  sa  faiblesse,  séparée  en  deux  divisidiis  hors 
de  portée  de  se  secourir  mulucltement.     '  '*'» 

Hassan,  qui  s'était  fait  porter  au  lieu  du  fl^É^i- 
ger,. représenta  au  capitan-pacha  combien  la  flotte 
ottomane  était  exposée  dans  cette  anse.  Mais 
celui-ci,  de  plus  en  plus  attaché  à  sa  résolution  de 
ne  point  combattre,  se  croyait  sous  la  proteétiou 
de  la  petite  forteresse  de  Tchesmé  et  des  batte-» 
ries  qu'il  faisait  établir  sur  les  côtes.  Il^défendji 
à  tout  vaisseau   de  prendre   le  large*,   et  efnvoya 


1)  La  mer  seule  a  dca  cdtcs;  la  mer,  les  fteurcs,  leg 
grandes  rivières  ont  des  rivafçcs;  tontes  les  eaux  ont  dci 
bords.  On  ne  donne  f^iièrc  le  mot  rive  à  la  mer.  — ■ 
Lo  rivage  et  la  rive  8ont  les  limites  de  l'eau.  Le  rivage 
est  «no  rive  l'hndue.  La  côte  s'élève  an-de»»sns  de  l'eau, 
la  commande  et  y  desrend;  le  bord  est  rextrèmité  de  la 
terre  qui  touclie  l'eau.  Houbaud.  2)  On  dit  qu'un  naTÎrc 
prend  le  birjçe,  pour  dire,  qu'il  se  met  en  haute  mer. 
Ou  «iit  à  peu  près  dans  le  même  sens,  qu'il  se  met  au 
lar/çc,  qu'il  court  au  large,  qu'il  gagne  la  haute  mer.  — 
On  dit  familièrement  et  figurémcnt,  gagner  le  large,  pren- 
dre le  largo,  pour  dire,  s'enfuir.  —  Au  larj^e  signifie 
aussi,   spacieusement,  à  Taise.     11  est  loge  au  large,  son 
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par  terre  aux  Dardanelles,  pour  en  faire  venir  en- 
core quelques  vaisseaux.     II  employa  toute  la  jour- 
née suivante   à   établir  des  batteries  sur  le  rivage. 
Une  fut  placée  sur  le   rocher  qui  rétrécissait  l'en- 
trée du  golfe.     Quatre  vaisseaux  placés  en  travers  *       .  | 
dans  rintérieiir  du  golfe,  couvraient  toute  la  flotte,^^  ^ 
^t    défendaient    le    passage.      Mais    pendant    cett^^ 
même  journée,  l'escadre  russe,  parvenue  à  se  réu-       ;  ^y 
r.ir,  préparait  des  brûlots  pour  une  expédition  plus 
terrible  qu'un  combat. 

Au  milieu  de  la  nuit,  ces  brûlots  s'avancent, 
soutenus  par  trois  vaisseaux  de  ligne,  une  frégate 
et  une  bombarde.  Un  de  ces  vaisseaux ,  monté 
par  Gregg,  arriva  le  premier  à  l'entrée  du  port,  et 
y  resta  long-temps  exposé  au  feu  de  la  batterie 
et  des  quatre  vaisseaux  ennemis,  faisant  de  son 
côté  un  feu  terrible  et  continuel  avec  des  grena- 
des, des  boulets  rouges,  des  carcasses^,  des  fusées 
et  de  la  mitraille.  Les  deux  autres  vaisseaux  arri- 
vèrent enfin  à  la  même  portée  et  commencèrent 
un  feu  sembable,  tandis  que  la  bombarde,  placée  •  *  ^< 
à  leur  tôte,  envoyait  au  loin  ses  bombes  dans  l'in-  • 

térieur   du  golfe.      Pendant    ce   temps ,    les    deux   '■^'^  J * 
iiinilots  approchent,  conduits  l'un^etj'gutre  par  des  ;w^^^ 
officiers   anglais.      L'un,    dont  le   commandant   ne^^ 
put  bien  faire  comprendre  ses   ordres  par  les  Es- 
clavons    et  les   Grecs   qui  formaient  son  équipage, 
prit  feu  trop  tôt,  et  brûla  inutilement;  l'autre  s'en       ^^j// 
éloigna  et  gagna  le   front   de   l'ennemi.     Le  cram- 
pon s'accrocha  à    quelques   grillages  d'un  des  plus 
gros  vaisseaux  turcs.     Cinq  minutes  après,  le  vais- 
appartement    est  composé  de  plusieurs  pièces.     Vous  êtes 
trop    pressé,    mettez-vous   un    peu    plus   au   Jarge.   —     Il 
s'ëtend  au  long  et  au  large.     1)  Mettre  en  travers,  mettre 
en  panne,   se  tenir   en  panne,    rester  en  panne,    sont  des 
phrases  qui  s'emploient  d'un  vaisseau  qui  dispose  ses  voi-  ^  *» 

les  de  manière  à  ne  pas  continuer  de  faire  route.  Dès 
qu'on  aperçut  les  ennemis,  on  mit  en  panne  pour  les  at- 
tendre. 2)  Carcasse  est  une  sorte  de  bombe,  qui  ressemble 
à  une  carcasse  d'animal,  et  qu'on  jette  avec  le  mortier 
comme  les  bombes. 
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seau  turc  fut  enflamme,  et  le  feu  ga^na  aussitôt 
sur  les  trois  autres  vaisseaux  qui  fermaient  le 
port. 

Les   vaisseaux  russes ,    auxquels   on   avait  en- 
voyé toutes  les  clialoupes,  se  retirèrent  pour  n'être 
pas  expose's  quand  les  vaisseaux  ennemis  sauteraient 
*        .en   l'air.     L'escadre   turque   était  si   resserrée   que 
^  /^^les   vaisseaux    se  touchaient    presque   les    uns   les 
'         autres.     En   peu   d'instants   les  flammes,   poussées 
par  les  vents,  s'élevèrent,  s'étendirent,  et  off'rirent 
aux  yeux   des   Russes  le  spectacle  de  la  flotte  en- 
nemie embrasée  tout  entière.     Le  golfe  de  Tchesmé 
ne   paraissait    qu'un    immense    globe    de   feu.     De 
lamentables  cris  sortaient  de  cette  mer  enflammée. 
La    plus    graude   partie   des   équipages   turcs   était 
descendue    à    terre    dans    la   journée    précédente. 
Ce   qui  restait   dans   les   navires  se  précipite  dans 
la  mer  et  cherche  à  fuir  au  rivage;   mais,   les  ca- 
nons de  ces  vaisseaux  étant  chargés,  à  mesure  que 
^^    -     la  flamme  les  échauffait,  les  batteries  faisaient  feu 
îv> .    et    foudroyaient    la    côte.       Quand    l'embrasepient 
eût  gagné   les   soutes^    à  poudre,    d'aff*reux   éclats 
retentissaient   du   sein   de   cette  horrible  enceinte, 
w    ^    et  dispersaient  au  loin  des  débris,  des  corps  expi-Jjf 
^rants,  des  troncs  mutilés.  / 

L?8  habitants  de  Chio,  accourus  au  rivage  et 
tremblant  de  voir  leur  ville  pillée  par  les  vain- 
queurs, voyaient  distinctement  à  la  lueur  de  l'in- 
cendie et  sur  toute  la  surface  de  la  mer,  diff*é- 
rentes  scènes  de  cette  horrible  catastrophe;  les 
eaux  couvertes  de  malheureux  nageant  à  travers 
les  débris  enflammés;  la  forteresse  de  Tchesmé, 
la  ville  et  une  mosquée  bâtie  en  amphithéâtre  sur 
lUne  colline,  abîmées  de  fond  en  comble,  et  tous 
les  habitants  de  cette  côte  fuyant  sur  les  hauteurs 
éloignées.  On  entendait  mugir  dans  l'enfoncement 
^'j(f       des  terres  les  inontagnes  et  les  rochers.     Au  mo- 

1)  La  soute,  en  termes  de  marine,  est  une  espèce  de 
magasin  pour  les  munitions,  soit  de  guerre,  soit  de  bouche, 
diins  le  plus  bas  étage  d'un  vaisseau. 
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*  * 
ment  de  cette  destruction,  il  y  eut  un  si  horrible  ^.^  /ffj^ 
fracas,   que  Srayrne,   distant  de  dix  lieues,   senti$j^ 
la  terre  trembler.     Athènes,   à   plus   de   cinquante 
lieues  d'une  mer  coupée  d'îles,    prétend  en   avoir 
entendu   le  bruit;    les    vaisseaux    russes ,    quoique 
assez  éloignés  ,    étaient   agités   comme  par  les  se- 
cousses d'une  violente  tempête.     Cet  affreux  spec- 
tacle  dura  depuis   une  heure   après  minuit  jusqu'à 
six   heures    du  matin.     Les   chaloupes   russes  sau- 
vaient   quelques-uns    des    malheureux    qui ,    après 
être  sautés  en  l'air  ou  s'être  précipités  eux-mêmes 
dans  la  mer,  erraient  sur  les  flots;   et  quoique  le 
plus   grand   nombre   des   Turcs   fût   parvenu    à    se 
jeter  à  la  côte,    tous  les  rivages  d'alentour  furent 
couverts  de  cadavres.     11  y  eut  de  brûlés  15  gros 
vaisseaux  de  74  à  100   pièces  de  canon,   9   de   15 
à  30,  et  plusieurs  galères;  un  seul  vaisseau  de  60       '*.• 
canons   et   cinq  galiotes   échappèrent  aux  flammes,   /^(f* 
et  tombèrent  entre  les  mains  des  Russes. 

RlILHlÈRE. 


FREDERIC     II. 


A  oiJR  peu  qu'on  ait  quelque  habitude  du  monde, 
quelque  élévation  dans  la  pensée ,    on   peut  parler 
à  un  roi  sans  aucun  embarras;    mais    on    n'aborde 
pas  un  grand  homme  sans  quelque   crainte;    d'ail- 
leurs Frédéric  dans   sa   vie  privée  était  assez  iné- 
gal,   passablement  capricieux,    sujet  à  prévention, 
fréquemment  railleur,  souvent  épigrammatiquc  con- 
tre les  Français ,    fort   attrayant   pour  le  voyageur 
I   qu'il  voulait  favoriser,  malicieusement  piquant  pour 
celui  "(Contre    lequel  il   était    prévenu ,    ou    contre 
I   ceux  qui,    sans  le  savoir,    avaient  mal  choisi  leur 
\  moment  pour  l'approcher.     Heureusement   les  cir- 
1  constances  m'étaient  favorables;    il   avait   de   l'hu-     A    i'^^ 
\  raeur   contre   la    Russfe:    l'alliance   de   cet   empire   ^    J 
avec  l'Autriche  l'inquiétait;    il   était  irrité  du  pro- 
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vï,  *  jet  d'échange  de  la  Bavière  ^ ,  proposé  par  \ei 
deux  cours  impe'riales  ;  rindifTL'rence  de  l'Angle- 
terre dans  la  querelle  des  Hollandais  contre  l'em- 
pereur lui  déplaisait;  nos  succès  dans  la  guerre 
de  l'inde'pendance,    et  l'obstacle  que  nous  venions 

0 -^  d'opposer  à  l'ambition  de  Joseph  H  en  soutenant 
les  Hollandais   contre  ce   prince ,    lui   avaient   ins- 

i-j^'J  .  P^^^   ^^   ^^^^^  ^*  rendu   l'espoir   de    renouer    avec 
^  .«^     la  France  ses  anciennes  liaisons  ,    et  de   nous   sé- 

^i       parer  ainsi  peu  à  peu  de  l'Autriche,    dont  l'union 
jTj  ^    avec   nous    avait    failli    consommer   sa  ruine.     Ea 

/^  ^  conséquence  il  était  dfsposé  à  bien  traiter  les  Fran- 
çais, et  surtout  à  bien  accueillir  un  ministre  chargé 
d'une  mission  importante  dans  le  Nord  2. 

Voilà    sans    doute   ce   qui   me  valut   alors   un 

accueil  plein   de  bonté,    une  longue  audience ,    et 

'  "  *,^    un  entretien  prolongé   dans  lequel  il   montra  cette 

0  /^r  grâce ,    et  je.  pourrais   presque   dire  cette  coquet- 
terie d'esprit  qu'il  savait  mieux  que  personne  em- 
ployer lorsqu'il    daignait    vouloir  plaire ,    et    qu'il 
lui   prenait  enviç   d'augmenter  le   nombre    de    ses 
/  admirateurs.      Nul    ne    sut  jamais   aussi   bien   que 

lui  tour-à-tour  flatter,  tourmenter,  caresser  et 
pincer  l'amour-propre  de  son  prochain.  Voltaire 
en  avait  fait  la  double  épreuve;  il  avait  senti  al- 
ternativement la  patte  de  velours^  du  chat  et  la 
griffe  du  lion*. 

Comme  le  petit  nombre  de  princes  que  leur 
génie  place  à  une  grande  élévation,  il  se  montrait 
insensible  aux  libelles,  aux  propos  méchants  ou 
^éditieux,  et  méprisait  tous  ces  traits  de  malignité 

by^/yj^wii    lancés  de  trop   bas,    ne   pouvaient  atteindre 

1)  L'élcctcnr  palatin  devait  cdder  la  Bavière  à  la  cour 
de  Vienne  et  recevoir  en  échange  les  Pays-Bas  aiitrichicng 
avec  le  titre  de  roi.  2)  Ségur  éUxxt  nommé  ministre  de 
France  auprès  de.  l'impératrice  Catherine  II.  3)  Il  fait 
patte  de  velours,  il  cache  son  dessein  de  nuire  sous  des 
dehors  caressants.  —  Il  lui  a  donné  un  coup  de  patte, 
il  lui  a  lAché  un  tniit  vif  et  malin.  4)  A  l'ongle  on  con- 
naît le  lion ,  on  jujj^e  des  choses  par  un  échantillon.  — 
C'est  un  Une  couvert  de  la  peau  du  lion,  c'est  un  fanfaron. 
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si  haut.     Un  jour,    à  Pot^dam,    il   entend  de  son 
cabinet  un   assez   grand  bruit  qui  éclatait  dans  la 
rue:  il  appelle  un  officier,   et  veut  qu'il  s'informe 
de  la  cause  de  ce  tumulte.     L'officier  part,  revient 
et  lui  dit  qu'on   a   attaché  sur  la  muraille  un  pla- 
card très  injurieux  pour  sa  majesté';    que,  .ce  pla- 
card étant  placé  très  haut ,    une   foule   nombreuse  a 
de   curieux   se  presse   et  s'étouffe  à  l'envi  pour  le   ^  ^ 
lire.     "Mais  Ja   garde,    ajoute-t-il ,    va   bientôt  la       V 
disperser."  —  "N'en  faites  rien,    répondit  le  roi; 
descendez   ce   placard  plus   bas   afin   qu'on  le  lise        ^ 
à  son  aise."     L'ordre  fut  exécuté;  peu  de  minutes  A  vJC' 
après  on  ne  parla  plus  du  placard,   mais  on  parla 
toujours  de  l'esprit  du  monarque. 

Si  ce  prince  éclairé  méprisait  les  rumeurs 
d'une  tourbe  ignorante,  non -seulement  il  appré- 
ciait, il  désirait  les  suffrages  des  hommes  de  ta- 
lent, mais  même  il  les  regardait  comme  les  dis- 
pensateurs de  la  renommée;  son  ambition  les  cour- 
tisait; leur  génie  lui  semblait  une  puissance,  et 
SI  la  flattait.  —  "Je  suis,  écrivait-il  à  Voltaire, 
comme  le  Prométhée  de  la  fable  ;  je  dérobe  ^ 
quelquefois  de  votre  feu  divin  dont  j'anime  mes 
faibles  productions.  Mais  la  différence  qu'il  y  a  *p  ^  ' 
entre  cette  fable  et  la  vérité,  c'est  que  l'ame  de/ 
Voltaire,  beaucoup  plus  grande  et  plus  magnanime 
que  celle  du  roi  des  dieux ,  ne  me  condamne 
point  au  suplice  que  souffrit  l'auteur  du  céleste 
larcin."  » 

Nul  ne  récompensa  mieux  les  grands  services; 
mais  nul  aussi  ne  se  moqua  plus  constamment  de 
la  vanité  des  personnes  qui  tenaient  de  leur  nais- 
sance ou  de  sa  faveur  un  rang  élevé.  —  Au  moment 
de  paraître  à  un  cercle,  un  jour  de  gala,   on  vint 


1)  Dérober  y  c'est  prendre  en  cachette  le  bien  d'au- 
truî.  Voler  y  c'est  le  prendre  de  toutes  manière»,  avec 
violence  ou  avec  adresse.  —  Le  larron  dérobe.  Le  fripon 
prend  par  finesse,  il  trompe.  "Le  filou  prend  avec  adresse, 
il  escamote.  Le  voleur  prend  de  toutes  manière^  et  même 
avec  violence.  —  Tant  prend  le  larron  qu'on  le  pend, 
he»  grands  voleurs  pendent  les  petits. 
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l'avertir  que  deux  clames  se  disputaient  le  pas 
près  d'uue  porte  avec  une  vivacité  et  une  opiniâ- 
treté scandaleuse.  "Apprenez-leur,  dit  le  roi,  que 
celle  dont  le  mari  occupe  le  plus  haut  emploi,  doit 
passer  la  première."  —  "Elles  le  savent,  répond 
le  chambellan ,  mais  leurs  maris  ont  le  même 
grade."  —  "Eh  bien,  la  préséance  est  pour  le  plus 
ancien."  —  "Mais  ils  sont  de  la  même  promotion." 
—  "Alors,  reprend  le  monarque  impatienté,  dites- 
leur  de  ma  part  que  la  plus  sotte  passe  la  première." 
En  arrivant  à  Potsdam  à  l'heure  ^  indiquée, 
je  pus  croire  un  instant  que  ce  n'était  pas  un 
grand  monarque ,  mais  un  simple  colonel  auquel 
j'allais  rendre  visite.  11  n'y  avait  à  sa  porte  qu'un 
soldat  en  faction.  Après  avoir  passé  un  corridor, 
je  me  trouvai  dans  une  grande  salle  où  M.  de 
Goltz,  aide-de-camp  du  roi,  était  seul  assis  près 
du  feu.  Il  se  leva  et  me  dit  qu'il  allait  avertir 
le  roi  que  j'étais  là.  Je  lui  demandai  s'il  y  avait 
.quelque  étiquette'^  particulière  à  observer  à  ma 
présentation.  "Étiquette?  dit -il  en  riant;  ah! 
nous  ne  connaissons  gnère  ici  ce  mot-là.  Si  le  roi 
veut  vous  recevoir  comme  la  plupart  des  étrangers, 
il  sortira  de  son  cabinet,  dont  vous  voyez  d'ici  la 
porte,  et  viendra  vous  parler  dans  ce  salon.  Si, 
relativement  à  votre  caractère  de  ministre,  il  croit 
devoir  vous  recevoir  dans  son  cabinet ,  il  nous 
appellera  tous  deux.  Enfin,  si  son  dessein  est  de 
vous  traiter  avec  une  distinction  particulière,  vous 


1)  H  m'a  donne  Iieure  à  cinq  h.  Vous  venez  à  l'h. 
sonnante.  Vous  venez  k  belle  h.,  ou,  il  est  belle  h.  ponr 
venir,  se  dit  ironiquement  à  celui  qui  arrive  tard.  Il 
vient  à  une  h.  indue,  à  une  b.  qui  ne  convient  pas.  Il 
ne  fait  rien  qu'à  ses  h.  Toutes  ses  h.  sont  remplies  ,  il 
n'a  pas  une  h.  k  lui.  Il  n'est  pas  sujet  h  l'h.,  au  coup 
de  cloche.  Il  est  à  l'h. ,  il  travaille  à  tiint  par  h.  — 
Heures  de  loisir.  Heures  dérobées.  —  Il  cherche  midi 
à  quatorze  h.,  il  cherche  des  dlf/lcultés  où  il  n'y  en  a 
point.  2)  Un  noble  saint  mérite  est  un  vase  gui  n'a  plus 
guv  Vc'tiquctte  i\c  petit  ccritcau  qu'on  attache  sur  le  sac). 
Boistc.      A^e  jugez  pas  sur  Vctiquettc  du  sac. 
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resterez  seul  avec  lui."  Après  ce  peu  de  mots^ 
il  entra  chez  le  roi ,  et  revint  presque  aussitôt 
causer  avec  moi. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  je  vis  la  porte 
s'entr'ouvrir ,  et  le  roi  nous  fit  signe  de  venir. 
Mais  ,  à  peine  fumes  nous  entre's  ,  que  ce  prince 
dit  à  M.  de  Goltz  de  sortir.  Ainsi  je  me  trou- 
vai, non  sans  un  peu  d'embarras,  tête-à-tête  avec 
C3  grand  homme  qui  remplissait  l'univers  de  son 
nom  glorieux.  Je  remerciai  sa  majesté  de  la  bonté 
qu'elle  avait  eue  de  m'accorder  si  proraptement 
une  audience,  et  de  satisfaire  le  désir  impatient 
que  j'avais  de  présenter  mes  hommages  à  un  mo- 
narque dont  l'Europe  révérait  le  génie ,  et  dont 
l'amitié  était  précieuse  au  roi  mon  maître.  — 
Frédéric,  après  m'avoir  répondu  qu'il  désirait  sin- 
cèrement entretenir  et  même  resserrer  les  liens 
d'amitié  qui  existaient  entre  Louis  XVI  et  lui,  me 
demanda  en  détail  des  nouvelles  du  roi ,  de  la 
reine,  des  princes,  de  leur  famille.  Il  me  dit: 
"J'ai  toujours  aimé  la  France ,  le  caractère  des 
Français,  leur  langue,  leurs  arts,  leur  littérature, 
et  je  vous  vois  avec  plaisir  chez  moi.  Votre  père  ^ 
m'est  connu  depuis  long-temps  de  réputation;  c'est 
un  honnête  liomme  et  un  brave  militaire,  qui  a 
gagné  son  bâton  de  maréchal  par  ses  actions  et 
par  ses  '  blessures.  Je  vois  que  vous  portez  la 
décoration  de  Cincinnatus^.  Vous  avez  fait  la 
guerre  en  Amérique;  votre  jeunesse  est  toujours 
belliqueuse.     Cependant,  depuis  1763,  vous  auriez 


1)  Pli.  Hcnr.  de  Sdgur,  père  de  Vautewr  de  ce  morceau, 
se  distingua  beaucoup  dans  les  g^uerres  de  Louis  W. 
Louis  XVI  l'appela  au  niini^tére  de  la  guerre  en  1780, 
et  le  fit  maréchal  de  France  en  .1783.  2)  Les  officiers  de 
l'année  auiëricaine  s'étaient  associés  dans  une  société  d'a- 
mis, 8t)U8  le  nom  de  Cincinnatus.  Les  membres  de  celte 
société  se  décoraient  d'un  aigle  d'or  suspendu  à  un  ruban 
bleu,  bordé  de  blanc  :  d'un  coté  Cincinnatus  était  repré- 
senté quittant  ses  rustiques  fojers  pour  prendre  les  ar- 
mes; de  l'autre  on  le  voyait  déposant  son  glaive,  et  re- 
prenant sa  charrue. 
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dft  oublier  la  guerre;  une  ii  longue  paix  peut 
amollir.  Comment  avez-vous  pu  si  loin ,  et  dans 
un  pays  où  la  civilisation  commence ,  oublier  les 
^délices  de  Paris,  et  vous  passer  de  luxe,  de  bals, 
de  parfums  ,  de  poudre?"  —  Assez  pique  de  ces 
mots  tant  soit  peu  désobligeants,  je  l'interrompis, 
«t,  reprenant  le  mot  poudre  y  que  je  feignis  d'en- 
tendre autrement,  je  lui  dis:  *'Sire,  nous  n'avons 
pas  malheureusement  trouve'  Toccasion  d'en  brûler 
autant  que  nous  l'aurions  voulu;  après  trois  cour- 
tes campagnes,  les  Anglais,  en  se  renfermant  dans 
leurs  forteresses  et  en  se  re'signant  à  la  paix,  nous 
ont  prive's  trop  tôt  de  ce  plaisir."  —  ''Ah!  reprit 
en  souriant  le  roi ,  je  vous  l'ai  dit ,  personne  ne 
rend  plus  de  justice  que  moi  à  l'ardeur  de  votre 
nation  pour  la  guerre.  Il  n'est  point  de  peuple 
plus  brillant;  il  re'ussit  dans  tout  ce  qu'il  veut 
faire:  mais  vous  savez  bien  qu'on  l'a  toujours  ac- 
cusé d'être  un  peu  léger  et  inconstant;  il  est  mo- 
bile' comme    son    imagination."   —   ''Sire,    lui  ré- 

iM/y  pondis-je ,  nul  n'est  exempt  d'imperfections ,  pas 
^  '  '  même  les  plus  grands  hommes.  Si  votre  majestë 
me  permet  de  le  dire,  n'avons-nous  pas  eu  quel- 
quefois nous-mêmes  à  nous  plaindre  de  son  incon- 
stance ,  lorsque  nous  étions  ses  alliés  ?  la  gloire 
seule  vous  a  trouvé  toujours  fidèle."  —  Comme 
ma  répartie  avait  été  provoquée  par  ses  malins 
sarcasmes ,  elle  ne  lui  déplut  pas.  Au  contraire, 
il  rit,  et  ses  yeux  bleus,  qui  étaient  tour- à- tour 
si  malins,  si  pénétrants,  et  on  dit  même  quelque- 
fois si  sévères,  prirent  tout-à-coup  une  singulière 
expression  de  douceur  et  de  bienveillance. 

J'examinais  avec  une  vive  curiosité  cet  homme, 
grand  de  génie,  petit  de  stature,  voûté  et  comme 
courbé   sous   le   poids    de   ses   lauriers   et  de    ses 

//longs  travaux.  Son  habit  bleu,  usé  comme  sou 
corps ,  ses  longues  bottes  qui  montaient  au-dessus 
de  ses  genoux,  sa  veste  couverte  de  tabac,  for- 
maient un  ensemble  bizarre  et  cependant  impo- 
sant!   on  voyait  au  feu   de  ses  regards  que  l'ame 
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n'avait  pas  vieilli;  malgré  sa  tenue  ^  d'invalide,  ou 
sentait   qu'il  pouvait   encore  combattre   comme  un 
jeune  soldat;   en  dépit  de  sa  petite  taille,   l'esprit 
le  voyait  plus   grand  que  tous  les  autres  hommes. 
"Savez-vous,    me  dit-il,    que  le  règne  de  vo- 
tre jeune   roi   commence   bien?     Il   a  trompé  mes    V/v^ 
craintes  et  passé  mes  espérances  :   j'avais    eu  peur  ^^^^ 
que   le   fils    du    dauphin    ne    se    laissât    gouverner  ■ /^ 
par  des  prêtres,  par  quelque  cardinal  comme  Fleury,    ^   ^ 
et  que  les  Welches    (ainsi  vous  appelait  Voltaire)    ^  ^ 
ne  s'affaissassent  ^  sous  leur  triste  discipline  ;  mais 
il   a  osé  prendre  un  ministre  protestant  ^  que  j'a-        /i 
vais  cru  qu'il  garderait  plus  long-temps;  il  a  suivi 
les  conseils  de  tolérance   de   M.   de   Malesherbes; 
il  a  profité  des  fautes  des   Anglais   pour  leur   en-     -^ 
lever  treize  provinces;  il  vient  récemm.ent  de  pro- 
téger la  Hollande ,    et    d'opposer   une    digue   aux 
projets   de    l'Autriche.      Celle-ci    n'est  pas   légère, 
et  sa  constance  dans  ses  vues  pourrait  bien  encore 
nous  donner   d'autres   occupations."  —  Je  croyais, 
d'après    cette    dernière    phrase ,    qu'il  allait  peut- 
être   me   parler   de   l'échange  de  la  Bavière;    mais 
il  s'arrôtc,  se  tut  encore,  et,  changeant  subiteraent^^y^ 
de  conversation,   il  me  demanda  des  nouvelles  de^ 
notre  littérature,    me   parla    des    ouvrages  les  plus 
marquants   avec   autant   de   justesse    que    d'esprit, 
traita   assez   mal  l'abbé  RaynaH  qu'il  avait  cepen- 
dant accueilli  avec  faveur,    me   questionna  sur  ce 
que  j'en   pensais ,    et   parut  assez   content  en   me 
voyant  rendre  jjstice  aux  bons  principes  consignés 
dans  son  livre,    et  blâmer  les  déclamations  qui  le 


^^C       1)  La  tenue  d'un  soldat,  c'est  sa  manière  d'ôtre  vôtu. 

^^H  est   en    petite    tenue,    en    grande    tenue.     On    dit    d'un 

^^Hiomme  qui    est   propre   et    soigneux   sans   recherche  dans 

^^Bes  habits,    qu'il   a    une  1)onne   tenue.   —   Il   n'a  point  de 

I^H^nae  (n'a  pas  l'assiette  ferme)  h.  cheval.  —  Il  n'a  pas  de 

I^^Benue,   il   change   souvent    d'avis.      Le    temps   n'a   paa   de 

^^Henue.     2)    Le   vieillard  s'affaisse    (s'afTaihlit,    se    courbe) 

flous  le  poids  des  années.     3)  IVecker.     4)  Le  roi  de  Prusse 

n'avait    pas   été  épargne   dans   l'histoire  philosophique   du 

«ommerce  que  l'abbé  Raynal  publia  «n  1771. 
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déparent.  —  "Ces  philosophes,  reprit  le  roi,  ont 
fait  beaucoup  de  bien,  et  nous  ont  tîrc^s  de  la 
barbarie.  Ils  ont  presque  anéanti  la  sottise  des 
préjuges  et  la  honteuse  folie  des  superstitions; 
mais  ils  connaissent  peu  les  hommes ,  et  croient 
h  tort  qu'on  gouverne  aussi  facilement  qu'on  écrit. 
Ils  ne  conçoivent  pas  qu'un  prince ,  philosophe 
r /^f  par  inclination,  soit  forcé  d'être  politique  par  de- 
<  ^  voir  et  guerrier  par  nécessité;  leur  paix  perpé- 
7  **  •  tuelle  est  un  rêve  comme  la  perfection.  Leur  chef 
est  mort ,  c'est  une  grande  perte  ;  d'ici  à  long- 
temps, personne,  chez  vous  ni  ailleurs,  ne  rem- 
placera Voltaire."  —  "Je  suis  charmé.  Sire,  lui 
dis-je,  pour  la  mémoire  de  cet  immortel  écrivain, 
/AJj/ ,  que  vous  rendiez  à  son  ombre  ^  une  faveur  qu'il 
avait  peutHêtre^^érité  de  perdre ,  mais  qui  lui 
avait  laissé  sûrement  de  douloureux  regrets."  — 
"Oui,  j'ai  eu  à  m'en  plaindre,  répliqua  le  roi; 
mais  nous  nous  étions  réconciliés.  J'ai  oublié  ses 
torts,  je  ne  me  souviens  que  du  plaisir  et  du  bien 
que  m'ont  faits  ses  ouvrages.  Vous  allez  voir  en 
Russie  sa  grande  admiratrice;  elle  payait  ses  hom- 
mages un  peu  adulateurs  et  ses  sarcasmes  contre 
les  Turcs  par  de  douces  et  piquantes^  cajoleries. 
Elle  ne  m'a  pas  si  bien  traité,  moi,  et  une  seule 
visite  de  l'empereur  m'a  enlevé  son  amitié;  au 
reste,  j'aurais  tort  d'en  être  surpris:  les  femmes 
sont  capricieuses  comme  la  fortune ,  et  d'ailleurs 
celle-ci  ne  s'est  jamais  trop  piquée  de  fidélité;  ce 
n'est  point  par  cette  vertu  qu'elle  est  célèbre." 


1)  Tout  lui  fait  orahre,  il  «e  défie  de  tout.  —  Cela 
lui  donno  de  l'onibrap^e,  il  en  prend  de  rombrapc,  cela 
lui  inspire  des  soupçons.  —  Il  n'a  pas  assez  de  mérite  pour 
faire  oaibre  à  personne.  —  Il  n'a  pas  l'ombre  de  bon 
sens.  —  Il  court  après  une  ombre.  Il  prend  l'ombre 
pour  le  corps.  2)  Piquiint  qui  signifie  proprement,  oflen- 
Siint,  choquant  (discours  piquant,  raillerie  piquante),  se 
dit  aussi  de  ce  qui  plaît  ou  qui  touche  vivement.  La 
né<^li>rence  dans  les  vêtements  rcad  quelquefois  la  beauté 
plus  piquante. 
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Le  voyant  eu  si  belle  humeur,  je  hasardai 
quelques  mots  sur  Fambition  de  cette  princesse, 
qui  avait  aime',  élevé,  couronné,  subjugué  et  dé- 
pouillé le  roi  de  Pologne.  Je  sentis  bien  vite  » 
qiie^.dans  cet  instant,  je  manquais  un  peu  de  tact: 
Frédéric  avait  ses  raisons  pour  glisser  légèrement 
sur  la  position  de  Stanislas  et  sur  le  démembre- 
ment de  sa  couronne;  mais  il  revint  sur  le  compte 
de  l'impératrice,  et,  comme  il  était  très  caustique 
contre  les  personnes  dont  il  croyait  avoir  à  se 
plaindre,  il  me  raconta  plusieurs  anecdotes  piquan- 
tes sur  la  santé  de  Catherine ,  sur  sa  cour  et 
sur  ses  favoris.  Je  lui  dis  que  j'étais  fort  curieux 
de  connaître  une  princesse  si  célèbre,  à  laquelle 
on  ne  pouvait  refuser  du  génie ,  puisque ,  étant 
femme  et  étrangère,  elle  avait  su  régner  tranquille- 
ment sur  une  cour  féconde  en  orages,  conquérilr 
l'affection  d'une  population  immense  sortant  à  peine 
des  ténèbres,  étouffer  sans  cruauté  plusieurs  con-^/^^ 
jurations ,  triompher  des  Ottomans ,  brûler  leu/ 
flotte  près  du  Bosphore,  et  faire  rechercher  son 
alliance  par  les  plus  grands  souverains  de  l'Europe. 
"Il  est  fâcheux,  ajoutai-je,  qu'un  règne,  si  éclatant 
à  beaucoup  d'égards,  ait,  commencé  par  une  scène, -^y^t^ 
par  une  catastrophe  si  tragique."  —  "Ah!  me  ré- 
pondit le  roi,  sur  ce  point,  quoique  nous  soyons 
à  présent  à  peu  près  brouillés,  je  dois  lui  rendre 
justice:  on  est  à  ce  sujet  dans  l'erreur;  on  ne 
peut  imputer  justement  à  l'impératrice  ni  l'hon- 
neur, ni  le  crime  de  cette  révolution;  elle  était 
jeune,  faible,  isolée,  étrangère,  à  la  veille, d'être  ^^  . 
répudiée ,  enfermée.  Les  Orloff  ont  tout  fait. 
Kulhière  s'est  trompé.  Catherine  ne  pouvait  en- 
core rien  conduire;  elle  s'est  jetée  dans  les  bras 
de  ceux  qui  voulaient  la  sauver.  Leur  conjuration 
était  folle  et  mal  ourdie;  le  manique  de  courage 
de  Pierre  111,  malgré  les  conseils  du  brave  Munich, 
l'a  perdu;  il  s'est  laissé  détrôner  comme  un  enfant 
qu'on  envoie  coucher.  Catherine ,  couronnée  et 
libre,  a  cru,  comme  une  jeune  femme  sans  expé- 
rience, que  tout  était  fini;  un  ennemi  si  pusillanime 
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ne  lui  paraissait  pas  dangereux.  Mais  les  Orloff, 
plus  audacieux  et  plus  clairvoyants ,  ne  voulant 
pas  qu'on  fît  contr'eux  de  ce  prince  un  étendard^, 
l'ont  abattu.  L'impe'ratrice  ignorait  ce  forfait ,  et 
l'apprit  avec  un  de'sespoir  qui  n'e'tait  pas  feint; 
elle  pressentait  justement  le  jugement  que  tout  le 
monde  porte  aujourd'hui  contr'elle;  car  l'erreur  de 
ce  jugement  est  et  doit  être  ineffaçable,  puisque 
dans  sa  position  elle  a  recueilli  les  fruits  de  cet 
attentat,  et  s'est  vue  oblige'e,  pour  avoir  des  ap- 
puis, non-seulement  de  ménager,  mais  même  de 
conserver  près  d'elle  les  auteurs  du  crime ,  piiîs- 
qu'eux  seuls  avaient  pu  la  sauver....  Je  vous  con- 
seille, pour  approfondir  ce  fait,  de  voir  un  vieil- 
lard très  estimable  qui  est,  je  crois,  à  pre'sent  à 
Mittau;  c'est  M.  de  Kaiserling.  11  a  tout  vu,  tout 
su;  il  a  été  à  cette  époque  l'intime  confident  des 
chagrins  secrets  de  l'impératrice.*'  —  *^Votre  opi- 
nion, Sire,  lui  dis-je,  est  d'un  grand  poids  et  me 
soulage;  car  il  ir^'ep  coûtait  d'admirer  une  souve- 
raine montée  au  trône  par  des  degrés  si  sanglants. 
On  me  l'a  tant  vantée;  je  voyais  avec  peine  une 
telle  tache  dans  la  lumière  du  Nord,  ainsi  que 
l'appelaient  Voltaire  et  D'Alembert."  — -  "C'était 
une  flagornerie-  un  peu  forte,  reprit  le  roi,  lors- 
qu'ils disaient  que  c'était  du  Nord  que  nous  venait 
aujourd'hui  la  lumière,"  —  *'Sire ,  répliquai -je, 
Berlin  cependant  est  dans  le  Nord."     Il  me  fit  une 


1)  Le  mot  enseigne  qui  a  fervi  long-temps  à  dénom- 
mer le  drapeau  des  p^ardes  du  corps,  et  à  désigner  l'offî- 
ciér  qui  le  portait,  n'est  qu''un  terme  générique.  Les  en- 
teignes  de  l'infanterie  8*appellent  drapeaux;  celles  de  la 
cavalerie  étendards^  et  celles  de  la  gendarmerie  guidons. 
Bannière  s'emploie  au  fig. ,  pour  exprimer  un  signe  tuté- 
lairc  ou  un  signe  de  dévouement.  2)  Leê  flagorneries  sont 
des  flatteries  basses  et  lâches;  c'est  le  mot  propre  pour 
caractériser  les  flatteries  des  panégyristes  outrés.  Les 
cajoleries  sont  des  propos  galants  ou  flatteurs  t't  légers. 
Il  faut  de  l'esprit  et  de  l'art,  de  l'agrément  et  de  la  lé- 
gèreté pour  cajoler;  il  ne  faut  que  de  la  fausseté  et  de 
la  lâcheté,  de  l'impudence,  pour  jîag'omcr. 
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mine  gracieuse  et  me  dit:  "Quelle  route  prenez- 
vous  pour  aller  à  Pe'tersbourg?  est-ce  la  plus 
courte?"  —  ""Non,  Sire,  re'pondis-je;  je  veux  pas- 
ser par  Varsovie  pour  voir  la  Pologne." 

"C'est  un  pa^s  curieux,  ajouta  le  roi,  pays 
libre  où  la  nation  est  esclave,  re'publique  avec  un 
roi,  vaste  contrée  presque  sans  population,  aimant, 
faisant  la  guerre  depuis  plusieurs  siècles  avec 
gloire,  sans^  places  fortes,  et  n'ayant  pour  armée 
qu'une  pospolite  ^  ardente,  mais  indisciplinée,  tou- 
jours divisée  en  factions ,  en  confédérations ,  et 
tellement  enthousiaste  d'une  liberté  sans  règle, 
que,  dans  leurs  diètes,  le  veto  d'un  seul  Polonais 
suffit  pour  paralyser  la  volonté  générale.  Les  Po- 
lonais sont  vaillants;  leur  humeur  est  chevaleresque; 
mais  il  sont  inconstants,  légers,  à  peu  d'exceptions 
près;  les  femmes  y  montrent  seules  une  étonnante 
fermeté  de  caractère;  ces  femmes  sont  vraiment 
des  hommes."  —  A  l'appui  de  ces  dernières  pa- 
roles ,  le  roi  me  raconta  plusieurs  traits  surpre- 
nants de  l'intrépidité,  de  la  constance,  de  l'héro- 
ïsme de  plusieurs  dames  polonaises.  Ensuite  il 
me  fit  un  signe  de  tète  pour  me  congédier;  mais, 
me  rappelant  bientôt,  il  me  dit:  "Je  vous  prie 
de  vouloir  bien  vous  charger  d'un  paquet  pour 
mon  ministre  à  Pétersbourg,  le  comte  de  Goërtz." 
Je  lui  assurai  que  je  m'acquitterais  de  sa  commis- 
sion avec  exactitude.  —  "Ecoutez ,  continua-t-il, 
je  m'intéresse  à  votre  succès  en  Russie.  L'impéra- 
trice est  depuis  long-temps  assez  mal^  avec  votre 
cour,  et  vous  rencontrerez  dans  votre  mission  des 
obstacles  assez  difficiles  à  aplanir.  Il  est  de  mon 
intérêt,  et  je  désire  que  votre  cabinet  reprenite, 
comme  il  le  souhaite,  quelque  influence  à  Péters- 
bourg, et  y  contre-balance  celle  de  l'Autriche;  sur 
ce  point  nos  intérêts  sont  communs.  Vous  allez, 
je    l'espère ,    former  quelques    liaisons    avec    mon 


1)  Pogpoljte,  noblesse  de  Pologne,  réunie  en  corps 
i^  d'arme'e.  2)  Être  mal  avec  qn. ,  être  brouillé  avec  lui. 
[I      Ktrc  bien  avec  qn. ,  être  dang  gcs  bonnes  gràcci. 
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ministre:  le  comte  de  Goertz  est  un  homme  d'es- 
prit, expe'rimenté  et  qui  me  sert  avec  zèle  depuis 
long-temps.  Mais,  comme  c'est  pendant  sa  mis- 
sion que  l'impe'ratrîce  a  change'  de  système ,  et 
que  le  cre'dit  de  l'empereur  près  d'elle  a  remplacé 
le  mien,  vous  trouverez  le  comte  de  Goërtz,  dont 
le  caractère  est  très  ardent,  fort  irrite',  fort  me'con- 
tent,  et  un  peu  trop  disposé  à  adopter  comme 
vraies  toutes  les  nouvelles  que  lui  débitent  les 
frondeurs  ^  et  tous  ceux  qui  sont  maltraités  p^ar 
l'impératrice.  Tenez-vous  en  garde ^  contre  son 
exagération.  C*est  un  conseil  que  je  trouve  utile 
de  vous  donner  pour  votre  direction,  et  qui  importe 
au  succès  que  je  vous  souhaite." 

Je  le  remerciai  de  cette  preuve  de  bonté, 
qui  hie  surprit,  mais  cependant  beaucoup  moins 
^ qu'on  ne  pourrait  le  croire;  car,  depuis  l'alfairc 
de  Hollande,  notre  cabinet,  refroidi  pour  celui  de 
Vienne ,  tendait  peu  à  peu  à  changer  de  système 
politique  et  à  se  rapproclier  secrètement  de  la  Prusse. 
J'avais  même,  dans  mes  instructions,  l'ordre  de 
vivre  avec  le  comte  de  Cobentzcl ,  ambassadeur 
d'Autriche,  dans  une  intimité  très  grande  en  appa- 
rence, mais  de  montrer  en  secret  une  confiance 
plus  réelle  au  ministre  de  Prusse.  —  Le  roi,  en 
me  congédiant,  me  dit:  *'Adieu,  Monsieur  de  Sé- 
gur:  je  suis  bien-aise  de  vous  avoir  connu;  et, 
lorsque  après  votre  mission  vous  retournerez  en 
France,  si  je  vis  encore,  revenez  par  Berlin,  res- 
tez-y plus  long-temps;  je  vous  reverrai  avec  un  vé- 
ritable plaisir." 

Sl^GVK. 

1)  Frolulciir ,  celui  qui  jolfc  des  picrros  nvcr,  «ne 
frondr,  se  dit  au  11^.  de  rcu\  qui  IilAiU(>nt  ou  c(in(r(;(liscnt. 
2)  Trnc'/-vi>u8  eu  f^ardc,  int'(t«'7,-vous  vn  j^ardr,  soyez  sur 
-vos  gardes,  l'rcnez  ^ardc  à  vous.  Prenez  (dtmnez  -  voug 
de)  p^sirde  qu'on  ne  vous  trompe.  —  C'est  le  plus  honnètt 
honiiue  du  inonde,  il  n'a  g^arde  de  (il  est  bien  éloigné  de 
nous  tromper.  —  Ces  fruits  ne  sont  pas  de  g-arde, 
bonne  fçarde,  ne  se  p^ardent  pas  long-temps  sans  se  jçûter. 
L'officier  est  de  garde;  on  a  monte,  on  a  descendu  la  garde 


lUS 


CATHERINE     II. 


V^'atherinb,  fille  du  prince  d'Aiihalt-Zerbst,  por- 
tait dans  son  enfance  les  noms  de  Sophie-Anguste- 
Dorothee  d'Aiihalt.  Elle  prit  celui  de  Catherine 
en  embrassant  la  religion  grecque ,  lorsqu'elle 
épousa  son  cousin  Charles-Fre'déric,  duc  de  Hols- 
tein-Gottorp ,  que  l'impe'ratrice  Elisabeth  venait 
de  désigner  pour  son  héritier  et  de  nommer  grand- 
duc  .de  Russie.  Jamais  union  ne  fut  plus  mal  as- 
sortie: la  nature,  avare  de  ses  ,  dons  "^^  pour  le^ 
jeune  grand-duc ,  en  avait  été  prodigue  en  faveur 
de  Catherine.  11  semblait  que,  par  un  étrange  ca- 
price ,  le  sort  eut  voulu  donner  au  mari  la  pusil- 
lanimité ,  l'inconséquence ,  la  déraison  d'un  être 
destiné  à  servir,  et  à  sa  femme  l'esprit,  le  cou- 
rage et  la  fermeté  d'un  homme  né  pour  gouverner. 
Aussi  l'un  se  montra  sur  le  trône  et  en  disparut 
comme  une  ombre,  tandis  que  l'autre  s'y  maintint 
avec  éclat.  —  Le  génie  de  Catherine  était  vaste, 
son  esprit  fin;  on  voyait  en  elle  nn  mélange  éton- 
nant des  qualités  qu'on  trouve  le  plus  rarement 
réunies.  Trop  sensible  aux  plaisirs,  et  cependant 
assidue  au  travail,  elle  était  naturelle  dans  sa  vie 
privée,  dissimulée  dans  sa  politique;  son  ambition 
ne  connaissait  point  de  bornes,  mais  elle  la  diri- 
geait avec  prudence.  Constante ,  non  dans  ses 
passions,  mais  dans  ses  amitiés,  elle  s'était  fait 
en  administration  et  en  politique  des  principes 
fixes;  jamais  elle  n'abandonna  ni  un  ami  ni  un  projet. 


1)  Don  et  présent  expriment  l'un  et  l'autre  l'action 
de  donner  gratuitenifnt,  mais  présent  se  dit  proprement 
de  ce  qu'on  donne  de  la  main  l'i  la  main.  On  fait  des 
dons  à  qn.  pour  lui  faire  du  bien,  mais  on  lui  fait  des 
/)rese7ifs  pour  lui  plaire.  Ainsi,  on  dira  les  dons  de  Cerès, 
mais  les  présents  de  Flore.  On  fait  des  pre'sents  de  no- 
tes. Cadeau  se  dit  d'un  petit  présent  et  suppose  ordinai- 
rement un  sentiment  d'uilVîction.  11  u  fait  cadeau  d'une 
1).i/îue  à  sa  soeur.  On  appelle  ctrcnnc»  \cà  prédents  qu'un 
donne  nu  commeucenient  de  Tannée. 
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Majestueuse  en  public,  bonne  et  même  fami- 
lière eu  sociëtë,  sa  gravité  conservait  de  l'enjoue- 
ment; sa  gaîté,  de  la  décence.  Avec  une  ame 
élevée,  elle  ne  montrait  qu'une  imagination  médi- 
ocre; sa  conversation  même  semblait  peu  brillante, 
hors  les  cas  très  rares  où  elle  se  laissait  aller  ^ 
à  parler  d'histoire  et  de  politique:  alors  son  ca- 
ractère donnait  de  l'éclat  à  ses  paroles;  c'était  une 
reine  imposante  et  une  particulière  aimable.  La 
majesté  de  son  front ^  et  le  port  de  sa  tète,  ainsi 
que  la  fierté  de  son  regard  et  la  dignité  de  son 
maintien  ,  paraissaient  grandir  sa  taille  naturelle- 
ment peu  élevée.  Elle  avait  le  nez  aquilin ,  la 
bouche  gracieuse,  des  yeur  bleus  et  des  sourcils 
noirs  ,  un  regard  très  doux  quand  elle  le  voulait, 
et  un  sourire  attrayant.  Pour  déguiser  l'embon- 
point que  Tàge,  qui  efface  toutes  les  grâces ,  avait 
amené,  elle  portait  une  robe  ample  avec  de  larges 
manches,  habillement  presque  semblable  à  l'ancien 
habit  moscovite.  La  blanclieur  et  l'éclat  de  son 
teint  furent  les  attraits  qu'elle  conserva  îe  plus 
long-temps.  • —  Trop  entraînée  par  d'autres  pen- 
chants, elle  avait  au  moins  la  vertu  de  la  sobriété, 
et  quelques  voyageurs  satiriques  ont  commis  une 
grossière  erreur  en  affirmant  qu'elle  buvait  beau- 
coup de  vin;  ils  ignoraient  qn'habitncllement  la 
liqueur  vermeille  qui  remplissait  son  verre  n'était 
que  de  l'eau  de  groseilles. 

Cette  princesse  ne  soupait  jamais;  elle  se  le- 
vait à  s\\  heures  du  matin,  et  faisait  elle-même 
son  feu 3.     Elle  travaillait   d'abord   avec  son  lieu- 


1)  Se  laisser  aller  h,  s'abandonner  à...  ne  pas  réiîits- 
ter  h...  11  se  laisse  aller  à  la  douleur.  Il  rie  laisse  aller 
H  In  tentation.  *I)  Il  n'a  point  de  Iront,  il  n'a  ni  honte 
ni  pud<;ur.  Il  a  en  le  front  (l'impudence)  de  me  dire... 
Il  a  un  front  d'airain,  il  est  impudent  au  dernier  point. 
—  De  front,  laçon  de  parler  adverbiale  qui  signifie,  cMc 
h  etUe.  La  larg^eur  du  trottoir  est  insuffisante  pour  deux 
hommes  de  front.  3)  Faites  du  feu,  échauffez  la  chambre. 
II  faut  faire  bon  feu.  Allumez,  soufflez,  entretenez,  atti- 
sez, dctiicz,   couvrez,   éteignez  le  feu.     Combien  de  Hnx 
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tenant  de  police  et  ensuite  avec  ses  ministres. 
Rarement  à  sa  table  *  ,  servie  comme  celle  d'un 
particulier ,  on  voyait  plus  de  huit  convives.  Là, 
comme   aux   dîners    de   Fre'de'ric,    l'e'tiquette    était  * 

proscrite  et  la  liberté  permise.  —  Philosophe  par 
opinion,   elle  se  montrait  religieuse  par  politique; 
jamais    personne    ne   sut   avec  une   aussi   inconce- 
vable facilité  passer  des   plaisirs   aux  affaires;   ja- 
mais  on   ne   la  vit   entraînée  par  les   uns  au-delà    ,\\\ 
de  sa  volonté  ou  de  ses  intérêts,  ni  absorbée  par        .   , 
les   autres   au  point  d'en   paraître    moins   aimable.    .    ^*V 
Dictant   elle-même   à   ses    ministres    les    dépêches    ,  ^*^j<i 
les  plus  importantes,  ils  ne  furent  réellement  que  •-* 

ses  secrétaires ,  et  son  conseil  n'était  éclairé  et 
dirigé  que  par  elle.  ^ 

Telle  était  Hllustre  ^  souveraine  près  de  la-  /^/  • 
quelle  j'étais  accrédité:  il  est  facile  de  juger, 
d'après  cette  courte  esquisse ,  de  l'émotion  avec 
laquelle  j'attendais  le  jour  où  je  devais  être  admis 
en  présence  d'une  princesse  si  extraordinaire  et 
d'une  femme  si  célèbre. 

J'obtins  enfin  mon  audience,   et  peu  s'en  fal-         ^j- 
lut  que  mon  début  ne   devînt   malencontreux:   i^-J*''^  ' 
vais,  conformément  à  l'usage,  donné  au  vice-chan-* 
celier  la  copie  du  discours  que  je   devais   pronon- 
cer;   arrivé  au  palais   impérial,    le    comte   de   Co- 
bentzel,   ambassadeur  d'Autriche,   vint  me  trouver 
dans  'le  cabmet  où  j'attendais    le    moment    d'être 


(cheminées)  a-t-il  dans  ga  maison  ?  Combien  de  roies 
de  bois  emploie-t-il  par  an'f  —  II  n'a  ni  feu  ni  lieu,  il 
n'a  aucun  asile.  —  Il  le  fait  mourir  à  petit  feu ,  il  le 
fait  languir  en  lui  causant  des  chagrins.  11  jette  del'huilo 
au  feu.  1)  On  a  servi,  mettez -vous  à  table.  Il  est  à 
table.  Il  sort  de.,  il  se  lève  de  table.  Je  n'aime  pas 
à  tenir  (à  demeurer  à)  tal)le  long-temps.  —  Il  tient  table 
ouverte,  il  donne  à  manger  à  tous  ceux  qui  se  présentent. 
2)  Illustre  indique  une  réputation  fondée  sur  un  mérite 
de  dignité  et  d'éclat;  célèbre,  une  rép.  fondée  sur  un 
mérite  de  talent,  d'esprit  ou  de  science;  renommé,  une 
rép.  fondée  snr  la  vogue;  fameux,  une  rép.  fondée  sur 
une  simple  distinction  du  commun,  soit  en  bien  soit  ca 
mal.     Illustre  me  ae  dit  que  des  personnes.     Girard. 


190 


présenté.     Sa  conversation  vive,    animée,   et  Tim- 
portance    de    quelques    affaires    dont   il    me   parla, 

?/^  m'ojîcuiKTent  assez  pour  me  distraire  complètement, 
aè  sorte  qu'à  l'instant  où  l'on  m'avertit  que  l'im- 
pe'ratrice  allait  me  recevoir,   je  m'aperçus  que  j'a- 

T(?,  ^^^^  totalement  oublié  le  discours  que  je  devais 
lui  adresser.  Je  cherchais  vainement  à  me  le  rap- 
peler ^  en  traversant  les  appartements,  quand  tout- 

r/iZ*  à-coup    on    ouvrit   la    porte    de    celm  |où^  se  tenait 
t^y  > l'impératrice.     Klle  était  richement  parée  et  debout, 

é  *j  -{.la.  main  appuyée  sur  une  colonne;  son  air  majestu- 

/j^j^  Jeux,    la  dignité  de  son  maintien,    la  fierté  de  son 

*-•        regard,  sa  pose  un  peu  théâtrale,  en  me  frappant 
de  surprise,  aciievèrent  de  troubler  ma  mémoire. 
_^  Heureusement,    au   lieu  de  tenter  des  efl'orts 

•  ,  >  inutiles  pour  la  réveiller,,  je  pris  soudainement  le 
—parti  d'improvisey  un  discours  dans  lequel  il  ne 
se  trouvait  peut-être  pas  deux  mots  de  celui  qui 
avait  été  communiqué  à  l'impératrice,  et  pour  le- 
quel elle  avait  préparé  sa  réponse.  Une  légère 
surprise  se  peignit  sur  ses  traits;  ce  qui  ne  l'era- 
pécha  pas  de  me  répondre  sur-le-champ  avec  au- 
tant d'afl'abilité  que  de  grâtje ,  en  ajoutant  môme 
à  sa  réponse  quelques  paroles  personnellement 
obligeantes  pour  moi.  Ayant  ensuite  reçu  et  re- 
mis au  vice-chancelier  ma  lettre  de  créance  ,    elle 

A .       m'adressa    différentes    questions    sur    la,^  cour-   de 

France  et  sur  mon  voyage  à  Berlin  et  .\  Varsovie. 

Depuis ,    lorsque   cette  princesse   m'eut  admis 

dans  son  intimité,  elle  me  rappela  cette  audience. 


1)  Je  me  rappelle  cet  cvéneraenl;  je  nio  rappelle  de 
l'avoir  vu.  —  Je  me  souviens  de  mon  enfance  j  je  ne  m'en 
souviens  presque  plus.  Faites -nmi  souvenir  d'aller- là. 
2)  Vn  homme  de  la  cour,  est  un  homme  attaché  auprès 
du  prince.  Un  homme  de  cour  est  un  homme  souple  et 
adroit,  mais  faux  et  artificieux.  On  appelle  eau  bénite 
de  cour  les  vaines  promesses,  et  les  caresses  trompeuses  5 
et  amis  de  cour,  des  amis  sur  lesquels  on  ne  peut  guère 
compter.  —  On  dit  que  c'est  la  cour  du  roi  Pétaut,  pour 
dire  que  c'est  une  maison  où  il  n'y  a  que  de  la  confusion, 
où  Ton  met  tout  à  la  débandade. 
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"Que  vous  est-il  donc  arrivé,  me  dit-elle,  mon- 
sieur le  comte,  la  première  fois  que  je  vous  ai 
vu,  et  par  quelle  fantaisie  avez-vous  soudaiuement 
changé   le    discours    que   vous    deviez    m'adresser?  « 

ce  qui  m'a    surprise   et  forcée  à  changer  aussi  ma  ^-'f  "^ 
réponse."     Je   lui   avouai   que  je   m'étais   senti   un  ^ 
moment  troublé  en  présence   de   tant   de  gloire  et 
de  majesté.     "Mais,  Madame,  ajoutai-je,  je  pensai 
promptement  que  cet  embarras,    très  simple   pour 
un  particulier,    n'était   nullement   convenable  à  \\\\ 
représentant  du  roi  de  France;    ce  fut  ce  qui  me       •     * 
décida,    au   lieu   de  tourmenter  ma  mémoire  \  s    à    /y/, 
vous    exprimer ,    dans   les   termes   qui  vinrent    les 
premiers  à  mon  esprit,  les  sentiments  de  mon  sou- 
verain pour  votre  Majesté,  et  ceux  que  m'inspiraient 
votre  renommée  et  votre  personne."  —  "Vous  avez 
bienfait,  me  répondit-elle;  chacun  a  ses  défauts;  moi, 
je  suis  très  sujette  à   prévention:   je   me  souviens 
qu'un  de  vos  prédécesseurs  ,    le  jour  qu'il  me  fut 
présenté,  se  troubla  tellement  qu'it  ne  put  me  dire 

que  ces  mots:   Le  roi  mon  maître J'attendais 

le  reste;  il  redit  encore:    he  roi  mou  viaître 

et  n'alla  pas  plus  loin;  enfin,  la  troisième  fois, 
venant  à  son  secours,  je  lui  dis  que  depuis  long- 
temps je  connaissais  l'amitié  du  roi  son  maître  •  ^ 
pour  moi.  Tout  le  monde  m'a  assuré. Que  c'était  /^â 
un  homme  d'esprit  2,  et  cependant  sa  timidité  me 
laissa  toujours  contre  lui  une  prévention  injuste, 
et  que  je  me  reproche,  comme  vous  le  vo^'ez,  un 
peu  tardivement.'* 


1)  N'avez -vous  point  mémoire  de  l'avoir  entendu? 
Rappelez-vou9  un  peu  votre  mémoire.  J'en  ai  perdu  la 
raërnoire)  je  n'ai  point  de  mémoire  de  cela.  Rcmettez-ïc 
lui  en  mémoire.  —  J'oublierai  votre  aflairc,  si  vous  no 
m'en  donnez  un  mémoire.  2)  II  a  de  l'esprit  comme  un 
ange.  —  Il  g'alambique  l'esprit,  il  s'applique  trop  forte- 
ment à  qn.  cb.  ]Ve  vous  mettez  pas  cela  dans  l'esprit} 
ôtez  cela  de  \otre  esprit.  —  Il  a  l'esprit  au  bout  des 
doigts,  il  a  la  main  adroite  à  plusieurs  elioses.  • —  Il  a 
l'esprit  aux  talons,  il  manque  de  conduite. 
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Le  même  jour  je  fus  présente  au  grand-duc 
Paul  Pe'trowilz ,  à  la  grande -duchesse  et  à  leur 
fils  le  grand-duc  Alexandre,  depuis  empereur,  qui 
vient  de  mourir  après  un  règne  glorieux.  C'était 
la  première  fois  que  ce  prince,  âgé  de  sept  ans, 
recevait  un  ambassadeur  et  écoutait  une  harangue. 
J'ai  toujours  trouvé  très  ridicuie  l'usage  d'adresser 
de  graves  paroles  à  un  enfant;  aussi  je  ne  lui  dis 
que  quelques  mots  sur  son  éducation  et  sur  les 
espérances  qu'on  en  concevait.  Un  de  nos  célè- 
bres magistrats  fit  un  jour  beaucoup  mieux;  je 
crois  ^que  c'était  M.  de  Malesherbes.  Chargé  à  la 
tête  d'une  cour  souveraine  de  haranguer  un  dau- 
phin au  berceau^,  et  qui,  loin  de  pouvoir  enten- 
dre une  parole ,  ne  savait  encore  que  crier  et 
pleurer  pour  exprimer  ses  désirs  et  ses  douleurs, 
il  lui  dit  seulement:  "Puisse,  Monseigneur,  votre 
altesse  royale,  pour  le  bonheur  de  la  France  et 
le  sien ,  se  montrer  toujours  aussi  insensible  et 
sourde  au  langage  de  la  flatterie ,  qu'elle  l'est 
aujourd'hui  au  discours  que  j'ai  l'honneur  de  pro- 
noncer devant  elle!" 

Sicvu. 


PRISE     DE     LA     BASTILLE. 

i^ECKER  avait  dit  plusieurs  fois  an  roi  qne  si  ses 
services  lui  déplaisaient,  il  se  retirerait  avec  sou- 
mission. "Je  prends  votre  parole,"  avait  répondu  le 
roi.  Le  11  au  soir,  Necker  reçut  un  billet  où 
Louis  XVI  le  sommait  de  tenir  sa  parole,  le  pres- 
sait de  partir,  et  ajoutait  qu'il  comptait  assez  sur 
lui  pour  espérer  qu'il  cacherait  son  départ  à  tout 
le  monde.  Necker,  justifiant  alors  l'honorable  con- 
fiance du  monarque,  part  sans  en  avertir  sa  soci- 
été,   ni   même   sa   fille,    et  se  trouve  en  quelques 


1)    Ce    que   l'on    apprend    au   berceau    dure  jusqu'au 
tombeau. 
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heures  fort  loin  de  Versailles.  Le  lendemain,  12 
juillet,  ëtait  un  dimanche.  Le  bruit  se  r('pand  à 
Paris  que  Necker  avait  été  renvoyé  ^  ,  ainsi  que 
MM.  de  Montmorin,  de  La  Luzerne,  de  Puiségur 
et  de  Saint-Priest.  On  annonçait,  pour  les  rem- 
placer, MM.  de  Breteuil ,  de  La  Vauguyon  ,  de 
Broglie,  Foulon  et  Damécort,  presque  tous  connus 
par  leur  opposition  à  la  cause  populaire.  L'alarme 
se  répand  dans  Paris.  On  se  rend  au  Palais- 
Royal.  Un  jeune  homme  ,  connu  depuis  par  son 
exaltation  républicaine ,  né  avec  une  âme  tendre 
mais  bouillante ,  Camille  Desmoulins ,  monte  sur 
une  table  ,  montre  des  pistolets  en  criant  aux  ar- 
mes ,  arrache  une  feuille  d'arbre  dont  il  fait  une 
cocarde,  et  engage  tout  le  monde  à  l'imiter.  Les 
arbres  sont  aussitôt  dépouillés,  et  on  se  rend  dans 
un  musée  renfermant  des  bustes  en  cire.  On 
s'empare  de  ceux  de  Necker  et  du  duc  d'Orléans, 
menacé,  disait-on,  de  l'exil 2,  et  on  se  répand  en- 
suite dans  les  quartiers  de  Paris.  Cette  foule 
parcourait  la  rue  Saint  -  Honoré ,  lorsqu'elle  ren- 
contre ,  vers  la  place  Vendôme  ,  un  détachement 
de  Royal-Allemand  qui  fond  sur  elle,  blesse  plu- 
sieurs personnes,  et  entre  autres  un  soldat  des 
gardes  -  françaises.  Ces  derniers  ,  tout  disposés 
pour  le  peuple  et  contre  le  Royal-Allemand,  avec 
lequel  ils  avaient  eu  une  rixe  les  jours  précédents. 


1)  On  congédie  ceux  qu'on  ne  veut  ou  qu'on  ne  peut 
pas  retenir  davantage,    soit   parce    qu'ils   ont  achevé  leur 
tâche,  soit  parce  que  l'on   n'a  plus  besoin  de  leur  service  j 
c'est  leur  permettre   de    se  retirer.     On  renvoie  ceux  dont 
l^^n  ne  veut  plus  se  servir ,  parce  qu'on  en  est   mécontent, 
I^^Mi  parce  qu'ils  embarrassent)  c'est  leur   enjoindre   de  s'en 
I^Hller.     2)  L'exil  est  prononce  par  un    ordre   de    l'autorité, 
I^Ht  le  bannissement  par  un  jugement  de  la  justice.     L'exil 
^^ftit   une   disgrâce    encourue    sans    déshonneur    pour    avoir 
^^Bëplu.     Le  bannissement  emporte  avec  elle  l'infamie;    elle 
^Bmppose  un  délit  constaté.      L'exil  tous    éloigne   de   votre 
patrie,  de  votre  domicile  î  le  bannissement  vous  en  chasse 
ignominieusement.     Les   Tarquins  furent  bannit  de  Kome 
par  un  décret  public:  Ovide  fut  exilé  par  un  ordre  d'Au- 
guste.    Houbaud. 
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«étaient  casernes  près  de  la  place  Louis  XV.  Ils 
font  feu  sur  Royal-Allemand.  Le  prince  de  Lam- 
liesc,  qui  commandait  ce  régiment,  se  replie  aus- 
sitôt sur  le  jardin  des  Tuileries,  charge  la  foule 
paisible  qui  s'y  promenait,  tue  un  vieillard  au  mi- 
lieu de  la  confusion ,  et  fait  e'vacuer  le  jardin. 
Pendant  ce  temps  ,  les  troupes  qui  environnaient 
Paris  se  forment  sur  le  Champ-de-Mars  et  la  place 
Louis  XV.  La  terreur  alors  n'a  plus  de  bornes 
et  se  change  en  fureur.  On  se  re'pand  dans  la 
ville  en  criant  aux  armes.  La  multitude  court  à 
l'Hôtel-de-Ville  pour  en  demander.  Les  électev.rs 
composant  l'assemblée  générale  y  étaient  réunis. 
Ils  livrent  les  armes  qu'ils  ne  pouvaient  plus  re- 
fuser, et  qu'on  pillait  déjà  k  l'instant  où  ils  se  dé- 
cidaient à  les  accorder.  Ces  électeurs  composaient 
en  ce  moment  la  seule  autorité  établie.  Privés 
de  tout  pouvoir  actif,  ils  prennent  ceux  que  la 
circonstance  exigeait  a,  et  ordonnent  la  convocation 
des  districts.  Tous  les  citoyens  s'y  rendent  pour 
aviser  aux  moyens  de  se  préserver  à  la  fois  de  la 
fureur  de  la  multitude  et  de  l'attaque  des  troupes 
royales.  Pendant  la  nuit ,  le  peuple ,  qui  court 
toujours  à  ce  qui  l'intéresse ,  force  et  brûle  les 
barrières ,  disperse  les  commis  et  rend  toutes  les 
entrées  libres.  Les  boutiques  des  armuriers  sont 
pillées.  Ces  brigands,  déjà  signalés  chez  Réveil- 
lon^, et  qu'on  vit,  dans  toutes  les  occasions,  soi;- 


1)  On  demande  ce  que  l'on  voudrait  avoir)  on  re- 
quiert ce  qu'on  croît  ne  pouvoir  pas  être  refusé;  on  exige 
ce  que  l'on  croit  du.  L'indigent  demande  des  secours  et 
du  pain  ;  la  justice  requiert  luain-forte  pour  rcxécntion 
de  SCS  arrêts^}  le  prince  exige  le  tribut  pour  subvenir  aux 
frais  du  gouvernement.  2)  Re'veillon,  fabricant  de  pa- 
piers peints ,  qui  fournissait  la  subsistance  à  trois  cents 
ouvriers,  fut  accusé  d'avoir  voulu  réduire  les  salaires  à 
moitié  prix.  La  populace  menaça  de  brûler  sa  maison. 
On  parvint  à  la  disperser,  mais  elle  y  retourna  le  lende- 
main. L'autorité  attendit  que  le  peuple  fut  maître  de  la 
maison^  ou  Vy  attaqua  alors  avec  furie,  et  on  fut  obligé 
d'égorger  un  grand  nombre  de  ces  hommes  féroces  et  in- 


195 


tir  comme  de  dessous  terre,  reparaissent  armes  de 
piques  et  de  bâtons ,  et  répandent  l'épouvante. 
Ces  événements  avaient  eu  lieu  pendant  le  dimanche 
12  juillet,  et  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi 
13.  Dans  la  matinée  du  lundi,  les  électeurs,  tou- 
jours réunis  à  l'Hôtel-de-Ville,  croient  devoir  donner 
une  forme  plus  légale  à  leur  autorité;  ils  appellent, 
en  conséquence,  le  prévôt  des  marchands,  adminis- 
trateur ordinaire  de  la  cité.  Celui-ci  ne  consent 
à  céder  que  sur  une  réquisition  en  forme.  On  le 
requiert  en  effet,  et  on  lui  adjoint  un  certain  nom- 
bre d'électeurs;  on  compose  ainsi  une  municipa- 
lité revêtue  de  tous  les  pouvoirs.  Cette  municipa- 
lité mande  auprès  d'elle  le  lieutenant  de  police, 
et  rédige  en  quelques  heures  un  plan  d'armement 
pour  la  milice  bourgeoise. 

Cette  milice  devait  être  composée  de  qua- 
rante-huit mille  hommes,  fournis  par  les  districts. 
Le  signe  distinctif  devait  être  ,  au  lieu  de  la  co- 
carde verte,  la  cocarde  parisienne,  rouge  et  bleue. 
Tout  homme  surpris  en  armes  et  avec  cette  co- 
carde, sans  avoir  été  enrôlé  par  son  district  dans 
la  garde  bourgeoise,  devait  être  arrêté,  désarmé 
^  puni.  Telle  fut-  la  première  origine  des  gardes 
nationales.  Ce  plan  fut  adopté  par  tous  les  dis- 
tricts ,  qui  se  hâtèrent  de  le  mettre  à  exécution. 
Dans  le  courant  de  la  même  matinée,  le  peuple 
avait  dévasté  la  maison  de  Saint-Lazare  pour  y 
chercher  des  grains;  il  avait  forcé  le  garde-meuble 
pour  y  prendre  des  armes ,  et  en  avait  exhumé 
des  armures  antiques  ^  dont  il  s'était  revêtu.  On 
voyait  la  foule,  portant  des  casques  et  des  piques, 
inonder   la  ville.     Le   peuple   se  montrait  mainte- 

trépldes  qui  depuis  se  montrèrent  dans  toutes  les  occa- 
sions, et  qui  reçurent  le  nom  d«  brigands.  1)  Antique 
enchérit  sur  ancien  ;  ancien  sur  vieux.  Une  mode 
est  vieille  lorsqu'elle  cesse  d'être  en  usage  ^  elle  est 
ancienne,  lorsque  l'usage  est  entièrement  passe  4  cll« 
est  antique,  lorsqu'il  y  a  déjà  long-temps  qu'elle  est  an-- 
cienne.  Ce  qui  est  re'cent  n'est  pas  vieux  ;  ce  qui  est 
nouveau  n'est  pas  ancien;  ce  qui  est  moderne  n'est  pai 
antique.     Girard. 
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naiit  ennemi  d»  pillage;  avec  sa  mobilité  ordinaire, 
il  aifectait  le  désinte'ressemcnt ,  il  respectait  l'or, 
ne  prenait  que  les  armes,  et  arrêtait  lui-môme  les 
brigands.  Les  gardes-françaises  et  les  milices  du 
guet  avaient  offert  leurs  services,  et  on  les  avait 
enrôles  dans  la  garde  bourgeoise. 

On  demandait  toujours  des  armes  à  grands 
cris.  Le  prévôt  Flesselles  ,  qui  d'abord  avait  ré- 
sisté à  ses  concitoyens  ,  se  montrait  zélé  mainte- 
nant, et  promettait  12,000  fusils  pour  le  jour  même, 
davantage  pour  les  jours  suivants.  Il  prétendait 
avoir  fait  un  marcbé  avec  un  armurier  inconnu. 
La  chose  paraissait  diflicile  en  songeant  au  peu 
de  temps  qui  s'était  écoulé.  Cependant  le  soir 
étant  arrivé,  les  caisses  d'artillerie  annoncées  par 
Flesselles  sont  condnites  à  rriôtel-de-Ville  ;  on 
les  ouvre,  et  on  les  trouve  pleines  de  vieux  linge. 
A  cette  vue  la  multitude  s'indigne  contre  le  pré- 
vôt ,  qui  dit  avoir  été  trompé.  Pour  Tapaiser ,  il 
la  dirige  vers  les  Chartreux,  en  assurant  qu'elle  y 
trouvera  des  armes.  Les  Chartreux  étonnés  re- 
çoivent cette  foule  furieuse ,  l'introduisent  dans 
leur  retraite,  et  parviennent  à  la  convaincre  qu'ils 
ne  possédaient  rien  de  ce  qu'avait  annoncé  le  pré- 
vôt. Le  peuple,  plus  irrité  que  jamais,  revient  en 
criant  à  la  trahison.  Pour  le  satisfaire ,  on  or- 
donne la  fabrication  de  cinquante  mille  piques. 
Des  bateaux  de  poudre,  destinés  pour  Versailles, 
descendaient  la  Seine  ;  on  s'en  empare ,  et  un 
électeur  les  distribue  au  milieu  des  plus  grands 
dangers. 

Une  horrible  confusion  régnait  à  cet  Ilôtel-^ 
de-Ville,  siège  des  autorités,  quartier-général  de 
la  milice ,  et  centre  de  toutes  les  opérations.  Il 
fallait  à  la  fois  y  |>ourvoir  à  la  sftreté  extérieure 
menacée  par  la  cour,  à  la  sûreté  intérieure  menacée 
par  les  brigands;  il  fallait  à  chaque  instant  calmer  ^ 

1)  L«  mot  d'apa!:icr  a  lien  pour  ce  qui  Tient  de  la 
force  ou  de  la  violences  e(  celui  de  calmer,  pour  ce  qui 
esf  de  trouble  ou  d'inquiétude.  Apre»  que  la  rolcre  d'an 
jalouK  ttst  apaifée,  il  reste  toujoars  k  calmer  ««t  soiipçoBf . 
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les  soupçons  du  peuple,  qui  se  croyait  tralii,  6t 
sauver  de  sa  fureur  ceux  qui  excitaient  sa  défiance. 
On  voyait  là  des  voitures  arrêtées ,  des  convois 
interceptés,  des  voyageurs  attendant  la  permission 
de  continuer  leur  route.  Pendant  la  nuit,  l'Hôtel- 
de-Vilie  fut  encore  une  fois  menacé  par  les  bri- 
gands. Un  électeur ,  le  courageux  Moreau  de 
Saint-Méry ,  chargé  d'y  veiller ,  fit  apporter  des 
barils  de  poudre ,  et  menaça  de  les  faire  sauter. 
Les  brigands  s'éloignèrent  à  cette  vue.  Pendant 
ce  temps,  les  citoyens  retirés  chez  eux  se  tenaient 
prêts  à  tous  les  genres  d'attaque;  ils  avaient  dé- 
pavé les  rues,  ouvert  des  tranchées,  et  pris  tous 
les  moyens  de  résister  à  un  siège. 

Pendant  ces  troubles  de  la  capitale ,  la  cons- 
ternation régnait  dans  l'assemblée.  Elle  s'était 
formée  le  13  au  matin ,  frappée  des  événements 
qui  se  préparaient,  et  ignorant  encore  ce  qui  s'é- 
tait passé  à  Paris.  Le  député  Mounier  s'élève  le 
premier  contre  le  renvoi  des  ministres.  Lally- 
Tolendal  lui  succède  à  la  tribune,  fait  un  magni- 
fique éloge  de  Necker ,  et  tous  deux  s'unissent 
pour  proposer  une  adresse  dans  laquelle  on  de- 
mandera au  roi  le  rappel  des  ministres  disgraciés. 
Un  député  de  la  noblesse,  M.  de  Virieu,  propose 
même  de  confirmer  les  arrêtés  du  17  juin  *  par  un 
nouveau  serment.  M.  de  Clermont-Tonnerre  s'op- 
pose à  cette  proposition,  comme  inutile;  et,  rappe- 
lant les  engagements  déjà  pris  par  l'assemblée,  s'é- 
crie: "La  constitution  sera,  ou  nous  ne  serons 
plus."  La  discussion  s'était  déjà  prolongée,  lors- 
qu'on apprend  les  troubles  de  Paris  pendant  la 
matinée  du  13 ,  et  les  malheurs  dont  la  capitale 
était  menacée,  entre  des  Français  indisciplinés  qui, 
selon  l'expression   du   duc    de    La   RochefoucauU, 


Une  soumission  nous  apaise,  une  lueur  d'espérance  nous 
calme.  —  Le  vent  s'apaise.;  la  mer  se  calme.  Girard. 
Roubaud.  1)  Le  17  juin  les  communes  se  couglituôreRt 
«n  assemblée  nationale. 
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frétaient  clans  la  main  ^  de  personne,  et  des  étran- 
gers disciplinés,  qui  étaient  dans  la  main  du  des- 
potisme. On  arrête  aussitôt  d'envoyer  une  dépu- 
tation  au  roi,  pour  lui  peindre  la  désolation  de  la 
capitale ,  et  le  supplier  d'ordonner  le  renvoi  des 
troupes  et  l'établissement  des  gardes  bourgeoises. 
Le  roi  fait  une  réponse  froide  et  tranquille  qui 
ne  s'accordait  pas  avec  son  cœur ,  et  répète  que 
Paris  ne  pouvait  pas  se  garder.  L'assemblée  alors, 
«'élevant  au  plus  noble  courage,  rend  un  arrêté 
mémorable  dans  lequel  elle  insiste  sur  le  renvoi 
des  troupes,  et  sur  l'établissement  des  gardes  bour- 
geoises, déclare  les  ministres  et  tous  les  agents  du 
pouvoir  responsables ,  fait  peser  sur  les  conseils 
du  roi ,  de  quelque  rang  qu'ils  puissent  être  ,  la 
responsabilité  des  malheurs  qui  se  préparent;  con- 
solide la  dette  publique ,  défend  de  prononcer  le 
nom  infâme  de  banqueroute,  persiste  dans  ses  pré- 
cédents arrêtés,  et  ordonne  au  président  d'exprimer 
ses  regrets  à  M.  Necker,  ainsi  qu'aux  autres  minis- 
tres. Après  ces  mesures  pleirfes  d'énergie  et  de 
prudence,  l'assemblée,  pour  préserver  ses  membres 
de  toute  violence  personnelle,  se  déclare  en  per- 
manence, et  nomme  M.  de  Lafayette  vice-président, 
pour  soulager  le  respectable  arclievêque  de  Vienne, 
à  qui  son  âge  ne  permettait  pas  de  siéger  Jour  et  nuit. 
La  nuit  du  13  au  14  s'écoula  ainsi  au  milieu 
du  trouble  et  des  alarmes.  A  chaque  instant,  des 
nouvelles  funestes   étaient  données  et  contredites; 


1)  On  dit  des  fiefs  qui  relèvent  du  roi,  qu^ils  -sont 
dans  la  main  du  roi.  —  On  dit  qu'une  chose  est  dans 
les  mains,  entre  les  mains  de  quelqu'un,  pour  dire,  qu'elle 
est  en  son  pouvoir  et  en  sa  disposition.  Ma  vie,  ma  for- 
tune est  entre  vos  mains.  —  On  dit  qu'une  chose  est 
en  bonne  main,  pour  dire,  qu'une  personne  puissante  ou 
capable  en  a  pris  soin.  —  Sous  la  main  signifie  quelque- 
fois, dans  la  dépendance.  Le  riche,  entouré  des  brillants 
produits  de  l'art,  oublie  qu'il  est  sous  la  main  de  la  na- 
ture. On  dit  aussi,  sous  la  main,  en  parlant  de  ce  qui 
est  proche  do  nous.  Je  ne  voyais  pas  ce  papvcr ,  et  il 
était  80U8  ma  main.  Sous  main  signifie,  secrètement*  Il 
négociait  cela  lous  main. 
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on  ne  connaissait  pas  tous  les  projets  de  la  cour, 
mais  on  savait  que  plusieurs  députes  étaient  me- 
nacés, que  la  violence  allait  être  employée  contre 
Paris  et  les  membres  les  plus  signalés  de  l'assem- 
blée. Suspendue  un  instant,  la  séance  fut  reprise 
à  cinq  heures  du  matin,  14  juillet.  L'assemblée, 
avec  un  calme  imposant ,  reprit  les  travaux  de  la 
constitution,  discuta  avec  beaucoup  de  justesse  les 
moyens  d'en  accélérer  l'exécution ,  et  de  la  con- 
duire avec  prudence.  Un  comité  fut  nommé  pour 
préparer  les  questions;  il  se  composait  de  MM. 
l'évêque  d'Autun,  l'archevêque  de  Bordeaux,  Lally, 
Clermont-Tonnerre,  Mounier,  Sieyes,  Chapelier  et 
Bergasse.  La  matinée  s'écoula;  on  apprenait  des 
nouvelles  toujours  plus  sinistres;  le  roi,  disait-on, 
devait  partir  dans  la  nuit;  l'assemblée  devait  rester 
exposée  à  plusieurs  régiments  étrangers.  Dans  ce 
moment ,  on  venait  de  voir  les  princes ,  la  du- 
chesse de  Polignac  et  la  reine ,  se  promenant  à 
l'orangerie,  flattant  les  officiers  et  les  soldats,  leur 
faisant  distribuer  des  rafraîchissements.  Il  paraît 
qu'un  grand  dessein  était  conçu  pour  la  nuit  du 
14  au  15,  que  Paris  devait  être  attaqué  sur  sept 
points,  le  Palais-Royal  enveloppé,  l'assemblée  dis- 
soute ,  et  la  déclaration  du  2îJ  juin  ^  portée  au 
parlement;  qu'enfin  il  devait  être  pourvu  aux  be- 
soins du  trésor  par  la  banqueroute  et  les  billets 
d'état.  îl  est  certain  que  les  commandants  des 
troupes  avaient  reçu  l'ordre  de  s'avancer  du  14  au 
15,  que  les  bil'ets  d'état  avaient  été  fabriqués,  que 
les  casernes  des  Suisses  étaient  ]>leines  de  muni- 
tions ,  que  le  gouverneur  de  la  ÎJastille  avait  dé- 
ménagé ,  et  n'avait  conservé  dans  la  place  que 
quelques    meubles    indispensables.      Dans    l'après- 

1)  Le  23  juin  le  roi  prononça  un  discours  dans  lequel 
îl  cassait  les  arrêtes  du  tiers-état  et  enjoignait  la  sépa- 
ration par  ordre  î  il  y  maintenait  tous  les  droits  féodaux, 
tant  utiles  qu'honorifiques,  comme  propriétés  inviolables; 
il  finissait  par  dire  que,  s'il  rencontrait  de  nouveaux  obs- 
tacles, il  ferait  tout  seul  le  bien  de  son  peuple,  et  se  re- 
garderait comme  aon  unique  représentant. 
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midi ,  les  terreurs  de  l'assemblée  redoublèrent  ; 
on  venait  de  voir  passer  le  prince  de  Lambesc  k 
toutebride;  on  entendaitle  bruit  du  canon.,  et  on  appli- 
quait l'oreille  à  terre  pour  saisir  les  moindres  bruits. 
Mirabeau  proposa  alors  de  suspendre  toute  discus- 
sion, et  d'envoyer  une  nouvelle  de'putation  au  roi.  La 
dëputation  |)artit  aussitôt  pour  faire  de  nouvelles 
instances.  Dans  ce  moment,  deux  membres  de 
l'assemblée,  venus  de  Paris  en  toute  hâte,  assuré- 
rent  qu'on  s'y  égorgeait;  l'un  deux  attesta  qu'il 
avait  vu  un  cadavre  décapité  et  revêtu  de  noir. 
La  nuit  commençait  à  se  faire  ^.  On  annonça  l'ar- 
rivée de  deux  électeurs.  Le  plus  profond  silence 
régnait  dans  la  salle.  On  entendait  le  bruit  de 
leurs  pas  dans  l'obscurité;  et  on  apprit  de  leur 
bouche  que  la  Bastille  était  attaquée,  que  le  canon 
avait  tiré,  que  le  sang  coulait,  et  qu'on  était  me- 
nacé des  plus  affreux  malheurs.  Aussitôt  une  nou- 
velle députation  fut  envoyée  avant  le  retour  de  la 
précédente.  Tandis  qu'elle  partait ,  la  première 
arrivait  et  rapportait  la  réponse  du  roi.  Le  roi 
avait  ordonné,  disait-il,  l'éloîgnement  des  troupes 
campées  au  Champ-de-Mars,  et,  ayant  appris  la 
formation  de  la  garde  bourgeoise,  il  avait  nommé 
des  officiers  pour  la  commander. 

A  l'arrivée  de  la  seconde  députation  ,  le  roi, 
toujours  plus  troublé,  lui  dit:  "Messieurs,  vous 
déchirez  mon  cœur  de  plus  en  plus  par  le  récit 
que  TOUS  me  faites  des  mallieurs  de  Paris.  Il 
n'est  pas  possible  que  les  ordres  donnés  aux 
troupes  en  soient  la  cause."  On  n'avait  obtenu 
encore  que  l'éloignement  de  l'armée.  Il  était  deux 
heures  après  minuit.  On  répondit  à  la  ville  de 
Paris  ''que  deux  députations  avaient  été  envoyées, 


1)  Faire,  employé  avec  le  pronom  personnel,  signifie 
quelquefois,  devenir,  arriver,  venir  à  être.  Il  se  fait  vieux. 
Il  s'est  fait  {^rand  en  très  peu  de  temps.  Ces  arbres 
commencent  à  se  faire  beaux.  —  II  s'emploie  aussi  ira- 
pcrs(mnelleraetit  avec  le  pronom  se?  il  se  fait  bien  de« 
choses  dont  on  ne  peut  rendre  raison.  Il  «e  fait  tard,  il 
te  fait  nuit. 
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et  que  les  iiistaflces  seraient  renouvelles  le  lende- 
main, jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  obtenu  le  succès 
qu'on  avait  droit  d'attendre  du  cœur  du  roi,  lorsque 
des  impressions  e'trangères  n'en  arrêteraient  plus 
les  mouvements."  La  se'ance  fut  un  moment  sus- 
pendue, et  on  apprit  le  soir  les  e'vénements  de  la 
journe'e  du  14. 

Le  peuple,  dès  la  nuit  du  13,  s'e'tait  porté 
vers  la  Bastille;  quelques  coups  de  fusil  avaient 
été  tirés,  et  il  paraît  que  des  instigateurs  avaient 
proféré  plusieurs  fois  le  cri:  A  la  Bastille^.  Le 
vœu  de  sa  destruction  se  trouvait  dans  quelques 
cahiers,  ainsi  les  idées  avaient  pris  d'avance  cette 
direction.  On  demandait  toujours  des  armes.  Le 
bruit  s'était  répandu  que  l'Hôtel -des -Invalides  en 
contenait  un  dépôt  considérable.  On  s'y  rend  aus- 
sitôt. Le  commandant,  M.  de  Sombreuil,  en  fait 
défendre  l'entrée,  disant  qu'il  doit  demander  des 
ordres  à  Versailles.  Le  peuple  ne  veut  rien  en- 
tendre, se  précipite  dans  l'Hôtel,  enlève  les  canons 
et  une  grande  quantité  de  fusils.  Déjà  dans  ce 
moment  une  foule  considérable  assiégeait  la  Bas- 
tille. Elle  disait  que  le  canon  de  la  place  était 
dirige^  sur  la  ville,  et  qu'il  fallait  empêcher  qu'on 
ne  tirât  sur  elle.  Le  député  d'un  district  demande 
à  être  introduit  dans  la  forteresse,  et  l'obtient  du 
commandant.  En  faisant  la  visite,  il  trouve  trente- 
deux  Suisses  et  quatre-vingt-deux  invalides,  et  re- 
çoit la  parole  de  la  garnison  de  ne  pas  faire  feu 
si  elle  n'est  attaquée.  Pendant  ces  pourparlers, 
le  peuple,  ne  voyant  pas  paraître  son  député,  com- 
mence à  s'irriter,  et  celui-ci  est  obligé  de  se  mon- 
^^trer  pour  apaiser  la  multitude.  Il  se  retire  enfin 
I^MBrs  onze  heures  du  matin.  Une  demi-heure  s'c- 
^^Hbit  à  peine  écoulée,  qu'une  nouvelle  troupe  arrive 

1)  Ces  mota,  à  la  Bastille,  marchons  à  la  Bastille, 
dit  Pagè/j,  volaient  de  houctie  en  bouche,  et  retentissaient 
d'une  extrëmitd  de  la  capitale  à  l'autre.  2)  Diriger  un 
canon  d'un  certain  eAté,  en  mirant,  en  ajustant,  s'appelle, 
le  braquer. 
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en  armes,  en  criant:  **Nous  voulons  la  Bastille.*' 
La  garnison  somme  les  assaillants  de  se  retirer, 
mais  ils  s'obstinent.  Deux  hommes  montent  avec 
intrépidité  sur  le  toit  du  corps-de-garde,  et  bri- 
sent à  coups  de  hache  les  chaînes  du  pont^,  qui 
retombe.  La  foule  s'y  précipite ,  et  court  à  un 
second  pont  pour  le  franchir  de  même.  En  ce 
moment  une  décharge  de  mousqueterie  l'arrête: 
elle  recule,  mais  en  faisant  feu.  Le  combat  dure 
quelques  instants.  Les  électeurs  réunis  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  entendant  le  bruit  de  la  mousqueterie, 
s'alarment  toujours  davantage ,  et  envoient  deux 
députations,  l'une  sur  l'autre,  pour  sommer  ie  com- 
mandant de  laisser  introduire  dans  la  place  un  dé- 
tachement de  milice  parisienne ,  sur  le  motif  que 
toute  force  militaire  dans  Paris  doit  être  sous  la 
main  de  la  ville.  Ces  deux  députations  arrivent 
successivement.  Au  milieu  de  ce  siège  populaire, 
il  était  très  difficile  de  se  faire  entendre.  Le 
bruit  du  tambour'-^,  la  vue  d'un  drapeau  suspen- 
dent quelque  temps  le  feu.  Les  députés  s'avancent; 
la  garnison  les  attend,  mais  il  est  difficile  de  s'ex- 
pliquer. Des  coups  de  fusil  sont  tirés,  on  ne  sait 
d'oii.  Le  peuple,  persuadé  qu'il  est  trahi,  se  pré- 
cipite pour  mettre  le  feu  à  la  place;  la  garnison 
lire  alors  à  mitraille.  Les  gardes-françaises  arri- 
vent avec  du  canon  et  commencent  une  attaque  en 
forme. 

Sur  ces  entrefaites ,    un   billet   adressé  par  le 
baron  de  Besenval  à  Delaunay,  commandant  de  la 

1)  On  appelle  pont  Icvis,  un  pont  qui  se  lève  et  qui 
s^abaisâc  sur  un  foss^;  et  pont  dormant,  celui  qui  est  fixé 
et  qui  ne  8c  hausse  point.  —  On  dit  proverhialemcnt,  il 
faut  faire  un  pont  d'or  à  son  ennemi,  pour  dire,  il  faut 
lui  donner  la  facilité  de  se  sauver.  On  dit  aussi ,  il 
passera  bien  de  l'eau  sous  les  ponts  entre  ri  et  là,  pour 
dire,  cela  n'arrivera  pas  si  tùt.  2)  Battre  le  tambour  si- 
gnifie, donner  un  signal  sur  le  tambour;  mais  battre  du 
tambour  signifie,  jouer  du  tambour;  on  dit  aussi  Imttre 
la  caisse.  —  La  garde  bat  aux  champs,  quand  le  roi  sort 
ou  entre.  —  Ce  qui  vient  de  la  flûte,  s'en  retourne  au 
tambour,  ce  qui  se  gagne  vite,  ec  dépcufic  de  même. 
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Bastille  ^  est  intercepté  et  lu  à  l'Hôtel-de-Ville. 
Beseiival  engageait  Deiaunay  à  résister,  lui  assu- 
rant qu'il  serait  bientôt  secouru,  C'était  en  effet 
dans  la  soirée  de  ce  jour  que  devaient  s'exécuter 
les  projets  de  la  cour.  Cependant  Deiaunay,  n'é- 
tant point  secouru,  voyant  l'acharnement  du  peuple, 
se  saisit  d'une  mêclie  allumée  et  veut  faire  sauter 
la  place.  La  garnison  s'y  oppose,  et  l'oblige  à  se 
rendre  :  les  signaux  ^  sont  donnés ,  un  pont  est 
baissé.  Les  assiégeants  s'approchent  en  promettant 
de  ne  commettre  aucun  mal.  Mais  la  foule  se 
précipite  et  envahit  les  cours.  Les  Suisses  parvi- 
ennent à  se  sauver.  Les  invalides  assaillis  ne  sont 
arrachés  à  la  fureur  du  peuple  que  par  le  dévoue- 
ment des  gardes-françaises.  En  ce  moment,  une 
fille,  belle,  jeune  et  tremblante,  se  présente:  on 
la  suppose  fille  de  Deiaunay;  on  la  saisit,  et  elle 
allait  être  brûlée,  lorsqu'un  brave  soldat  se  pré- 
cipite ,  l'arrache  aux  furieux ,  court  la  mettre  en 
sûreté,  et  retourne  à  la  mêlée. 

Il  était  cinq  heures  et  demie.  Les  électeurs 
étaient  dans  la  plus  cruelle  anxiété,  lorsqu'ils  en- 
tendent un  murmure  sourd  et  prolongé.  Une  foule 
se  précipite  en  criant  victoire.  La  salle  est  enva- 
hie; un  garde-française,  couvert  de  blessures,  cou- 
ronné de  lauriers ,  est  porté  en  triomphe  par  le 
peuple.  Le  règlement  et  les  clefs  de  la  Bastille 
sont  au  bout  d'une  baïonnette;  une  main  sanglante, 
s'élevant  au-dessus  de  la  foule,  montre  une  boucle 
de  col:  c'était  celle  du  gouverneur  Deiaunay  qui  ve- 
nait d'être  décapité.  Deux  gardes-françaises,  Elle 
et  Hullin,  l'avaient  défendu  jusqu'à  la  dernière  ex- 
^^rémité.       D'autres    victimes    avaient    succombé^, 

^^^Ê      1)  Le  signal  que  les  aRsicgds    donnent  avec   le    tam- 
^^M>ar,  oa  en  arborant  un  drapeau  blanc,  pour  demander  a 
^^Bipitulcr,    s'appelle   la  cbamade.     Ou   bat  la  chamade.  — 
^^Battre  le  rappel,    signifie,    battre   le   tambour  pour  faire 
^^^cnir  les  soldats  au  drapeau.     2)  On  dit,  succomber   sous 
le  travail,  sous  le  faix  des  afTaircs,  pour  dire,  être  telle- 
ment accablé  d'affaires  et  de  travail,    qu'on  ne   peut  plus 
y  résister i    mais  on  dit,    succomber  à  lu  doulour,   à  la 
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quoique  défendues  avec  héroïsme  contre  la  féro- 
cité de  la  populace.  Une  espèce  de  fureur  com- 
mençait à  éclater  contre  Flesselles,  le  prévôt  des 
marchands ,  qu'on  accusait  de  trahison.  On  pré- 
tendait qu'il  avait  trompé  le  peuple  en  lui  pro- 
mettant plusieurs  fois  des  armes  qu'il  ne  voulait 
pas  lui  donner.  La  salle  était  pleine  d'hommes 
tout  bouillants  d'un  long  combat ,  et  pressés  par 
cent  mille  autres  qui,  restés  au  dehors,  voulaient 
entrer  à  leur  tour.  Les  électeurs  s'efforçaient  ^  de 
justifier  Flesselles  aux  yeux  de  la  multitude.  Il 
commençait  à  perdre  son  assurance ,  et  déjà  tout 
pâle  il  s'écrie:  *Tuisque  je  suis  suspect,  je  me 
retirerai."  —  "Non,  lui  dit-on,  venez  au  Palais- 
Royal,  pour  y  être  jugé."  11  descend  alors  pour 
s'y  rendre.  La  multitude  s'ébranle,  l'entoure,  le 
presse.  Arrivé  au  quai  Pelletier ,  un  inconnu  le 
renverse  d'un  coup  de  pistolet.  On  prétend  qu'on 
avait  saisi  une  lettre  sur  Delaunay,  dans  laquelle 
Flesselles  lui  disait:  "Tenez  bon,  tandis  que  j'a- 
muse les  Parisiens  avec  des  cocardes." 

TUIBH*. 


BONAPARTE,  GENERAL  EN  CHEF 

DE    L'ARMÉE    D'ITALIE. 

JL^ES  soldats  qui  allaient  combattre  sur  le  Rhin 
étaient  dirigés  par  Moreau  et  Jourdan ,  généraux 
éprouvés  déjà  par  des  triomphes,  et  en  qui  la  ré- 
publique avait  mis  sa  confiance.  La  France  avait 
d'autres    grands    capitaines   à   opposer  à  Beaulieu. 


tentation,  liour  dire,  se  laisser  vaincre  à  la  douleur,  se 
laisser  albr  à  la  tentation.  1)  S'efforcer  de,  employer 
acs  facultés  intellectuelles  pour  parvenir  n  une  fin:  vous 
vous  efforcez  d't>tre  plaisant,  niais  ce  n'est  pas  le  moyen 
de  l'être.  S'efforcer  à,  employer  toute  fa  force  à  fairt 
qu.  ch.     Il  t'est  efforcé  à  courir* 
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Hoche  pacifiait  la  Vendée ,  Klëber  était  sur  le 
Rhin,  Kellermann  dans  les  Alpes;  Pichegru  s'é- 
tait rendu  suspect,  mais  Pérignon,  mais  Moncey, 
mais  Championnet,  et  cet  intrépide  Masséna  encore 
couvert  des  palmes  de  Loano,  offraient  une  garantie 
suffisante,  et  leurs  noms  seuls  étaient  un  présage  J^i. 
de  victoire.  Quel  choix  feront  les  directeurs?  Us 
envoient  en  Italie  un  jeune  homme ,  à  qui  sans 
doute  on  était  en  droit  de  supposer  une  grande 
aptitude  et  des  connaissances  théoriques  de  l'art 
militaire  très  étendues ,  mais  qui  n'avait  encore 
commandé  en  chef  que  dans  une  éjneute,  et  aux 
milices  bourgeoises  de  la  capitale. 

Cet  homme  fut  Napoléon;  ce  choix  ouvrit  à 
l'armée  d'Italie  une  carrière  illimitée  de  succès. 
Le  Directoire  avait-il  donc  si  hien  deviné  son  gé- 
nie et  prévu  toutes  les  conséquences  de  cette  no- 
mination? Il  n'en  est  rien^;  s'il  eût  tout  prévu, 
il  ne  se  fût  pas  servi  d'un  tel  général.  Mais  Bo- 
naparte avait  pour  protecteur  Barras,  à  qui  il  avait 
été  utile  dans  les  jours  de  vendémiaire-.  Barras 
qui  était  devenu  une  puissance  dans  la  république, 
dominait  déjà  le  directoire,  et,  seul  entre  ses  col- 
lègues ,  affichait  des  airs  de  souverain  dans  son  // 
palais  du  Luxembourg.  Quels  que  fussent  ses 
projets,  il  lui  fallait  des  clients,  des  hommes  à 
lui,  ses  créatures  enfin.  Bonaparte,  par  ambition, 
accepta  le  joug.  Le  seul  éclat  qui  eut  alors  re- 
jailli sur  sa  personne,  il  l'avait  dû  à  sa  conduite 
devant  Toulon  ef  à  l'armée  d'Italie.  Ses  regards 
se  portaient  incessamment  vers  cette  armée  'où  il 
avaitune  réputation  à  continuer.  Employé  au  bureau 
des  documents  militaires,  il  y  fut  chargé  d'éclairer 
le«  membres  du  comité  de  salut  public  sur  des 
détails  de  localités  dans  les  Alpes  et  les  Apennins, 

1)  Il  n'en  est  rien,  ce  n'est  pas  le  cas.  2)  La  guerre 
civile  commanëment  appelëe  la  journde  des  sections,  eut 
lieu  le  13  vendémiaire  correspondant  au  4  octobre,  an 
1795,  La  garde  nationale,  conimundëe  par  le  gdnëral  Da- 
BÎcaB  ,  fut  défaite  p»r  les  troupes  de  la  conventioii  sous 
Bonaparte. 
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et  sur  le  personnel  des  troupes  qui  y  étaient  em- 
ployées. Si  l'on  veut  lire  franchement  dans  le 
cœur  humain,  et  songer  quelle  était  alors  la  situa- 
tion de  Bonaparte,  resté  sans  emploi  comme  guer- 
rier ,  lorsque  les  circonstances  lui  offraient  une 
perspective  de  gloire  si  brillante,  on  concevra  peut- 
être  facilement  ce  qui,  dans  le  temps,  fit  naître 
en  lui  cette  grande  sévérité  avec  laquelle  il  con- 
trôla les  opérations  de  Kellermann  et  de  Schérer^. 
Il  avait  déjà  tenté,  auprès  du  comité,  tous  les  moy- 
ens pour  rentrer  en  activité  de  service.  Sans  être 
suppliantes,  ses  sollicitations  étaient  d'une  impor- 
tune ténacité.  Placé  dans  une  position  plus  favo- 
rable pour  demander,  il  pressa  obstinément  Barras 
d'employer  son  pouvoir  en  sa  faveur.  Il  avait  sur 
lui  des  droits  à  faire  valoir.  Celui-ci  n'avait  grandi 
tout-à-coup  dans  les  rangs  conventionnels  que 
grâce  aux  événements  de  vendémiaire ,  et  c'était 
en  partie  à  Bonaparte  qu'il  devait  le  succès  de 
cette  journée.  Il  l'en  récompensa  par  le  titre  de 
général  en  chef,  l'envoya  en  Italie,  heureux  de  sa- 
tisfaire ^  par  là  à  sa  reconnaissance,  et  croyant 
sans  doute  s'être  donné  à  lui-même  un  appui,  en 
plaçant  son  protégé,  sa  créature,  à  la  tète  d'une 
des  armées  de  la  république.  C'est  ainsi  que 
cette  nomination  importante,  inouïe ,  et  qui  devait 
changer  l'histoire  mojleïne  de  l'Pjurope ,  comme// 
tous  les  événements  les  plus  considérables,  passa 
par  la  filière  des  petits  inte'réts  humains. 

A  son  arrivée  à  Nice,  le  27  mars  de  l'année 
1790  (7  germinal  an  4),  Bonaparte  sentit  la  diffi- 
culté de  sa  position.     Au  départ  de  Schérer,  l'armée 


1)  Kellermann  était  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie  $ 
Schérer  qui  vint  après  lui,  fut  remplacé  par  Bonaparte. 
2)  Satisfaire  à...  signifie  faire  ce  qu'on  doit  à  l'égard  de 
qu.  ch.  11  faut  satisfaire  à  son  devoir.  —  Satisfaire  qn. 
ou  qu.  ch.,  signifie  contenter.  Tous  les  biens  du  monde 
ne  sont  pas  capables  de  satisfaire  le  coeur  humain.  On 
satisfait  ses  créanciers  de  sa  bourse.  Une  ch.  satisfait 
l'cspiit,  le  goût,  l'oreille,  etc.  quand  elle  plaît  à  l'esprit, 
au  goût,  etc.     Ou  dit,  satisfaire  (remplir)  l'attente  de  qn. 
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se  retrouvait  dans  Te'tat  pre'caîre  et  mîse'rable  dont 
la  bataille  de  Loano  n'avait  pu  la  retirer  entière- 
ment. L'âge  du  nouveau  général,  le  peu  de  titrea 
qu'il  semblait  apporter  au  commandement  excitaient 
contre  lui  la  jalousie  des  chefs  et  la  défiance  des 
soldats,  dont  la  plus  grande  partie,  surtout  ceux 
qui  composaient  les  divisions  venues  des  Pj^ré- 
nées ,  connaissaient  à  peine  son  existence.  Ils 
murmuraient  hautement  contre  une  nomination  qui 
plaçait  un  enfant ,  un  nouveau  venu  à  la  tête  de 
l'armée.  Sa  taille,  au-dessous  de  la  moyenne,  sa 
constitution  délicate  et  grêle  étaient  loin  de  di- 
minuer ces  impressions  défavorables.  Les  hommes, 
avant  tout,  sont  frappés  par  les  objets  extérieurs, 
et  la  force  physique,  qui  chez  les  peuples  primi- 
tifs était  un  droit  à  la  domination ,  agit  encore 
puissamment  sur  l'esprit  inculte  des  grandes  mas- 
ses. Mais  une  âme  ardente,  un  génie  prodigieux 
habitaient  ce  faible  corps,  et  l'homme  de  Plutar- 
que  ^  allait  se  révéler  tout-à-coup  et  tout  entier. 

Possédant  au  plus  haut  degré  l'art  de  se 
rendre  maître  de  ses  émotions  et  de  calculer  .L'ef- 
fet de  ses  paroles,  Bonaparte,  dès  son  début,  af- 
fecta, dans  ses  discours  et  dans  son  maintien,  une  . 
réserve  et  une  sévérité  qui  prêtèrent  à  sa  per'Sonne  Ji 
et  à  son  langage  un  caractère  d'assurance,  et  de 
force  intime.  Austère  dans  ses  mœurs ,  exact  à 
ses  devoirs,  simple  dans  ses  vêtements,  les  quali- 
tés, les  talents,  les  privations  qu'il  exigeait  des 
autres,  il  leur  en  avait  déjà  donné  l'exemple.  Ne 
distribuant  les  éloges  qu  avec  mesure,  qu'avec  jus- 
tice ,    il  parvint  facilement  à  en  rehausser  le  prix 


1)  Napoléon,  à  son  retour  dans  l'Ile  ^e  Corse  en  1790, 
snivit  quelque  temps  la  même  route  que  son  purent  vé- 
nër«;  Paoli,  qui,  frappé  de  ses  talents  précoces  et  de  sa 
manière  de  s'exprimer,  déclara  qu'il  appartenait  aux  Iiora- 
mes  de  Plutarque.  "O  Napoléon!  tu  n'as  rien  de  mo- 
derne, tu  appartiens  tout-à-fait  aux  hommes  de  Plutarque; 
courage,  tu  prendras  ton  essor."  Voilà  les  paroles  de 
Paoli,  répétées  i)ar  Napoléon  à  M.  de  Las  Cai^as.  Mé- 
morial de  Sainte- Hc Une ,  t.  1er. 
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aux  jeux  de  tous.  Plein  de  palme  lorsqu'il  araît 
à  blâmer,  si  quelqu'un  e'clatait  devant  lui  en  plain- 
tes intempestives,  en  exigences,  en  vivacités,  son 
regard  fixe  et  perçant  suffisait  pour  imposer  si- 
lence. Ne  prodiguant  ni  les  gestes  ni  les  mots, 
l'effet  de  ses  paroles  ne  se  peignait  point  sur  sa 
figure,  mais  sur  la  figure  de  ceux  qui  l'écoutaient; 
car  son  langage  accentué,  bref,  tranchant,  récla- 
mait impérieusement  l'attention,  et  lé  grandiose  de 
sa  pensée  inspirait  fétonnement. 

Souvent  seul,  toujours  occupé,  il  n'avait  avec 
ses  généraux  que  des  entretiens  sérieux,  des  rap- 
ports 1  d'utilité.  S'il  invoquait  l'aide  de  leurs  lu- 
mières et  de  leur  expérience ,  c'était  après  leur 
avoir  fait  sentir  qu'il  pouvait  peut-être  s'en  passer. 
Cependant,  malgré  ses  dehors  sévères,  habile  à 
caresser  les  penchants  de  ceux  qui  l'entouraient, 
et  à  les  exciter  par  les  mobiles  qui  pouvaient  agir 
sur  eux,  il  parlait  à  Serrurier  de  discipline,  à  La- 
harpe  de  liberté,  à  Masséna  de  gloire.  Pouvait-il 
dévier  dans  sa  conduite ,  démentir  le  lendemain 
sa  volonté  de  la  veille,  se  montrer  enfin  en  con- 
tradiction avec  lui-même?  ses  actions,  ses  discours, 
les  témoignages  d'amitié  ou  d'indifférence  qu'il 
semblait  laisser  échapper,  tout,  jusqu'à  ses  empor- 
tements, était  pesé  et  calculé  d'avance. 

Masséna  seul,  parmi  les  généraux  de  l'armée 
d'Italie ,  se  tenait  encore  sur  la  réserve  avec  lui, 
sans  que  cette  réserve  nuisît  en  rien  cependant  à 
la  soumission  qu'il  lui  devait  comme  à  son  chef; 
mais  c'était  avec  peine  qu'il  se  voyait  contraint 
d'obéir  à  ce  jeune  parvenu,  dont  il  n'attribuait  l'é- 


1)  Avoir  des  rapports  avec  qn.,  signifie,  avoir  dci 
liaisons  d'affaire,  des  communications  avec  lui.  —  Une 
ch.  a  rapport  à  une  autre,  quand  l'une  conduit  à  l'autre, 
ainsi:  les  effets  ont  rapport  aux  causes,  les  copies  aux 
originaux;  et  une  ch.  a  rapport  avec  une  autre,  quand 
elle  lui  est  analogue,  conforme,  scmMablc.  Une  copie, 
en  terme  de  peinture,  a  rapport  avec  rorig:inal  si  elle 
lui  ressemble.  La  langue  française  a  (un)  grand  rapport 
avec  la  langue  provençale. 
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lëvation  qu'à  l'esprit  d'intrigue  et  de  favoritisme^, 
et  qu'intérieurement,  sans  doute,  il  regardait  comme 
occupant  une  place  qui  lui  e'tait  due.  Bonaparte, 
de  son  côte',  ne  semblait  point  chercher  à  vaincre 
cette  re'pugnance  qui  éloignait  de  lui  le  plus  brave 
de  ses  lieutenants;  non,  certes,  qu'il  me'prisàt 
l'amitié,  d'un  pareil  homme,  mais  il  savait  qu'avec  ' 
un  caractère  aussi  fortement  trempé  qu'était  celui 
de  Masséna,  il  faut  tout  attendre  d'une  occasion 
favorable,  et  cette  occasion  se  présenta  bientôt.  )ç- 
Les  hostilités  commençaient  à  peine,  et  tous  deux'^ 
n'avaient,  pour  ainsi  dire,  fait  que  se  mesurer  du 
regard  ,  comme  deux  coursiers  fiers  et  jaloux  qui 
frémissent. des  liens- (jm  les  enchaînent  l'nn  à  l'aur, 
tre.  Après  la  reprise  de  Oé^o,  qu'end  le  '  succès 
était  décidé  et  que  les  derniers  coups  de  canon  se 
faisaient  entendre,  Masséna,  qui  s'était  déjà  dis- 
tingué si  vaillamment  aux  jours  précédents,  à  Mon- 
tcnotte  et  à  iVIillésimo,  passa  ^  près  du  général  en 
chef,  tout  couvert  de  poussière  et  s'acharnant  en- 
core à  la  poursuite  des  Autrichiens.  Ils  venaient 
de  vaincre  ernsTcilfble,  »ous  les  yeux  l'un  de  l'autre; 
ils  s'étaient  juges.  Bonaparte  fait  quelques  pas  de 
son  côté,  lui  tend  la  main  silencieusement;  Mas- 
séna la  lui  presse,  et  se  donne  à  lui  pour  toujours. 
C'est  ainsi  qu'agissant  moralement  sur  tous  les 
chefs  de  l'armée,  les  ralliant  autour  de  lui  pour 
leur  faire  deviner  sa  liante  capacité,  il  s'empara  de 
leur  confiance,  leur  fit  bientôt  ratifier  le  titre  émi- 
nent  dont  il  était  revêtu,  et  força  l'attention  géné- 
rale, qui  se  dirigeait  constamment  sur  sa  personne, 
à  voir  autre  chose  en  lui  que  son  âge.  11  avait 
vingt-six  ans. 

*?  1)  Abus  du  régime  des  favoris.  2)  Tous  deux  s'em- 
Çl^ient  quand  les  iiersonnes  ag-issent  conjointement  j  je 
n  ose  y  aller  seul ,  allons  y  tons  deux.  Tous  les  dçnw 
exprime  une  action  commune  à  deux  personnes,  maim  qui 
peut  s'être  faite  en  ditlercnts  temps.  ISous  y^ayon8,étj^ 
tousjes  deux,  mais  non  pas  tous  deux.  ~  ST Çiïând  gq.sgcr 
a  un  fegTme,  et  qu'il  a  rapport  ou  aux  lieux  ou  aux  per- 
sonnes, il  faut  dire  a  passe'.  11  a  passt^  par  cette  ville. 
Partout  où  l'armée  a^j^aa^   ^^^^  *  ^'^^^  *^*'  g'^a"d8  dégàst. 
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Les  moyens  de  séduction  quMl  employa  au- 
près des  soldats  étaient  plus  empreints  de  fran- 
chise, plus  directs,  mais  non  moins  adroits.  Ce 
fut  en  invoquant  le  souvenir  de  leurs  glorieux: 
travaux  qu'il  leur  parla  de  ses  espérances.  Plus 
familier  avec  eux,  parce  que  la  distance  qui  les 
se'parait  de  lui  était  plus  grande,  il  se  plaisait  à 
les  interroger  sur  leurs  besoins;  il  accueillait  leurs 
plaintes,  et,  quittant  pour  eux  seuls  son  ton  grave 
et  sérieux ,  parfois  il  excitait  leur  esprit  par  de 
douces*  railleries  ou  par  des  réparties  piquantes.  X 
Jaloux  cependant  de  faire  disparaître  cette  égalité 
démocratique  que  jusque-là,  dans  leurs  discours, 
les  chefs  avaient  aifectée  à  leur  égard,  ce  n'était 
plus  du  nom  de  camarades,  ou  môme  de  citoyens^ 
qu'il  les  saluait.  Il  fut  le  premier  général  de  cette 
époque  qui  n'employa  vis-à-vis  ^  d'eux  que  le  mot 
de  soldats.  Ce  nouveau  titre ,  si  bien  d'accord 
avec  sa  pensée  ,  ce  titre ,  qui  sekiblait  n'en  faire 
plus  que  des  hommes  propres  aux  travaux  belli- 
queux ,  et  non  des  êtres  appelés  avant  tout  aux 
vertus  civiques  ,  il  sut  le  relevef  à  leurs  propres 
yeux  en  s'«?n  parant  lui-même,  et 'en  les  poussant 
à  l'enthousiasme  de  la  gloire  de  toute  la  puissance 
de  sa  propre  ardeur.  Mais  cette  idole  qu'il  leur 
présentait  alors,  cette  gloire  guerrière  qu'il  leur 
montrait ,  en  l'isolant  peu  à  peu  des  vertus  qui 
l'ennoblissent^,  devait,  par  la  suite,  prendre  dans 
leurs  cœurs  la  place  d'un  sentiment  plus  honorable 
encore,   l'amour  de  la   patrie.     Doué  d'une  prodi- 


L'crapire  deg  Assyriens  a  imssd  aux  Médes.  —  Quand 
passer  n'a  ni  régime  ni  relation,  on  dit  est  passe'.  Le  roi 
esf  passd.  Le  bon  temps  est  passé.  Passer^  quoique  sans 
régime,  prend  avoir,  quand  il  signifie  être  reçu.  Ce  mot  a 
passé  91  gn'i fie  qu'il  a  été  introduit  dans  la  langue.  Ce  rnot^ 
e$tpa$5e  signifie  qu'il  est  aboli,  qu'il  n'est  plus  du  tout  en 
usage.  1)  Il  ne  faut  |)as  employer  vis-à-vis  dans  le  sens 
d'enver».  Cette  préposition  ne  s'emploie  que  dans  les 
rapports  physiques.  2)  On  anoblit  celui  que  l'on  élève 
nu  rang  de  la  noblesse,  et 'qui  a  su  par  ses  talents,  ses 
vertus,  sa  conduite  ennoblir  sa  profession. 
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gîeuse  mëmoire,  il  s'appliquait  à  reconnaître,  au 
milieu  des  rangs  les  plus  obscurs,  ceux  d'entr'eux 
qui  s'e'taient  distingue's  par  quelque  action  d'ëclat, 
et  bientôt  leur  nom  seul,  prononcé  par  sa  bouche, 
était  la  re'compense  enviée  qu'il  réservait  à  leur 
valeur.  Ce  nom ,  il  ne  l'oubliait  plus ,  et ,  dans 
l'occasion,  il  s'en  servait  comme  d'un  mot  magique, 
qui  faisait  un  héros  de  l'heureux  guerrier  connu  de 
son  général. 

Ne  se  débarrassant  d'abord  qu'avec  quelque 
peine  de  leurs  premières  préventions,  les  vieux  com- 
battants de  l'armée  d'Italie  étaient  convenus  entr'eux, 
dans  les  loisirs  du  camp,  de  ne  reconnaître  la  lé- 
gitimité de  sa  promotion  au  généralat  en  chef  que 
lorsque,  selon  ses  mérites,  ils  l'auraient  fait  passer 
par  toute  la  hiérarchie  des  grades  militaires. 
Quelque  temps  sévères,  ils  ne  lui  décernèrent  un 
titre  nouveau  qu'au  prix  d'une  grande  victoire. 
C'est  ainsi  qu'après  Dégo,  ils  le  reconnurent  digne 
seulement  de  faire  partie  de  l'armée,  comme  si  la 
carrière  militaire  ne  faisait  jQie  ^  de  s'ouvrir  devant.^  ^  // 
ses  pas.  A  Lodi,  ils  le  nommèrent  caporal,  et  le/ 
surnom  Iri  en  resta  pendant  de  longues  années, 
bien  qu'à  Castîglione  il  eût  été,  par  eux,  élevé  au 
grade  de  sergent.  Ces  titres  ne  lui  étaient  con- 
férés qu'après  de  longues  discussions,  où  ses  droits 
à  un  pareil^  honneur  étaient  soutenus,  contredits,  .  2-) H 
examines.  Dans  ces  conciliabules ^  guerriers,  bien' 
que  sous  des  formes  frivoles ,  ils  n'étaient  pas 
moins  forcés  de  s'entretenir  souvent  des  talents 
et  des  hautes  qualités  de  leur  chef.  Insensible- 
ment, contractant  l'habitude  de  le  considérer  dans 
ms  ses  faits  et  gestes,  non-seulement  comme  gé- 
frai,  mais  comme  individu,  tout  ce  qui  venait  de  fc>    j\ 

1)  Ne  faire  que  de  marque  une  action  qui  vient  d'a- 
»r  lieu:  il  ne  fait  que  de  sortir,  c'est-à-dire,  il  n'y  a 
'un  moment  qu'il  est  sorti.  Ae  faire  que  marque  une 
;tion  fréquemment  répétée:  il  ne  fait  que  sortir,  c'egt-h- 
lîre,  il  sort  h  tous  moments.  2)  Conciliabule  se  dit  pro- 
ïreracnt  d'une  assemblée  de  prélats  illégalement  convo- 
qués. 
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lui  frappait  au  but  ^  ;  rien  n'était  perdu  de  ses 
moindres  actions,  de  ses  moindres  i>arûie8,  et  il 
s'e'tait  mis  en  mesure  de-  subir  l'examen.  Grâce  à 
ces  accidents,  en  apparence  si  indifférents,  leurs 
idées  premières  de  défiance  et  de  dédain  s'étaient 
effacées  rapidement,  pour  faire  place  à  une  admi- 
ration d'autant  plus  forte  qu'ils  n'y  étaient  point 
«l'abord  préparés.  Il  dut  y  avoir  de  l'excès  dans 
leur  engouement ,  comme  il  y  en  avait  eu  dans 
leur  sévérité,  à  son  égard.  Ainsi  commenta  ce 
culte  dont  ils  l'entourèrent  plus  tard,  culte  d'ido- 
lâtrie, qui,  parfois,  leur  lit  voir  la  patrie  dans  un 
homme,  et  prépara  des  chaînes  à  l'Europe  entière. 
Il  le  faut  avouer ,  cependant ,  qu'à  cette  im- 
mortelle époque  de  sa  vie,  il  se  montra  di^ne  d'ex- 
citer tant  de  dévouement  et  de  respect.  Si  la 
grandeur  de  ses  conceptions,  l'ëclat  et  l'audace  de 
son  génie,  la  fermeté  de  son  caractère,  faisaient 
oublici'  «on  âge  et  lui  donnaient  sur  les  autres 
l'empire  qu'il  avait  sur  lui-même,  il  n'étonna  pas 
moins  les  camps  par  un  désintéressement  sans 
bornes,  par  sa  haine  pour  les  exacteurs,  son  mé- 
pris pour  les  intrigants,  et  surtout  par  une  chas- 
teté de  mœurs  qui  en  fit  l'émule  des  Bayard  et 
des  Scipion,  et  le  grandit  aux  yeux  de  ses  soldats 
de  toute  la  hauteur  de  la  vertu. 

SAiirriifE. 


LE     CONSEIL     DES     CINQ     CEXTS 

DISSOUS    PAR    BONAPARTE. 


"oiVAPARTE   reprochait  au   directoire  la  situation 
de  la  France   d'une  manière  tout-à-fait  extraordi- 


1)  On  dit  d'un  homme  qui  atteint  au  point  où  il  a 
visé,  qu'il  frappe  au  but.  — Il  a  touché  au  liut,  il  a  trouvé 
le  noeud  de  l'atrairc.  —  Jouer  but  ù  but,  e'est  jouer  sans 
aucun  avantage  do  part  ni  d'aatVe.  —  Il  le  querella  de  but 
en  blanc,  brusquement.  ^ 
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iiaire.  "Qu'avez-vous  fait,  disait-il,  de  cette  France 
que  je  vous  ai  laissée  si  brillante?  Je  vous  ai 
laisse  la  paix,  j'ai  retrouvé  la  guerre;  je  vous  ai 
laissé  des  victoires,  j'ai  retrouvé  des  revers;  je 
vous  ai  laissé  les  raillions  de  l'Italie,  et  j'ai  trouvé 
partout  des  lois  spoliatrices  et  la  misère.  Qu'avez- 
vous  fait  de  cent  mille  Français  que  je  connais- 
sais, tous  mes  compagnons  de  gloire?  Ils  sont 
morts»  Cet  état  des  choses  ne  peut  durer;  avant 
trois  ans  il  nous  mènerait  au  despotisme."  C'é- 
tait la  première  fois ,  depuis  dix  années ,  qu'un, 
homme  rapportait  tout  à  lui  seul,  qu'il  demandait 
compte  de  la  république  cdmrae  de  son  propre 
bien. 

Le  19  brumaire,  les  membres  des  conseils  se  ren- 
dirent à  Saint-Cloud.  Sieyes  etIloger-Ducos  accom- 
pagnèrent Bonaparte  sur  ce  nouveau  champ-de-ba- 
taille; ils  étaient  allés  à  Saint-Cloud  dans  l'intention 
de  soutenir  les  desseins  ^  des  conjurés.  — La  galerie 
de  Mars  avait  été  préparée  pour  les  anciens;  l'oran- 
gerie pour  les  cinq-cents.  Une  force  armée  considé- 
rable entourait  le  siège  de  la  législature,  comme  la 
multitude,  au  2  juin,  entourait  la  convention.  Leâ 
républicains ,  réunis  en  groupes  dans  les  jardins, 
attendaient  l'ouverture  des  séances  ;  ils  étaient 
agite's  d'une  ge'néreuse  indignation  contre  la  bru- 
talité militaire  dont  ils  étaient  menacés;  ils  se 
communiquaient   leurs    projets   de  résistance.     Le 


1)  Un  bon  prhicc  n'a  d'autre  dessein,  dans  soçi  gou- 
vernement, que  de  rendre  son'état  florissant  par  les  arts, 
les  sciences,  la  justice  et  l'abondance;  parce  qu'il  a  le 
bonheur  du  peuple  en  vue,  et  la  vraie  gloire  pour  but. 
Le  but  est  fixe:  c'est  où  l'on  veut  aller;  les  vues  sont 
plus  vagues:  c'est  ce  qu'on  veut  se  procurer;  le  dessein  est 
plus  ferme:  c'est  ce  qu'on  veut  exécuter.  On  se  propose 
un  6uf;  on  a  des  vues;  on  forme  un  dessein.  —  Le  projet 
■■t  un  plan  pour  l'exécution  d'un  dessein.  Projet  et  des- 
M  m  se  prennent  aussi  pour  la  chose  qu'on  veut  exécuter» 
■lais  le  projet  est  plus  éloigné.  On  fait  des  jtrojeis  pour 
l'avenir;  on  forme  des  desseins  pour  le  temps  présent. 
Un  bon  roi  n'a  d'autre  projet  que  la  gloire  du  pays  et  le 
bonheur  des  sujets.  Un  bon  général  cache  «es  deasaivs.  C»irar4. 
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jeune  géiic^ral,  suivi  de  quelques  ^enadiers,  par- 
courait les  cours  et  les  appartements,  et,  se  livrant 
pre'raaturéraent  à  son  caractère,  il  disait,  comme 
le  vingtième  roi  d'une  dynastie:  "Je  jie  veux  plus 
de  factions;  il  faut  que  cela  finisse;  je  n'en  veux 
plus  absolument." 

Vers  deux  heures  après  midi,  les  conseils  se 
réunirent  dans  leurs  salles  respectives ,  au  bruit 
des  instruments  qui  exe'cutaient  la  Marseillaise. 
Dès  que  la  se'ance  est  ouverte,  Emile  Gandin,  l'un 
des  conjures,  monte  à  la  tribune  des  cinq-cents. 
11  propose  de  remercier  le  conseil  des  anciens  des 
hiesures  qu'il  a  prises,  et  de  le  faire  expliquer  sur 
le  moyen  de  sauver  la  république.  Cette  motion, 
devient  le  signal  du  plus  violent  tumulte;  de  tous 
les  coins  de  la  salle  s'e'lèvent  des  cris  contre 
Gandin.  Les  députes  républicains  assiègent  la  tri- 
bune et  le  bureau  que  présidait  Lucien  Bonaparte. 
Les  conjurés  Cabanis,  Boulay  (de  la  Meurthe), 
Chazal ,  Lucien ,  etc.  pâlissent  sur  leurs  bancs. 
Après  une  longue  agitation,  au  milieu  de  laquelle 
personne  ne  peut  se  faire  entendre ,  le  calme  se 
rétablit  un  moment,  et  Delbred  propose  de  renou- 
veler le  serment  à  la  constitution  de  l'an  10.  Au- 
cune voix  ne  s'élevant  contre  cette  motion ,  qui 
devenait  capitale  dans  une  pareille  *  conjoncture,  le 
serment  est  prêté  avec  une  unanimité  et  un  accent 
d'entbonsiasme  qui  compromettent  la  conjuration. 

Bonaparte,  instruit  de  ce  qui  se  passait  aux  cinq- 
cents,  et  placé  dans  l'extrême  péril  d'une  destitution 
et  d'une  défaite,  se  présente  au  conseil  des  anciens. 
11  était  perdu,  si  ce  dernier,  qui  penchait  pour  la 
conjuration,  était  entraîné  par  l'élan  du  conseil  des 
jeunes.     "Représentants  du  peuple,  leur  dit-il,  vous 
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1)  S^cmhlable  dit  moins  que  pareil,  et  pareil  moins 
que  tel.  Les  cIioscéi  qui  ne  sont  que  semblables  ne  sou- 
tiennent pas  l'exaracn  ou  le  parallèle  que  les  choses  pa- 
reilles coniporfrnt,  et  elles  sont  loin  d'être  telles  ou  les 
mùiues  qnaut  îi  leurs  qualités  distinctives.  Tel  marque 
la  parfaite  conformité  des  choses:  on  craint  de  se  voir 
tel  qu'on  est,  parce  qu'on  n'est  pas  tel  qu'on  devrait  être. 
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n'êtes  point  dans  des  circonstances  ortlînaires  ; 
vous  êtes  sur  un  volcan.  Hier,  j'étais  tranquille, 
lorsque  vous  m'avez  appelé  pour  me  notifier  le 
décret  de  translation  Çde  transférer  le  corps  légis- 
latif à  Saint-Cloud)  ^  et  me  charger  de  l'exécuter. 
Aussitôt  j'ai  rassemblé  mes  camarades,  nous  avons 
volé  à  votre  secours.  Eh  bien ,  aujourd'hui  on 
m'abreuve  de  calomnies!  On  parle  de  César,  on 
parle  de  Cromwell,  on  parle  de  gouvernement  mi- 
litaire! Si  j'avais  voulu  opprimer  la  liberté  de 
mon  pays,  je  ne  me  serais  point  rendu  aux  ordres 
que  vous  m'avez  donnés;  je  n'aurais  pas  eu  besoin 
de  recevoir  cette  autorité  de  vos  mains.  Je  vous 
le  jure,  représentants  du  peuple,  la  patrie  n'a  pas 
de  plus  zélé  défenseur  que  moi;  mais  c'est  sur 
vous  seuls  que  repose  son  salut.  Il  n'y  a  plus  de 
gouvernement:  quatre  des  directeurs  ont  donné 
leur  démission;  le  cinquième  (Barras)  a  été  mis 
en  surveillance  pour  sa  sûreté;  le  conseil  des  cinq- 
cents  est  divisé;  il  ne  reste  que  le  conseil  des 
anciens.  Qu'il  prenne  des  mesures,  qu'il  parle;  me 
voilà  pour  exécuter.  Sauvons  la  liberté,  sauvons 
l'égalité."  \}\v  membre  républicain ,  Linglet ,  se 
leva  alors  et  lui  dit:  „Général,  nous  applaudissons 
à  ce  que  vous  dites;  jurez  donc  avec  nous  obéis- 
sance à  la  constitution  de  l'an  lll ,  qui  peut  seule 
maintenir  la  république."  C'en  était  fait  de  lui, 
si  cette  proposition  eut  été  accueillie  comme  aux 
cinq-cents.  Elle  surprit  le  conseil,  et  Bonaparte 
fut  un  instant  dé'îoncerté.  Mais  il  reprit  hientôt: 
**La  constitution  de  l'an  III ,  vous  n'en  avez  plus. 
Vous  l'avez  violée  au  18  fructidor;  vous  l'avez 
violée  au  22  floréal  ;  vous  l'avez  violée  au  30 
prairial.  La  constitution!  elle  est  invoquée  par 
toutes  les  factions,  et  elle  a  été  violée  par  toutes. 
Elle  ne  peut  être  pour  nous  \\n  moyen  de  salut, 
parce  qu'elle  n'obtient  plus  le  respect  de  personne, 
la  constitution  violée;  il  faut  un  autre  pacte,  de 
nouvelles  garanties."  Le  conseil  applaudit  aux 
reproches  que  lui  adressait  Bonaparte ,  et  i(  «e 
leva  en  signe  d'approbation. 
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Bonaparte ,  trompd  par  le  succès  facile  de  sa 
démarche  auprès  des  anciens ,  croit  que  sa  pré- 
sence seule  apaisera  le  conseil  orageux  des  cinq- 
cents.  Il  s'y  rend  à  la  tète  de  quelques  grena- 
diers, qu'il  laisse  à  la  porte,  mais  du  côté  iute'rieur 
de  la  salle,  et  il  s'avance  seul,  le  chapeau  bas. 
A  l'apparition  des  baïonnettes  ,  tout  le  conseil  se 
lève  d'un  mouvement  subit  ^.  Les  législateurs, 
croyant  que  son  entre'e  est  le  signal  de  la  violence 
militaire,  poussent  en  même  temps  le  cri  de 
„Hor.s  la  loi!  à  bas  le  dictateur!"  Plusieurs  mem- 
bres s'e'lancent  à  sa  rencontre;  et  le  républicain 
Bigonet,  le  saisissant  par  le  bras:  "Que  faites-vous, 
lui  dit-il,  téméraire!  retirez-vous;  vous  violez  le 
sanctuaire  des  lois."  Bonaparte  pâlit,  se  trouble, 
recule,  et  il  est  enlevé  par  des  grenadiers  qui  lui 
avaient  servi  d'escorte. 

Son  éloignement  ne  fit  point  cesser  la  tumul- 
tueuse agitation  du  conseil.  Tous  les  membres 
]>arlaient  à  la  fois,  tous  proposaient  des  mesures 
de  salut  public  et  de  défense.  On  accablait  Lu- 
cien Bonaparte  de  reproches.  Celui-ci  justifiait 
son  frère,  mais  avec  timidité.  Il  parvint,  après  de 
longs  efforts  ,  à  monter  à  la  tribune  pour  inviter 
le  conseil  à  juger  son  frère  avec  moins  de  rigueur. 
Il  assura  qu'il  n'avait  aucun  dessein  contraire  k  la 
liberté:  il  rappela  ses  services.  Mais  aussitôt  plu- 
sieurs voix  s'élevèrent  et  dirent:  '^''11  vient  d'eu 
perdre  tout  le  prix.  A  bas  le  dictateur!  à  bas  le 
tyran!"  Le  tumulte  devint  alors  plus  violent  que 
jamais ,  et  l'on  demanda  la  mise  hors  la  loi  du 
général  Bonaparte.  "■'■Quoi,  dit  Lucien,  vous  voulez 
que  je,  prononce   la   mise   hors  la  lui  contre  mou 


I 


1)  Soudain  est  on  goi  plus  prompt  et  plus  extraordi- 
naire que  subit.  I/appnrition  de  l'enneroi  est  soudaine, 
lorsqu'elle  Irouipc  toute  votre  prévoyance:  elle  est  sit6i7e, 
lorsqu'elle  trompe  seulement  votre  attente.  Ce  qui  est 
soudain  arrive,  pour  ainsi  dire,  eomrae  un  coup  de  foudre 
dans  un  temps  serein;  ce  qui  est  subit,  arrive  comme  im 
coup  de  foudre  inattendu  au  commencement  d'un  orage. 
Roubaud. 
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frère?"  —  '^Ouî,  ouï,  le  hors  la  loi,  voilà  pour 
les  tyrans!"  On  proposa  et  on  fit  mettre  aux  voix, 
au  milieu  de  la  confusion ,  que  le  conseil  fût  en 
permanence;  qu'il  se  rendît  sur-le-cîiamp  dans  son 
palais  à  Paris;  que  les  troupes  rassemble'es  à  Saint- 
Cloud  fissent  partie  de  la  garde  du  corps  législa- 
tif; que  le  commandement  en  fût  confié  au  général 
Bernadotte.  Lucien  ,  étourdi  par  toutes  ces  pro- 
positions et  par  la  mise  hors  la  loi ,  qu'il  crut 
adoptée  comme  les  autres,  quitta  le  fauteuil,  monta 
à  la  tribune,  et  dit,  dans  la  plus  grande  agitation: 
'Tuisque  je  n'ai  pu  me  faire  entendre  dans  cette 
enceinte,  je  dépose,  avec  un  sentiment  profond  de 
dignité  outragée,  les  marques  de  la  magistrature 
populaire.''  11  se  dépouilla  en  même  temps  de  sa 
toque,  de  son  manteau  et  de  son  écharpe. 

Cependant  Bonaparte  avait  eu  quelque  peine, 
au  sortir  du  conseil  des  cinq-cents  à  se  remettre 
de  son  trouble.  Peu  accoutumé  aux  scènes  popu- 
laires, il  était  vivement  ébranlé.  Ses  officiers  l'en- 
tourèrent; et  Sieyes,  qui  avait  plus  d'habitude  ré- 
volutionnaire ,  conseilla  de  ne  point  perdre  de 
temps  et  d'employer  la  force.  Le  général  Lefèvre 
donna  aussitôt  l'ordre  d'enlever  Lucien  du  conseil. 
Un  détachement  entra  dans  la  salle ,  se  dirigea 
vers  le  fauteuil  qu'occupait  de  nouveau  Lucien,  le 
prit  dans  ses  rangs,  et  retourna  avec  lui  au  milieu 
des  troupes.  Dès  que  Lucien  fut  sorti,  il  monta  ^ 
à  cheval  à  côté  de  son  frère,  et,  quoique  dépouillé 
de  son  caractère  légal  ,  il  harangua  les  troupes 
comme  président.  De  concert  avec  Bonaparte,  il 
inventa  la  fable,  si  répétée  depuis,  des  poignards 
l^^vés  sur  le  général  dans  le  conseil  des  cinq-cents, 
l^ftt  il  s'écria  :  ^'Citoyens  soldats ,  le  président  du 
I^Bonseii  des  cîn(|-cents  vous  déclare  que  l'immense 

m 


1)  On  dit,  les  médecins  lui  ont  ordonne  de  monter  à 
ïeval.  On  dit  mouler  un  cheval,  quand  on  a  e<:^ard  à  la 
qualité  du  cheval ,  et  qu'on  parle  d'un  «lieval  ou  de  plu- 
sieurs chevaux  en  particulier.  Il  monte  un  cheval  blanc. 
Je  n'ai  jamais  monté  de  cheral  plus  rude. 
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majorîtcf  de  ce  conseil  est  dans  ce  moment  sous 
la  terreur  de  quelques  représentants  à  stylets,  qui 
assiègent  la  tribune,  présentent  la  mort  à  leurs 
collègues,  et  enlèvent  les  de'libe'rations  les  plus 
affreuses.  Gene'ral,  et  vous,  soldats,  et  vous  tous, 
citoyens,  vous  ne  reconnaîtrez  pour  législateurs  de 
la  France  que  ceux  qui  vont  se  rendre  auprès  de 
moi  !  Quant  à  ceux  qui  resteraient  dans  l'orangerie, 
que  la  force  les  expulse!  Ces  brigands  ne  sont 
plus  représentants  du  peuple  ,  mais  les  repre'sen- 
tants  du  poignard."  Après  cette  furieuse  provoca- 
tion adressée  aux  troupes  par  un  pre'sident  cons- 
pirateur, qui,  selon  l'usage,  calomniait  ceux  qu'il 
voulait  proscrire,  Bonaparte  prit  la  parole.  "Sol- 
dats, dit-il,  je  vous  ai  menés  à  la  victoire;  puis- 
je  compter  sur  vous?"  —  "Oui,  oui!  vive  le  géné- 
ral!" —  "Soldats,  on  avait  lieu  de  croire  que  le 
conseil  des  cinq-cents  sauverait  la  patrie;  il  se 
livre  au  contraire  à  des  déchirements;  des  agita- 
teurs cherchent  à  le  soulever  contre  moi.  Soldats, 
puis-je  compter  sur  vous?"  -  •  "Oui,  oui!  Vive 
Bonaparte!"  —  "Eh  bien,  je  vais  les  mettre  à  la 
raison."  Il  donna  aussitôt  à  quelques  officiers  su- 
périeurs qui  fentouraieut  l'ordre  de  faire  évacuer 
la  salle  des  cinq-cents. 

Le  conseil,  depuis  le  départ  de  Lucien,  était 
en  proie  à  une  anxiété  extrême  et  à  la  plus  grande 
irrésolution.  Quelques  membres  proposaient  de 
sortir  en  masse  et  d'aller  à  Paris  chercher  abri  au 
milieu  du  peuple.  D'autres  voulaient  que  la  re- 
présentation nationale  n'abandonnât  point  son  poste, 
et  qu'elle  y  hravàt  les  outrages  de  la  force.  Sur 
Ces  entrefaites ,  une  troupe  de  grenadiers  entre 
dans  la  salle,  y  pénètre  lentement,  et  l'officier  qui 
la  commandait  notifie  au  conseil  Tordre  de  se  dis- 
perser. Le  député  Prudhon  rappelle  l'officier  et 
ses  soldats  au  respect  des  élus  du  peuple.  Le 
général  Jounlan  leur  fait  envisager  aussi  l'énormité 
d'un  pareil  attentat.  Cette  troupe  reste  un  mo- 
ment indécise,  mais  un  renfort  entre  en  colonne 
lerrëe.     Le   général  Leclerc  (Murât,   selon  d'au- 
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très  auteurs)  s'dcrie:  "Au  nom  du  général  Bona- 
parte ,  le  corps  législatif  est  dissous.  Que  les 
bons  citoyens  se  retirent.  Grenadiers,  en  avant î'' 
Des  cris  d'indignation  s'élèvent  de  tous  les  bancs 
de  la  salle,  mais  ils  sont  étouffés  par  le  bruit  des 
tambours.  Les  grenadiers  s'avancent  dans  toute 
la  largeur  de  l'orangerie,  avec  lenteur  et  en  pré- 
sentant la  baïonnette.  Ils  cbassent  ainsi  devant 
eux  les  législateurs,  qui  font  entendre  encore  en 
sortant  le  cri:  Vive  la  république!  et  à  cinq  heures 
et  demie,  le  19  brumaire  an  VIII  (10  novembre 
1799)  il  n'y  eut  plus  de  représentation^. 

MiGNET. 


LÇTiTRES    DE    P.-L.    COURIER. 

À   Mi  N*. 

Plaisance,    le  ...  mai  1804. 

l^ous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour  ma 
part  je  n'y  ai  pas  uni'.  Voici  l'histoire:  ce  matin 
d'Anthouard  nous  assemble  et  nous  dit  de  quoi  il 
s'agissait,  mais  bonnement,  sans  préambule  ni  pé- 
roraison. —  ''Un  empereur  ou  la  république,  le- 
quel est  le  plus  de  votre  goût?"  Comme  on  dit: 
rôti  ou  bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez-vous? 
Sa  harangue^  finie,  nous  voilà  tous  à  nous  regarder, 


1)  Le  Moniteur  amplifia  l'hii^toirc  du  poignard;  elle 
devait  servir  d'apolop^ie  au  parti  violent  que  Bonaparte 
avait  pris.  On  disait  que  plusieurs  députés,  armés  do 
stylets  et  de  jiistolets,  avaient  attenté  à  la  vie  de  Bona- 
parte. Le  corps  législatif  déclara  que  le  grenadier  qui, 
disait-on,  avait  sauvé-  la  vie  à  Bonaparte,  avait  bien  mé- 
rité de  la  patrie;  il  eut  l'Iionneur  d'être  admis  à  la  taMe 
du  général ,  et  reçut  de  Josépliine  un  baiser  et  im  dia- 
mant de  prix.  2)  La  fiurunf^uc  est  un  disrour^^  d'apparat: 
ïia  beauté  consiste  à  être  vive,  forte  et  toueliiinfe;  elle  a 
pour  but  de  persuader  et  d'émouvoir.  Le  général  fait 
une  harangue  a.  ses  soidiits,   pour    les  animer  au  combat. 
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assis  en  rond.  —  "Messieurs,  qu'opinez-vous  ^  ?"  • — 
Pas  le  mot.  Personne  n'ouvre  la  bouche.  Cela 
dura  un  quart  d'heure  au  plus,  et  devenait  embar- 
rassant pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le  monde, 
quand  Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant  que 
tu  as  pu  voir,  se  lève  et  dit:  *'S'il  veut  être  em- 
pereur, qu'il  le  soit;  mais,  pour  en  dire  mon  avis, 
Je  ne  le  trouve  pas  bon  du  tout."  —  *^Expliquez- 
vous,  dit  le  colonel,  voulez -vous,  ne  voulez-vous 
pas?"  —  ''Je  ne  le  veux  pas,"  re'pondit  Maire.  — 
"A  la  bonne  heure.'*  Nouveau  silence;  on  récom- 
mence à  s'observer  les  uns  les  autres  comme  des 
gens  qui  se  voient  pour  la  première  fois;  nous  y 
serions  encore  si  je  n'eusse  pris  la  parole.  *'Me8- 
sîeurs,  dis-je,  il  me  semble,  sauf  correction,  que 
ceci  ne  nous  regarde  pas:  la  nation  veut  un  em- 
perenr,  est-ce  à  nous  d'en  de'libe'rer?'V  Ce  raison- 
nement parut  si  fort,    si  lumineux,    si   ad  rem 

que  veux-tu,  j'entraînai  l'assemblde,  jamais  orateur 
n'eut  un  succès  si  complet:  on  se  lève,  on  sip:ne, 
on  s'en  va  jouer  au  billard.  Maire  me  disait:  '•'Ma 
foi,  commandant,  vous  parlez  comme  Ciceron:  mais 
pourquoi  donc  voulez-vous  tant  qu'il  soit  empereur, 
je  vous  prie?"  —  "Pour  en  finir  et  faire  notre  partie 
de  billard.  Fallait-il  rester  là  tout  le  jour?  pour- 
quoi ne  le  voulez-vous  pas?"  —  '''Je  ue  sais,  me 
dit-il,  mais  je  le  croyais  fait  pour  quelque  chose 
de  mieux."  Voilà  le  propos  du  lieutenant  que  je 
ne  trouve  point  tant^  sot.  Kn  effet,  que  signifie, 
dis  moi....  un  homme,  lui,  Bonaparte,  soldat,  chef 
d'armée,   le  premier  capitaine  du    monde,    vouloir 


Le  discours  g'adresae  directement  à  l'esprit;  il  se  propose 
d^bxpliquer  ci  d'instruire.  L'académicien  prononce  un  dis- 
cours pour  soutenir  un  système.  L'oraison  est  le  dis- 
cours oratoire  des  anciens;  ce  mot  est. maintenant  rci^treint 
à  l'oraison  funèbre.  1)  Opiner,  c'est  motiver  son  avis; 
délibérer,  c'est  discuter  des  raisons  pour  et  contre;  voter, 
c'est  donner  son  suflVa«îe.  2)  Il  fallait:  si  sot.  Si  et 
aussi  se  joignent  aux  adjectifs,  aux  participes  et  aux  ad- 
verbes. Tant  et  autant  n'accompagnent  que  les  substan- 
tifs et  les  verbes. 
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qu'on  rappelle  Majesté!  être  Bonaparte,  et  se  faire 
Sire  !  //  aspire  à  descendre  :  mais  non ,  il  croit 
monter  en  s'e'galant  aux  rois.  Il  aime  mieux  un 
titre  qu'un  nom;  pauvre  homme!  ses  idées  sont 
au-dessous  de  sa  fortune.  Je  m'en  doutai  quand 
je  le  vis  donner  sa  petite  sœur  à  Borghèse ,  et 
croire  que  Borghèse  lui  faisait  trop  d'honneur.... 
Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du 
pays  où  tu  es  ,  et  comment  la  farce  s'est  jouëe 
chez  vous,  à  peu  près  de  même  sans  doute. 
Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

Avec  la  permission  du  poète  cela  est  faux; 
on  ne  tremble  point,  on  veut  de  l'argent,  et  on  ne 
baise  que  la  main  qui  paye.  —  Ce  César  l'enten- 
dait mieux,  et  aussi  c'était  un  autre  homme;  il 
ne  prit  point  de  titres  usés ,  mais  il  fit  de  son 
nom  môme  un  titre  supérieur  à  celui  de  roi. 

Adieu,  nous  t'attendons  ici. 


yi  M.  Leduc,   officier    d'artillerie  y  à  Paris, 

Mileto,   le  18  octobre  ISOfî. 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  re- 
commence en  Allemagne:  j'ai  les  plus  fortes  rai- 
sons pour  soTihaiter  ^  d'y  être  employé,  et  de  quit- 
ter ce  pays-ci,  où  il  ne  me  reste  rien  à  faire,  ni 
à  voir,  lii  à  espérer.  Ne  pourrais-tu  pas  m'obtenîr 
ce  changement  de  destination?  N'as-tu  aucune  re- 
lation avec  ceux  qui  règlent  ces  sortes  de  choses, 
auxquels  il  doit  être  assez  indifférent  que  je  me 
fasse  tuer  ici  ou  là-bas,  par  im  sous -diacre  em- 
busqué derrière  une  haie,  ou  par  un  hussard  prus- 


1)  L'usape  permet  de  suppruner  la  ])répo8itîon  de 
avec  les  verbes  souhaiter,  désirer,  espérer.  Le  de  ne  fait 
qn'alonp^er,  par  coneequent  affaiblir.  Cependant  quand 
ces  verbes  sont  k  rinfinitif ,  et  que  le  verbe  qui  les  suit 
immédiatement  est  aussi  à  rinfinitif,  il  faut  faire  usage 
de  la  préposition. 
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8Îen?  Cette  demande,  en  elle-même,  est  pen  de 
chose,  puisqu'il  ne  s'agit  ni  d'argent  ni  d'avance- 
ment. Ton  amitié  que  j'implore  ,  et  sur  laquelle 
je  me  fonde,  ferait  pour  moi  plus  que  cela;  tire- 
moi  de  ce  purgatoire  où  je  suis  sans  avoir  pèche', 
dupe  de  ma  bonne  volonté  et  de  l'envie  que  j'ai 
eue  de  servir  utilement.  Ecoute  ma  de'convenue  *  : 
avant  la  dernière  campagne  d'Allemagne ,  lorsque 
tout  était  en  paix,  je  vouhis  venir  dans  ce  royaume, 
parce  qu'il  y  avait  une  armée  que  l'on  croyait  des- 
tinée à  le  conquérir  ou  à  quelque  autre  expédition; 
ce  fut  ainsi  que  je  n'allai  pas  à  la  grande  armée; 
si  ce  fut  pour  moi  bonheur  ou  malheur.  Dieu  le 
sait,  mais  enfin  j'aurais  pu  là  me  distinguer  tout 
comme  un  autre.  Tandis  que  l'empereur  entrait 
à  Vienne,  nous  vînmes  près  de  Venise  battre  le 
corps  de  monsieur  de  llohan;  la  paix  faite,  nous 
retournâmes  sur  nos  pas,  sous  les  ordres  du  prince 
Joseph,    aujourd'hui  roi. 

Arrivé  à  Naples,  oii  j'aurais  pu  rester,  je  de- 
mandai à  faire  partie  de  l'expédition  de  Calabre, 
dont  personne  ne  voulait  être.  Dans  cette  cam- 
pagne, une  des  plus  diaboliques  qui  se  soient  fai- 
tes depuis  long-temps  ,  j'ai  eu  beaucoup  plus  que 
ma  part  de  fatigues  et  de  dangers;  j'ai  perdu  huit 
chevaux  pris  ou  tués ,  mes  nippes ,  îtion  argent, 
mes  papiers ,  le  tout  évalué  douze  mille  francs, 
par  la  discrétion*  du  perdant;  une  petite  pacotille 
que  m'avaient  faite  mes  amis ,  après  m*avoir  ha- 
billé, vient  de  m'étre  prise  comme  la  première; 
mon    domestique 3    est  crucifié   quoique   indigne"^. 


1)  Malheur,  mauvais  succès.  Celte  expression  n'est 
plus  cru8a'i:P  que  dans  le  style  liatlin  et  familier.  Il  ui'ik 
conté  sa  df''<;on venue.  2)  Par  lu  discrétion  du  perdant, 
gignifie,  suivant  la  moindre  estiiualion.  Ce  qu'on  joue  ou 
ce  qu'<m  jrag-c  sans  !e  marquer  précisément,  et  qu'on  laisse 
H  la  volonté  de  celui  qui  perdra,  s'appelle  une  discrétion. 
On  dit,  jouer,  gapner,  g^ag-er ,  perdre  une  discrétion.  3) 
Cbappuy.  Il  avait  été  pris  à  Heî!:|rio  et  débarqué  par 
les  Anglais  à  Gènes.  I)  lndig;ne  ne  se  prend  qu'en  mau- 
vaise part.     Il  est  indigne   de    vos   bontés.     Lii   fraude   et 


223 


et  je  reste  avec  une  chemise  qui  ne  m'appartient 
pas.  Cependant  mes  camarades  qui  n'ont  pas 
bougé  de  Naples,  ou  qui  peut-être  ont  passé  dix 
jours  devant  Gaëte  où  nous  avons  perdu  en  tout 
dix  hommes  de  l'artillerie,  ont  eu  tous  de  l'avan- 
cement et  des  faveurs.  Il  n'est  qu'heur  ^  et  mal- 
heur! ceux-là  ont  pris  Gaëte!  on  ne  demande  pas 
comment,  ni  en  combien  de  temps,  ni  quelle  dé- 
fense a  fait  la  place?  Nous,  on  nous  a  rossés 2; 
pouvions-nous  ne  pas  l'être?  c'est  ce  qu'on  n'exa- 
mine point;  mais  par  Dieu!  ce  ne  fut  pas  la  faute 
de  l'artillerie  qui  toute  s'est  fait  massacrer  ou 
prendre,  et  de  fait  se  trouve  détruite,  sans  pou- 
voir être  remplacée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  plutôt 
la  chasse  aux  brigartds,  chasse  où  le  chasseur  est 
souvent  pris.  Nous  les  pendons,  ils  nous  brûlent 
le  plus  doucement  possible,  et  nous  feraient  même 
l'honneur  de  nous  manger.  Nous  jouons  avec  eux 
à  cache-cache ,  mais  ils  s'y  entendent  mieux  que 
nous.  Nous  les  cherchons  bien  loin  lorsqu'ils  sont 
tout  près.  Nous  ne  les  voyons  jamais,  ils  nous 
voient  toujours.  La  nature  du  pays  et  l'habitude 
qu'ils  en  ont  font  que ,  même  étant  surpris ,  ils 
nous  échappent  aisément ,  non  pas  nous  à  eux. 
Te  préserve  le  ciel  de  jamais  tomber  en  leurs 
mains ,  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  !  Si  je  m'en  suis 
tiré  sans  y  laisser  la  peau ,    c'est  un  miracle  que 


le  dc^'iiisement  sont  indignes  d'un  honnutc  homme.  On 
s'exprimerait  mal,  si  l'on  disait:  il  est  indigne  (on,  il 
n'est  pas  digne)  de  punition,  de  mort;  au  lieu  de  dire:  il 
ne  mérite  pas  d'être  puni,  de  mourir.  Cependant  l'au- 
teur ne  commet  pas  de  faute,  quand,  en  parlant  du  sort 
de  son  domestique,  il  ajoute  les  mots:  "quoique  indigne." 
Il  sousentend  :  de  cet  honneur,  en  faisant  allusion  au 
supplice  de  J.  C.  1)  Heur,  bonne  aventur*-,  hasard.  Ce 
mot  nVst  plus  guère  d'usage  que  dans  le  proverbe:  il  n'y 
a  qu'heur  et  malheur  en  ce  monde,  pour  dire,  que  la  même 
chose  qui  fait  la  fortune  des  uns,  ruine  <e!Ic  des  autres» 
ou  qiM^  c'est  le  hasard  qui  décide  de  la  plupart  des  cho- 
ses.    2)  A  Saintc-Euphémic,    le  i  juillet. 
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Dieu  n'avait  point  fait  depuis  ravcnture  de  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions.  Bien  m'a  pris  ^  de  savoir 
l'italien,  et  de  ne  pas  perdre  la  lète!  J'ai  harangué; 
j'ai  déployé ,  comme  tu  peux  croire ,  toute  mon 
éloquence'-,  llref,  j'ai  gagné  du  temps  et  l'on  m'a 
délivré.  Une  autre  l'ois,  pour  éviter  pareil  ou  pire 
inconvénient,  je  partis  dans  une  mauvaise  barque 
par  un  temps  encore  plus  mauvais ,  et  fus  trop 
heureux  de  faire  naufrage  sur  la  même  côte  oîi 
peu  de  jours  auparavant  on  avait  égorgé  l'ordonna- 
teur Michaud  avec  toute  son  escorte.  Une  autre 
fois,  sur  une  autre  barque,  je  rencontrai  une  fré- 
gate anglaise  qui  me  tira  trois  coups  de  canon. 
Tous  mes  marins  se  jetèrent  à  l'eau  et  gagnèrent 
la  terre  en  nageant.  Je  n'en  pouvais  faire  autant. 
Seul ,  ne  sachant  pas  gouverner  ma  petite  voile 
latine,  je  coupai  avec  mon  sabre  les  chétifs  cor- 
dages qui  la  tenaient,  et  les  zéphyrs  me  portèrent^ 
moins  doucement  que  Psyché,  près  d'une  habita- 
tion d'où,  aux  signaux  que  je  fis,  on  vint  me  se- 
courir et  me  tirer  de  peine. 

Que  peut  faire,  dis-moi,  dans  une  pareille 
guerre  un  pauvre  officier  d'artillerie,  sans  artillerie 
(car  nous  n'en  avons  plus)?  distribuer  des  cartou- 
ches à  messieurs  de  l'infanterie,  et  les  exhorter  à 
s'en  bien  servir  pour  le  salut  commun.  C'est  oii 
en  sou  réduits  tous  mes  camarades,  et  le  général 
Mossel^  lui-même.  Ce  service  ne  me  convenant 
pas,  pour  être  quelque  chose  je  suis  officier  d'é- 
tat-major, aide-de-camp,  tout  ce  qu'on  veut:  tou- 
jours à  l'avant  garde,  crevant  mes  chevaux,  et  me 


1)  Bien  vous  ai  prend,  façon  de  parler  adverbiale  qui 
exprime  l'heureuse  issue,  Tlicureux  événement  ou  résultat. 
Bien  vous  en  prendra  de  préférer  l'honneur  à  l'intérêt. 
Bien  nous  en  prend  de  suivre  un  lion  conseil.  2)  A  Co- 
rîgliano,  le  12  juin.  "J'assistai,  dit-il  dans  une  lettre  à 
M.  de  Sainte-Croix,  a  une  délibération  où  il  s'agissait  de 
savoir  si  je  serais  pendu,  brûlé  ou  fusillé.  Je  fus  admis 
à  opiner.  C'est  un  récit  dont  je  pourrai  vous  divertir 
quelque  jour."  3)  Commandant  l'artillerie  en  Calabrc  de- 
puis Tarrivée  du  maréchal  Masscna. 
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chargeant  de  toutes  les  commîôsîons  dont  les  au- 
tres ne  se  soucient  pas.  Mais  tu  sens  bien  qu'à 
ce  métier  je  ne  puis  gagner  que  des  coups,  et  me 
faire  estropier  en  pure  perte.  Jamais,  dans  l'ar- 
tillerie, on  ne  me  tiendra  compte  d'un  service  fait 
hors  du  corps,  et  les  généraux  auprès  desquels  je 
sers,  assez  empêchés  à  se  soutenir  eux-mêmes,  ne 
sont  pas  en  passe  ^  de  rien  faire  pour  moi.  J'ai- 
merais cent  fois  mieux  commander  une  cctmpagnîe 
d'artillerie  légère  à  la  grande-armée  que  d'être  ici 
général  comme  Test  Mossel ,  c'est-à-dire  garde- 
magasin  des  munitions  de  l'infanterie.  Je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre:  si  cette  campagne-ci  se  fait 
encore  sans  moi,  comme  celle  d'Austerlitz ,  où  di- 
able veux-tu  que  j'attrape  de  l'avancement?  Avan- 
cer est  chose  impossible  dans  la  position  où  nous 
nous  trouvons.  Cela  est  vrai,  moralement  et  géo- 
graphiquement  parlant,  au  propre  comme  an  figuré. 
Confinés  au  bout  de  l'Italie,  nous  ne  saurions  aller 
plus  loin,  et  nous  n'avons  ici  non  plus  de  grades 
à  espérer  que  de  terre  à  conquérir.  Par  pitié  ou 
par  amitié  tire -moi  de  ce  cul -de -sac.  Ote-moi 
d'une  passe  où  je  suis  déplacé,  et  où  je  ne  puis 
rien  faire.  Invoque ,  s'il  est  nécessaire  pour  si 
peu  de  chose,  ton  patron  et  le  mien,  le  général 
Duroc.  Parle,  écris,  je  t'avouerai ^  défont,  pourvu 
que  tu  m'aides  à  sortir  de  cette  botte,  au  fond  de 
laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela  passe  ton  pou- 
voir, si  l'on  veut  à  toute  force  me  laisser  ici  offi- 
cier sans  soldats,  canonnier  sans  canons,  s'il  est 
écrit  que  je  dois  vieillir  en  Calabre,  la  volonté  du 
ciel  soit  faite  en  toute  chose! 


I 


1)  On  dît  fîgurëraent  et  familièrement,  qu'un  homme 
t  en  passe  d'avoir  quelque  emploi  ou  quelque  autre 
vantage,  pour  dire  que  son  mérite,  la  fortune  ou  les 
'rconstanccs  l'ont  mis  à  portée  d'y  parvenir.  11  est 
en  passe  d'être  maréchal  de  France.  Cet  hoiiimc-lu  est 
en  Leile  passe,  dans  une  belle  passe.  2)  Je  t'avouerai  de 
tout,  signifie,  je  déclare  que  je  t'approuverai  en  tout 
ce  que    tu   feras. 

15 
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On  trouve  ici  tout,  hors  le  uécessaîre:  des 
ananas,  de  la  fleur  d'orange,  des  parfums,  tout  ce 
que  vous  vouiez,  mais  ni  pain  ni  eau. 


A  Madame  PigaUcy   à  Lille, 
Résina,  près  Porticî,  le  l^r  novembre  1807. 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine;  vous 
faites  bien,  je  m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pour- 
rais plus  m'en  passer.  Tout  de  bon  je  suis  en 
colère:  vos  douceurs  ne  m'apaisent  point.  Com- 
ment, cousine,  depuis  trois  ans  voilà  deux  fois  que 
vous  m'écrivez!  en  vente,  mamseUe  Sophie.... 
Mais  quoi!  si  je  vous  querelle  vous  ne  m'dcrîrez 
plus  du  tout.  Je  vous  pardonne  donc,  crainte  de 
pis.- 

Oui  sûrement  je  vous  conterai  mes  aventures 
bonnes  et  mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  il  m'en 
arrive  des  unes  et  des  autres.  Laissez-nous  faire ^ 
cousine,  on  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons* 
C'est  un  vers  de  La  Fontaine i.  Mon  Dieu!  m'al- 
lez-vous  dire,  on  a  lu  La  Fontaine;  on  sait  ce 
que  c'est  que  le  Cure'  et  le  Mort.  Eh!  bien  par- 
don; je  disais  donc  que  mes  aventures  sont  diver- 
ses, mais  toutes  curieuses,  intéressantes;  il  y  a 
plaisir  à  les  entendre,  et  plus  encore,  je  m'imagine, 
à  vous  les  conter;  c'est  une  expérience  que  nous 
ferons  au  coin  du  feu  quelque  jour;  j'en  ai  pour 
tout  un  hiver.  J'ai  de  quoi  vous  amuser ,  et  par 
conséquent  vous  plaire,  sans  vanité,  tout  ce  temps- 
là;  de  quoi  vous  attendrir,  vous  faire  rire,  vous 
faire  peur,  vous  faire  dormir.  Mais  pour  vous 
écrire  tout,  ah!  vraiment -vous  plaisantez:  madame 
Ratcliff^  n'y  suffirait  pas.  Cependant  je  sais  que 
vous  n'aimez  pas  à  être  refusée,  et  comme  je  suis 
complaisant,   quoi  qu'on  en  dise,   voici,   en  atten- 


1)  Livre  Vil,  fab.  II.    2)  Anglaise;   auteu»  d»  plu- 
sieurs romand  d'un  genre  fantastique  et  effroyable.  . 
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dant,  un  petit  écliautillon  de  mon  histoire;  maïs 
c'est  du  uoir^,  prenez-y  garde.  Ne  lisez  pas  cela 
en  vous  couchant,  vous  en  rêveriez,  et  pour  rien 
au  monde  je  ne  voudrais  vous  avoir  donné  le 
cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Caiabre ,  c'est  un 
pays  de  méchantes  gens,  qui,  je  crois,  n'aiment 
personne,  et  en  veulent  surtout  aux  Français;  de 
vous  dire  pourquoi,  cela  serait  long;  suffit  qu'ils 
nous  haïssent  à  mort,  et  qu'on  passe  fort  mal  son 
temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais 
pour  compagnon  un  jeune  homme  d'une  figure.... 
ma  foi,  comme  ce  monsieur  que  nous  vîmes  au 
Rincy;  vous  en  souvenez-vous?  et  mieux  encore 
peut-être,  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser, 
mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  monta- 
gnes les  chemins  sont  des  précipices,  nos  chevaux 
marchaient  avec  beaucoup  de  peine;  mon  camarade 
allant  devant,  un  sentier  qui  lui  parut  plus  prati- 
cable et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute; 
devais-je  me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans?  Nous 
cherchâmes ,  tant  qu'il  fit  jour ,  notre  chemin  à 
travers  ces  bois;  mais  plus  nous  clierehions,  plus 
nous  nous  perdions  ,  et  il  était  nuit  noire  quand 
nous  arrivâmes  près  d'une  maison  fort  noire;  nous 
y  entrâmes,  non  sans  soupçon,  mais  comment  faire? 
Là  nous  trouvions  toute  une  famille  de  charbonniers  ^ 
à  table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita;  mon 
jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier:  nous  voilà  raan- 


1)  Noir,  signifie  quelquefois  au  figurd,  triste, 
morne ,  mélancolique.  C'est  un  esprit  noir  et  rêveur.  — 
On  dit ,  il  fait  du  noir ,  il  broie  du  noir ,  pour  dire, 
il  se  livre  à  des  re'flexîons  tristes.  —  Il  s'enfonce  dans 
le  noir,  dans  son  noir ,  il  s'iibundonne  à  des  pensées  mé- 
liincoliques.  —  Il  voit  noir,  il  voit  tout  noir,  il 
est  sujet  à  prendre  les  clioscs  du  cMé  fâcheux.  2)  Don- 
ner le  caucheniar,  signifie  ici,  être  cause  de  cette  sorte 
d'oppression  ou  d'étoufi*einent  qui  survient  quelquefois 
pendant  le  sommeil.  —  On  dit  familièrement'  d'un  homme 
ennuyeux  et  incommode,  que  c'est  nn  homme  fait  poui* 
donner  le  cauchemar.   3)  On  dit  proverbialement,  le  char^ 
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géant  et  buvant,  lui  du  moins,  car  pour  moi  j'exa- 
minais le  lieu  et  la  raine  de  nos  hôtes.  Nos  hô- 
tes avaient  bien  la  mine  de  charbonniers;  mais  la 
maison,  vous  l'eussiez  prise  pour  un  arsenal;  ce 
n'étaient  que  fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux, 
coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je  vis  bien  que  je 
déplaisais  aussi;  mon  camarade,  au  contraire:  il 
était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait  avec  eux;  et 
par  une  imprudence  que  j'aurais  du  prévoir,  (mais 
quoii  s'il  était  écrit...)  il  dit  d'abord  d'où  nous 
venions,  oîi  nous  allions,  que  nous  étions  Français; 
imaginez  un  peu!  chez  nos  plus  mortels  cnnemiisr, 
seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  humain!  et 
puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pouvait  nous 
perdre,  il  lit  le  riche,  promit  à  ces  gens  pour  la 
dépense,  et  pour  nos  guides  le  lendemain,  ce  qu'ils 
voulurent.  Kntin,  il  parla  de  sa  valise,  priant  fort 
qu'on  en  eût  grand  soin ,  qu'on  la  Aiît  au  chevet 
de  son  lit;  il  ne  voulait  point,  disait -il,  d'autre 
traversin.  Ah!  jeunesse!  jeunesse!  que  votre  âge 
est  à  plaindre!  Cousine,  on  crut  que  nous  portions 
les  diamants  de  la  couronne:  ce  qu'il  y  avait  qui 
lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise,  c'étaient 
les  lettres  de  sa  maîtresse.  Le  souper  fini,  on 
nous  laisse;  nos  hôtes  couchaient  en  bas,  nous 
dans  la  chambre  haute  où  nous  avions  mangé;  une 
soupente^  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où  l'on 
montait  par  une  échelle,  c'était  là  le  coucher  qui 
nous  attendait,  espèce  de  nid,  dans  lequel  on  s'in- 
troduisait en  rampant  sous  des  solives  chargées  de 
provisions  .pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y 
grimpa  seul ,  et  se  coucha  tout  endormi ,  la  tête 
sur  la  précieuse  valise;    moi,   déterminé  à  veiller, 


bonnier  est  maître  dans  sa  maison,  pour  dire,  que  cha- 
cun est  maître  chez  soi.  —  On  dit,  la  foi  du  charbonnier, 
pour  dire,  la  foi  d'un  hommo  simple  qui  croit  sans  au- 
cun examen  tout  ce  que  l'cglise  croit.  1)  Une  soupente, 
signifie,  un  retranchement  d'ais,  soutenu  en  l'air  et  pra- 
tiqué dans  une  cuisine  ou  dans  un  autre  lieu,  pour  loger 
des  domestiques. 
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je  fis  bon  feu,  et  m'assis  auprès.  La  nuit  s'e'tait 
déjà  passe'e  presque  entière  assez  tranquillement, 
et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand,  sur  l'heure 
où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être 
loin,  j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et 
sa  femme  parler  et  se  disputer;  et  prêtant  l'oreille 
par  la  cliemine'e  qui  communiquait  avec  celle  d'en 
bas ,  je  distinguai  parfaitement  ces  propres  mots 
du  mari:  Eh  bien  enfin  voyons,  faut-il  les  tuer 
tous  deux?  A  quoi  la  femme  répondit:  Oui.  Et 
je  n'entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à  peine, 
tout  mon  corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me 
voir ,    vous   n'eussiez   su   si  j'étais  mort  ou  vivant. 

Dieu!    quand   j'y    pense    encore! Nous    deux 

presque  sans  armes,  contre  eux,  douze  ou  quinze, 
qui  en  avaient  tant!  Et  mon  camarade  mort  ^  de 
sommeil  et  de  fatigue!  L'appeler,  faire  du  bruit, 
je  n'osais;  m'échapper  tout  seul,  je  ne  pouvais; 
Ja  fenêtre  n'était  guère  haute  ,    mais   en  bas  deux 

gros    dogues    hurlant    comme    des    loups En 

quelle  peine  je  me  trouvais,  imaginez-le  si  vous 
pouvez.  Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  qui  fut 
long,  j'entends  sur  l'escalier  quelqu'un,  et  par  la 
fente  de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe  dans 
une  main,  dans  l'autre  un  de  ses  grands  couteaux. 
Il  montait ,  sa  femme  après  lui ,  moi  derrière  la 
porte;  il  ouvrit;  mais,  avant  d'entrer  il  posa  la 
lampe,  que  sa  femme  vint  prendre;  puis  il  entre 
pieds  nus,  et  elle,  de  dehors,  lui  disait  à  voix  basse, 
masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la 
lampe,  doucement,  va  doucement.  Quand  il  fut  à 
l'échelle,  il  monte,  son  couteau  dans  les  dents,  et 


1)  Mourir  sie  dit  souvent  par  cxagëration.  II  meurt  d'im- 
patience ;  il  meuri;- de  chagrin,  d'inquiétude.  Il  meurt  d'envie 
de  le  voir.  Cela  le  ferait  mourir  de  joie.  11  pensa  mourir  de  rire» 
Il  s'ennuie  à  mourir.  Vous  me  faîtes  mourir,  vous  m'af- 
fligez extrêmement.  —  Se  mourir,  signifie,  être  sur  le 
point  de  mourir;  mais  en  ce  sens  il  ne  se  dit  guère  qu'au 
présent  et  à  l'imparfait  de  l'indicatif.  Je  me  meurs.  Il 
f  e  mourait.     Votre  feu  se  meurt  ;    votre  lampe  se  meurt. 
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venu  à  la  hauteur  du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme 
étendu  offrant  sa  gorge  découverte ,  d'une  main 
il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre Ah!  cou- 
sine   il  saisît  un  jambon  qui  pendait  au  plan- 
cher, en  coupe  une  tranche^  et  se  retire  comme 
il  était  venu.  La  porte  se  referme,  la  lampe  s'en 
va,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut ,  toute  la  famille ,  à 
grand  bruit,  vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avi- 
ons recommandé.  On  apporte  à  manger,  on  sert 
un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous  assure. 
Deux  chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait, 
dit  notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre^ 
En  les  voyant  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  ter- 
ribles mots:  faut-il  les  tuer  tous  deux?  Et  je 
vous  crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  de- 
viner à  présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi;  ;ie  contez  point  cette 
histoire.  D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue 
pas  un  beau  rôle ,  et  puis  vous  me  la  gâterez. 
Tenez,  je  ne  vous  flatte  point;  c'est  votre  figure 
qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi ,  sans  me 
vanter  i ,  j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à 
faire  peur.  Mais  vous,  voulez-vous  conter?  pre- 
nez des  sujets  qui  aillent  à  votre  air.  Psyché,  par 
exemple. 


A,  M.  et  M^^  Thontas^tn,  à  Strasbourg, 

.      .  Milun,  le  12  octobre  1809. 

Monsieur  et  Madame,  je  ne  sépare  point  ce 
que  Dieu  a  joint,  et  je  réponds  à  vos  deux  lettres 

1)  Vanter,  c'est  dire  beaucoup  de  bMj|!,#unc  personne, 
pour  lui  procurer  Tcstinie  dcj  autres  j  %ûer,  c'est  approu- 
ver avec  admiration  ce  qu'une' personne  a  dit  ou  fait.  Il 
est  plus  ridicule  de  «e /ouer  soi-même  que  de  bc vanter:  car 
on  se  vante  par  un  g-rand  désir  d'être  estime';  c'est  une 
Tanîté  qu'on  pardonne  ;  mais  on  se  loue  par  une  grande 
estime  do  soi;  c'est  un  org;ueiI  dont  on  se  moque.  Gi- 
rard. —  Qui  ae  loue  s'cmbouc. 
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par  une  seule.  Ces  deux  bonnes  lettres  me  sont 
parvenues  arec  celles  que  vous  avez  retirc^es  pour 
raoi  de  la  poste.  Mais  celles-là,  en  vous  priant 
de  me  les  renvoyer  à  Lucerne,  je  n'entendais  point 
du  tout  vous  en  faire  payer  le  port.  La  plupart 
des  gens  obligent  peu,  lors  même  qu'il  ne  leur  en 
coûte  rien,  et  beaucoup  vendent  cher  de  médiocres 
services;  vous,  vous  obligez  et  payez;  ma  foi  il 
y  a  plaisir  d'être  de  vos  amis.  Je  devrais  au 
moins  ne  pas  abuser  de  tant  de  bonté;  mais  com- 
ment m'y  prendre^  pour  tirer  encore  de  votre 
maudite  poste  deux  ou  trois  lettres  que  j'y  dois 
avoir  d'ancienne  date?  Ecrire  au  directeur,  comme 
j'avais  fait  avant  de  recourir  à  vous,  je  n'aurai  ni 
lettre  ni  réponse.  Il  faut  donc  toujours  vous  im- 
portuner; mais,  cette  fois,  sans  rien  débourser. 
Envoyez,  je  tous  prie,  à  ce  bureau  quelqu'un  qui, 
fouillant  dans  le  fatras  des  lettres  poste  restante, 
y  déterre  les  miennes  et  fasse  mettre  au  dos; 
chez  messieurs  Molini  et  Landif  libraires  à  florence, 
puis  vous  joindrez  à  cette  bonté  celle  de  m'en 
donner  avis.  Les  lettres  de  madame  Thomassin 
sont  ce  que  l'on  m'avait  dit,  c'est-à-dire,  après  sa 
conversation ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable. 
Mais  dussé-je  être  impertinent,  je  critiquerai  celle 
que  j'ai  reçue;  aussi  bien  n'y  suis -je  pas  trop 
ménagé. 

Ce  que  j'y  trouve  à  dire  d'abord,  c'est  qu'elle 
est  trop  courte;  et  puis  c'est  que  madame  n'y 
parle  guère  que  de  moi.  Étais-je  en  droit  d'espé- 
rer qu'elle  parlât  d'elle-même,  et  de  ce  qui  l'en- 
toure?  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble Enfin, 

pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  dit  où  en  est  son  bâti- 
ment? J'aurais  bien  pu  avoir  aussi  des  nouvelles 
de  la  vache,  du  jardin,  et  d'autres  choses.  Fran- 
chement, comme  vieille  connaissance,  j'avais  droit 
à  ces  détails,  et  tout  ce  qui  eût  allongé  sa  lettre 


1)  S'y  prcndnî,  entreprendre  un  ouvrage.  —  S'en 
prendre  à  qn.  . .  rejeter  la  faute  sur  qn. . .  —  Se  prendre 
de  vin.     Se  prendre  de  paroles.    S«  prendre  d'amitié  pour  qn. 
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la  rendait  d'autant  meilleure.  Vous  voulez  donc 
bien,  Madame,  vous  iute'resser  à  mes  courses;  je 
n'en  ai  fait  jusqu'au  30  septembre  qu'aux  environs 
de  mon  ermitage.  J'ai  vu  dans  les  hautes  Alpes 
ces  gens  qui  vivent  de  lait  et  ignorent  l'usage  du 
pain;  ils  paraissent  heureux.  Je  vous  dirai  Tanne'e 
prochaine  ce  qui  en  est;  car  je  compte  passer  l'été 
avec  eux,  et  descendre  après  en  Alsace.  J'ai  fait 
sur  mon  lac  de  Lucerne  des  navigations  infinies. 
Ses  bords  n'ont  pas  un  rocher  où  je  n'aie  grimpé 
pour  chercher  quelque  point  de  vue,  pas  un  bois 
qui  ne  m'ait  donné  de  l'ombre  ',  pas  un  écho  que 
je  n'aie  fait  jaser  mille  fois;  c'était  ma  seule  con- 
versation, et  le  lac  mon  unique  ^  promenade.  Ce 
lac  a  aussi  ses  nymphes;  il  n'y  a  si  chétif  ruisseau 
qui  n'ait  la  sienne,  comme  vous  savez;  j'en  vis 
«ne  un  jour  sur  la  rive;  je  ne  plaisante  point. 
J'étais  descendu  pour  examiner  les  ruines  du  fa- 
meux château  de  Ilapsbourg;  mais  je  vis  autre 
chose  que  des  ruines.  Une  jeune  fille  jolie, 
comme  elles  sont  là  presque  toutes,  cueillait  des 
petits  pois  dans  un  champ;  leur  costume  est  char- 
mant, leur  air  naïf  et  tendre,  car  en  général  elles 
sont  blondes,  leur  teint  un  mélange  de  lis  et  de 
roses;  cejle-là  était  bien  du  pays.  J'approchai,  je 
ne  pouvais  rien  dire  ne  sachant  pas  un  mot  de 
leur  langue;  elle  me  parla,  je  ne  l'entendis  point. 
Cependant,  comme  en  Italie,  où  beaucoup  d'affal- 


1)  On  dit  également  bien  qu'on  se  repose  à  Vombre 
on  à  l'ombrage  d'un  arbre  ;  qii^on  jouit  de  la  fraîcheur  de 
son  ombre  ou  de  son  ombrage.  Le  dernier  de  cet  termes 
suppose  des  objets  réels  qui  interceptent  les  rayons  de  la 
lumière;  le  premier  n^exprime  que  l'obscurité  produite 
par  l'interposition  de  ces  objets.  L'idée  d'une  voûte  lé- 
g-èrc  s'attache  encore  au  mot  ombrage.  On  est  à  l'ombre 
dans  une  grotte  comme  dans  un  bosquet,  mais  ce  n'est 
que  dans  un  bosquet  qu'on  est  à  l'ombrage.  De  Flagis. 
2)  Un  homme  abandonne  de  teut  le  monde  reste  seul.  Un 
enfant  qui  n'a  ni  frère  ni  soeur  est  unique.  —  Une  chose 
est  unique  lorsqu'il  n'y  en  a  point  d'autre  de  la  même 
espèce.  Klle  est  seule  lorsqu'elle  n'est  pas  accompagnée. 
—  Rien  n'est  pluf  rare  que  ce  qui  est  unique.    liien  n'est 
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res  se  traitent  par  signes  ,  j'avais  acquis  quelque 
habitude  de  cette  façon  de  s'exprimer,  je  re'ussis 
à  lui  faire  comprendre  que  je  la  trouvais  belle. 
En  fait  de  pantomime ,  sans  avoir  e'te'  si  loin  l'ë- 
tudier,  elle  en  savait  plus  que  moi,  nous  causâmes; 
je  sus  bientôt  qu'elle  était  du  village  voisin,  qu'elle 
allait  dans  peu  se  marier,  que  son  amant  demeu- 
rait de  l'autre  côté  du  lac,  qu'il  était  jeune  et  joli 
homme.  Vous  seriez-vous  doutée,  Madame,  que 
tout  cela  se  pût  dire  sans  parler?  Pour  moi,  j'i- 
gnorais toute  la  grâce  et  l'esprit  qu'on  pouvait 
mettre  dans  une  pareille  conversation;  elle  me 
l'apprit.  Cependant  je  partageais  son  travail ,  je 
portais  le  panier,  je  cueillais  des  pois,  et  j'étais 
payé  d'un  sourire  qui  eût  contenté  les  dieux  mêmes. 

Quand  je  m'aperçus  que  les  feuilles  se  déta- 
chaient des  arbres,  et  que  les  hirondelles  s'as- 
semblaient pour  partir,  je  coupai  un  bâton  d'aubé- 
pine que  je  fis  durcir  au  feu,  et  me  mis  en  che- 
min vers  l'Italie.  Je  fus  deux  jours  dans  les  nei- 
ges, mourant  de  froid,  car  je  n'avais  pris  aucune 
précaution,  et  je  ne  dégelai  qu'à  liellinzona.  Dieu 
et  les  chèvres  de  ces  montagnes  savent  seuls  par 
cil  j'ai  passé.  Il  ne  faut  pas  parler  là  de  route. 
Mon  guide  portait  mon  bagage.  Il  n'y  en  eut  ja- 
mais de  plus  léger ,  aussi  pouvais-je  à  peine  le 
suivre.  Ces  montagnards  ont  des  jambes  qui  ne 
sont  qu'à  eux. 

Mon  dessein  n'était  pas  de  m'arrêter  ici;  mais 
j'y  ai  trouvé  un  ami*,  et  cet  ami-là  est  un  homme 
qui  a  du  savoir  et  du  goût,  deux  choses  rarement 
unies.  Me  voilà  donc  à  Milan  jusqu'à  ce  que  le 
froid  m'en  chasse.  Je  compte  être  à  Florence 
dans    les    premiers   jours   de   novembre ,    à  Rome 


jlu8  ennuyant  que  d'être  toujours  seul.  yÇGirnrd.  —  Vn 
seul  mot  est  le  seul  qui  soit  convcnabTeTA  Un  mol  seul  est 
un  mot  qui  n'est  point  accompagné  d'autres  mots.  Seul  ne 
comporte  guère  un  adverbe  de  quantité.  On  dit  pourtant, 
j'ai  été  tout  seul.J  1)  Lamberti,  homme  de  lettres,  qui  a 
traduit  Oedipe  en  italien. 
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bientôt  après.  Voua  appelez  cela  courir,  mais  au 
vrai  je  ne  sors  pas  de  chez  moi.  Ma  demeure 
s'étend  de  Naples  à  Paris.  Je  goûte  avec  de'iices 
les  douceurs  de  l'indëpendance.  Quoique  dans  le 
vilain  métier  que  j'ai  fait  si  long-temps  je  fusse 
bien  moins  esclave  qu'un  autre,  je  ne  connaissais 
point  du  tout  la  liberté  i.  Si  l'on  savait  ce  que 
c'est,  les  rois  descendraient  du  trône,  et  personne 
n'y  voudrait  monter. 

Toutes  ces  ratures  dans  ma  lettre  vous  prou- 
veront ,  Monsieur  et  Madame ,  que  je  vous  écris 
en  conscience,  comme  disait  Fontenelle,  c'esUà- 
dire  que  je  soigne  mon  style ,  et  que  je  fais  de 
mon  mieux  pour  vous  parler  français.  Ce  long 
bavardage  n'est  pas  de  nature  à  se  pouvoir  trans- 
crire. Que  je  vous  fasse  une  autre  lettre,  il  y 
aura  d'autres  sottises;  autant  vaut  vous  euvoyer  ce 
griJBbnnage-ci  tel  qu'il  est. 

Faites,  je  vous  en  supplie,  que  je  trouve  de 
vos  nouvelles^  à  Florence,  et  de  celles  de  votre 
ange.  Sa  charmante  figure  m'est  bien  présente  à 
l'esprit,  et  je  pourrai  l'année  prochaine  vous  dire 
exactement  de  combien  elle  sera  embellie.  C'est 
un  grand  bonheur  pour  vous  et  pour  elle,  qu'on 
soit  délivré  des  horreurs  de  la  petite-vérole  :  ayant 
plus  à  perdre  qu'une  autre,  elle  eût  eu  et  \;pus 
eût  causé  d'autant  plus  d'inquiétudes.  Cette  pe- 
tite-vérole est  pourtant  bonne  à  quelque  chose, 
c'est  une  excuse  pour  les  laids.  Moi,  par  exemple, 
ne  puis-je  pas  dire  que  sans  elle  j'étais  joli  garçon? 

1)  La  véritable  liberté  consiste  à  n'obéir  à  aucune 
passion.  Dacicr.  2)  Mandez-moi  de  vos  nouvelles,  faites- 
moi  savoir  Pëtat  où  vous  vous  trouverez.  Envoyez  savoir 
les  nouvelles  de  M.  A.,  informez-vous  de  l'état  de  sa 
santé.  —  Vous  uurex  de  mes  nouvelles ,  vous  aurez  do 
ma  part  quelque  murtiftcation. 
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JLiE  jour  vint  m'apprendre  mes  périls  en  même 
temps  que  mes  erreurs.  Je  m'e'tais  éloigné  de 
l'Ebre,  un  hameau  s'offrit  à  moi;  j'y  cherchai  un 
asile.  Ce  n'était  qu'un  assemblage  de  huttes  gros- 
sières, telles  que  le  voyageur  étonné  ne  pense  pas 
pouvoir  en  rencontrer  ailleurs  que  chez  les  peu- 
ples barbares.  Les  habitations,  creusées  à  moitié 
dans  le  sol,  bâties  en  terre,  couvertes  de  brous- 
sailles ,  n'ayant  d'autre  ouverture  qu'une  porte 
étroite  et  basse ,  semblaient  destinées  à  recevoir 
des  Lapons  ou  des  Basquirs,  plutôt  que  les  sujets 
d'un  empire  qui  embrasse  l'univers  et  exploite  le 
Potose.  La  maison  où  j'entrai  d'abord  était  celle 
de  l'alcalde  ^  ;  deux  chaises  et  quelques  étaux,  qui 
composaient  le  lit  unique  des  nombreux  habitants 
de  la  chaumière  ,  en  formaient  tout  le  mobilier. 
Le  maître  du  logis  se  leva  pour  m'accueillir  avec 
respect,  et  reprit  sa  place  devant  un  peu  de  feu 
qui  brûlait  au  milieu  de  la  salle;  il  fit  signe  à  sa 
femme  de  me  céder  son  siège ,  et ,  après  avoir, 
comme  lui,  baisé  ma  main,  elle  s'assit  auprès  de 
moi  sur  un  sac  de  légumes  secs.  Les  enfants  ac- 
coururent pour  voir  un  religieux ^  dent  la  robe 
blanche  les  étonnait,  et  ils  allèrent  de  maison  en 
maison  annoncer  mon  arrivée. 

J'appris  que  j'étais  à  quatre  lieues  de  l'Ebre, 
dans  le  voisinage  des  montagnes  d'Occa ,  assez 
près  de  la  gorge  de  Pancorbo.  Non  loin  de  nous 
s'étendait  l'armée  espagnole.  "Nous  n'avons,  pour- 
suivit le  Castillan,  que  notre  avant-garde  dans  le 
voisinage   du  fleuve.     Au-delà   des   montagnes,    à 


•  Récit  d'un  rcligîeuv  espagnol  du  parti  des  Françaîg. 
1)  Titre  du  juge  d'une  petite  ville  en  Espag-ne.  Z)  Le 
nom  de  religieux  est  un  terme  générique  qui  se  prend 
toujours  en  bonne  part.  Le  nom  de  moine  se  prend  tan- 
tAt  en  bonne,  tantôt  en  mauvaise  part.  C'est  pour  cette 
raison  peut-être  que  les  moines  préfèrent  d'être  nommés 
rclif^ieux   et   qu'on  a  la   politesse  de  leur  donner  ce  nom. 
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moitié  chemin  de  Burgos ,  campe  tout  un  inonde 
de  soldats;  la  milice  du  ciel  n'est  pas  si  nom- 
breuse. Ils  n'auront  pas  besoin  de  combattre:  les 
premiers  postes  suffiront  pour  rejeter  les  maudits 
de  Dieu  derrière  les  Pyrénées ,  et  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  veulent  les  poursuivre  plus  loin. 
Nous  avons  bien  assez  du  Nouveau -Monde.  Le 
soleil  ne  se  couche  pas  sur  nos  royaumes.  A  quoi 
bon  conquérir  des  provinces  sur  lesquelles  on  dit 
qu'il  ne  se  lève  qu'une  heure  ou  deux  par  jour, 
encore  tout  voilé  de  nuages  ^  ?"  La  femme  de 
l'alcalde,  son  rosaire  à  la  main,  tenait  ses  grands 
yeu:L  ouverts  sur  moi  pour  attendre  ma  réponse. 
"La  guerre,  dis-je  alors,  n'est  pas  aussi  avancée 
ni  aussi  facile  que  vous  le  supposez.  L'empereur 
Napoléon  est  réputé  invincible."  —  "Je  le  crois 
bien,  reprit  mon  hôte  fumant  toujours  son  cigarre, 
il  ne  nous  avait  pas  encore  fait  la  guerre."  —  J'a- 
joutai: "La  fortune  de  l'empereur  est  aussi  re- 
doutable que  son  génie:  il  n'a  jamais  connu  de 
revers."  —  "C'est,  «Ht  alors  Maria  del  Carmen,  ainsi 
se  nommait  la  maîtresse  du  lieu,  c'est  que  proba- 
blement il  n'avait  pas  commis  encore  de  trahison.'' 
Ce  mot  m'arrêta.  Je  portai  avec  surprise  mon  re- 
gard sur  la  villageoise  qui  venait  de  le  proférer, 
et  j'admirais,  sous  la  laine  grossière  dont  elle  était 
couverte  ,  cette  droiture  d'esprit  et  de  coeur  qui, 
confiante  dans  la  justice  éternelle,  ne  séparait  pas 
le  succès  de  l'équité.  De  tous  les  arguments  labo- 
rieux,   et  de  toutes  les   harangues   éloquentes  de 


1)  Nue  marque  IctJ  vapeurs  les  plus  élcvdes;  nuce 
défiiigne  une  grande  quantité  de  vapeurs  étendues  dans 
l'air  et  menaçant  de  l'orag'c  ;  nuage  caractérise  un  amas 
de  vapeurs  condcnse'es.  L'idée  de  nue  fait  penser  à  l'élé- 
vation j  relie  de  nucc  à  l'orag^c;  celle  de  nuage  à  l'obscu- 
rité. 11  l'élève  aux  nues,  il  le  loue  excessivement.  Je  suis 
comme  tombé  des  nues,  je  suis  immobile  d'étoimemcnt. 
Je  suis  tout  cbaubiey  et  je  tombe  des  ;nuct.  (Mol.  Tart.) 
On  le  fait  sauter  aux  nues,  on  l'impatiente.  '-  Il  a  un 
nuage  devant  les  yeux ,  il  ne  voit  pas  distinctement.  — 
Voilà  une  nuée  (une  grande  volée)  d'oiseaux. 
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nos  adversaires,  rien  n'a  plus  e'tonné  ma  conscience 
que  cette  parole,  simple  comme  la  bouche  qui  la 
prononçait. 

J'appris  à  mes  hôtes  que  l'empereur  avait 
sur  l'Ebre  trois  cent  raille  vieux  guerriers.  "Trois 
cent  raille!"  répétèrent  ies  enfants  qui  nous  écou- 
taient. Leur  mère  parut  étonnée.  J'ajoutai  qu'au 
besoin  cinq  cent  raille  autres  viendraient  relever 
leurs  frères  d'armes.  —  "Tant  raieux,  rae  répon- 
dit froidement  l'alcalde ,  chacun  de  nous  pourra 
tuer  le  sien."  —  "Mais  vos  fils  seront  égorgés."  — 
"N'importe,  ils  iront  parmi  les  anges."  —  "Vos  mois- 
sons détruites,  vos  maisons  incendiées."  —  "N'im- 
porte, nous  les  rebâtirons  avec  des  ossements  i." 

L'alcalde  s'appelait  Léonardo,  et  ce  jour-là 
était  celui  que  l'église  consacrait  à  son  patron. 
Sa  famille  ne  le  célébrait  pas  seul  par  un  profond 
repos,  tout  le  village  s'était  cru  obligé  de  renoncer 
aux  travaux  des  champs.  "C'est  malgré  moi,  me 
dit  le  Castillan,  qu'on  célèbre  mon  patron.  Nous 
sommes  un  canton  de  Béhétria,  tous  descendants 
du  roi  don  Pelayo  ,  nous  ne  connaissons  pas  de 
noblesse,  pas  de  supériorité,  pas  de  distinctions; 
et,  défenseur  des  franchises  communes,  J'ai  voulu 
les  maintenir  en  supprimant  ma  fête.  Mais  je  ne 
puis  forcer  d'aller  à  la  charrue  ceux  qui  veulent 
demeurer  au  logis."  —  "Vous  êtes  bien  heureux, 
répondis-je,  de  voir  l'égalité  établie  par  vos  cou- 
tumes, c'est  un  avantage  que  l'Espagne  vous  envie. 
Aussi  le  roi  Pépé^  Pa-t-il  consacrée  dans  la  nou- 
velle constitution  de  la  monarchie;  je  veux  dire 
celle  qu'il  nous  présente,  et  ce  bienfait  lui  a  con- 
cilié beaucoup  de  voeux."  —  "Que  parlez-vous,  mon 
très  révérend  père ,  d'une  constitution  de  la  mo- 
narchie   qu'apporte    le    roi    Pépé?     Depuis    quand 


1)  Le  nom  d'os  ne  se  donne  qu'à  la  charpente  deg 
animaux  vivants  ou  tués  re'cemment,  ou  qui  ne  sont  morts 
que  depuis  peu;  celui  d'ossements  est  réservé  pour  dctii- 
gner  des  os  décharnés,  ou  de  vieux  os  denaéchés.  2)  Nom 
que  les  Espagnols  donnaient  à  Joseph  Bonaparte. 
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im  Français    peut-îl  donner  des  lois  au  royaume 
des  Espagnes  et  des  Indes?" 

Je  me  tus.  Tous  les  regards  semblaient 
chercher  dans  les  miens  rexplication  des  doutes  qui 
commençaient  à  s'e'lever.  Un  jeune  homme,  vêtu 
de  la  robe  sacerdotale,  et  couvert  du  grand  cha- 
peau noir ,  tenait  son  oeil  fixé  sur  moi.  Je  sus 
qu'il  e'tait  fils  de  l'alcalde  et  attache  à  la  paroisse 
comme  pre'bende'.  Son  père  ne  parlait  pas  sans 
invoquer,  avec  un  mélange  de  respect  et  d'orgueil, 
l'autorité  de  ce  grave  personnage.  Léonardo  m'ap- 
prit qu'il  avait  un  autre  fils  au  service  de  Dieu; 
que  le  jeune  Calixto  était  béat  i,  portait  l'habit  de 
franciscain ,  et  combattait  sous  les  drapeaux  de 
Jésus  Christ  et  de  don  Fernand-  ''Il  ne  me  reste 
plus  ,  ajouta-t-il ,  d'autres  héritiers  de  mes  biens 
que  le  petit  Zacarias  ,  que  voilà ,  et  une  grande 
fille  que  son  cousin  Angel  épousera  bientôt  s'il 
plaît  à  Dieu.  Aussi  je  n'ensemence  plus  mes  ter- 
res tous  les  trois  ans,  comme  mes  pauvres  voisins, 
mais  tous  les  cinq  ou  six.  Elles  produisent  du 
gi-ain  meilleur,  et  les  récoltes  que  je  fais  sont  en- 
core plus  que  suffisantes  pour  la  dîme  et  les  droits 
seigneuriaux  qu'il. me  faut  payer.  N'est-il  pas  vrai, 
mon  fils?"  —  *'Oui ,  mon  père,  répondit  le  jeune 
ecclésiastique ,"  et  le  prébende  se  renferma  dans 
le  contentement  qu'il  avait  de  soi-même. 

Pendant  que  je  réfléchissais  aux  confidences  de 
l'alcalde,  une  jeune  fille  que  je  n'avais  pas  apper- 
çue  jusqu'alors  derrière  le  flot  de  fumée  qui  s'é- 
levait entre  nous,  annonça,  en  sautant  d'abord  de 
joie,  et  en  rougissant  aussitôt,  qu'elle  voyait  venir 
le  seigneur  curé.  *'*'Tu  espères  de  bonnes  nouvelles, 
ma  Catalina?"  dit  Maria  del  Carmen  tout  émue,  et 
un  jeune  homme  qui  se  tenait  timidement  vis-à-vis 
de  moi  dans  un  coin  de  la  chaumière,    se  permit 


1)  Nom  de  celui  qui  porte  Phabit  monacal  sans  vivre 
au  monastère.  —  On  donne  aussi  le  nom  de  béat  à  un 
idiot  qui  se  croit  illuminé.  C'est  une  espèce  de  dévot  qui 
a  In  tète  remidic  d'illusions. 
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de  répondre  par  un  sourire  aux  regards  de  la 
femme  et  de  la  fille  de  l'alcaldej  je  ne  pus  mé- 
connaître le  cousin  Angel. 

L'alcalde  cependant  s'était  penché  sur  mon 
oreille  :  '^Le  seigneur  curé ,  murmurait-il ,  est  un 
homme  suspect.  11  a  du  penchant  pour  l'hérésie 
et  pour  l'intrus.  Ah!  s'il  avait  la  sainteté  de  mon 
fils,  il  figurerait  un  jour  dans  le  calendrier  parmi 
les  élus  de  Notre-Seigneur,  et,  loin  de-là,  je  crains 
beaucoup  pour  l'ame  de  celui  qui  est  maintenant 
chargé  des  nôtres.  Vous  avez  remarqué,  continua- 
t-ii  tout  haut,  que  notre  village  occupe  un  plateau 
aride.  Dieu  a  voulu  qu'il  n'y  eût  d'eau  à  notre 
portée  que  celle  de  ses  orages  ^  ;  nous  sommes 
forcés  de  puiser  à  une  fontaine  qui  coule  assez 
loin  au  pied  de  la  montagne.  Il  nous  est  venu 
un  Sarrasin  de  Français  qui  a  promis  de  faire  re- 
monter la  source  jusques  sur  notre  place ,  et  le 
seigneur  curé  approuvait  les  sortilèges  de  ce  schis- 
matique.  Il  allait  jusqu'à  vouloir  qu'une  contribu- 
tion aidât  l'étranger  dans  ses  maléfices  pour  chan- 
ger ce  que  Dieu  a  fait.  Le  tentateur  pouvait  seul 
lui  avoir  inspiré  de  tels  desseins.  N'est-il  pas 
vrai,  mon  fils?"  — ''Oui,  mon  père."  —  "Nous  y  avons 
coupé  court.  Mon  fusil  a  renvoyé  le  magicien 
aux  anges  rebelles  qui  l'avaient  lâché  sur  nous." 

Le  chef  de  la  paroisse  entra;  l'alcalde  sou- 
leva sa  maiu  pour  la  porter  à  son  bonnet  de  ve- 
lours. Le  prébende  demeura  immobile.  Moi  seul 
présentai  un  siège  à  l'ecclésiastique  ,  en  songeant 
quel  autre  accueil  il  aurait  obtenu  s'il  avait  porté 
l'habit  réfiulier.     Triste  dégradation   de   notre  Es- 

•^^agne!     Les  hommes  n'y  acquièrent  de  considéra- 

IHpon  qu'en  raison  de  leur  inutilité. 

I^K      Le  curé  s'était  empressé  d'apprendre  à  Maria 

IHpel  Carmen  qu'il  venait  enlîn   de   recevoir   de   l'é- 

1)  là  orage  est  une  grosse  pluie,  mêlée  quelquefois 
de  grêle  et  toujours  accompagnée  d'éclairs"  et  de  tonnerre. 

j  ,    La  tempête  est  un  vent  violent,  mais  sans  éclats  de  foudre; 

1  s'il  est  d'une  violence  extrême  mais  pasf<agère ,  c'est  un 
ouragan  sur  terre,  une  bourrasque  par  mer. 
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vêché  l'aiitorisation  de  donner  à  sa  fille  le  sacre- 
ment du  mariage.  La  femme  de  Leonardo  inclina 
vivement  ses  lèvres  sur  la  main  du  ministre,  et  le 
Castillan  qui,  depuis  mon  arrivée,  restait  attaché 
à  la  muraille ,  s'approcha  pour  haiser ,  avec  un 
transport  que  sa  timidité  réprimait,  le  front  de 
Catalina;  la  jeune  villageoise  courut  recevoir  les 
embrassements  de  sa  mère;  elle  s'agenouilla,  ainsi 
qu'Angel  ravi,  sous  la  bénédiction  paternelle. 

Le  curé  désira  m'enlever  à  la  cliauniière  qui 
me  servait  d'asile;  il  me  conduisit  dans  sa  maison, 
me  fit  servir  du  chocolat,  des  azucarillas  ^  et  de 
l'eau,  me  livra  la  confidence  de  tous  les  chagrins 
que  lui  donnait  la  rivalité  stupide  du  jeune  pré- 
bende, et  fut  charmé  de  trouver  en  moi,  malgré 
l'habit  régulier  que  je  portais,  une  vive  adhésion 
aux  principes  qu'il  ne  craignait  plus  de  manifester. 
"Sans  doute,  lui  dis-je,  il  est  pénible  de  voir  que 
l'impôt  des  dîmes  ,  si  pesant  pour  le  peuple  ,  se 
dissipe  en  bénéfices  simples ,  en  prébendes ,  en 
pensions  de  cavaliers  laïques;  les  monastères-,  les 
commanderies  ^ ,  les  seigneurs,  prennent  leur  part 
de  ces  richesses,  et  les  pasteurs  seuls  ne  profitent 
pas  de  toisons  enlevées  à  leurs  troupeaux.  Les 
ministres  qui  consacrent  leur  vie  à  la  prédication 
et  au  soin  des  âmes,  obligés  de  recevoir  des  au- 
mônes au  lieu  d'en  dispenser,  voient  à  côté  d'eux 
l'oisiveté,  l'ignorance  favorisées,  épuiser  à  la  fois 
et  corrompre  le  sanctuaire.  L'Etat  n'a  pas  de  ré- 
formes plus  pressautes  à  consommer;  la  constitu- 
tion de  Bayonne  semble  annoncer  i'intentionjle  porter 

1)  Biscuits.  2)  Le  monastère  est  un  lieu  de  refuge, 
dans  lesquels  les  individus  vivent  isolés 5  ils  ne  se  réunis- 
sent que  pour  les  iirières  qu'ils  font  en  commun.  Le 
cloître  inspire  l'idée  d'une  vie  retirée;  le  monastère  celle 
d'une  vie  solitaire;  le  couvent  celle  d'une  vie  réglée, 
passée  en  commun  avec  des  personnes  qui  ont  la  même 
vocation.  On  fait  voeu  de  demeurer  dans  un  cloître^  soit 
pour  y  suivre  la  vie  monastique,  soit  pour  y  pratiquer 
■eulement  la  vie  religieuse;  car  on  peut  être  assujetti  à  la 
TÎe  claustrale,  sans  l'être  à  la  vie  monastique.  3)  La 
coramanderie  est  un  bénéfice  affecté  à  un  ordre  militaire. 


241 


la  hache  dans  les  vieux  abus^  et  les  abus  qui  ont  envahi 
la  maison  du  Seigneur  sont  aujourd'hui  sans  nom- 
bre." —  "La  constitution  de  Bayonne,  reprit  le  cure, 
est  enveloppée  dans  l'indignation  que  les  perfidies 
de  l'Empereur  ont  suscitée.  Les  cortès  seules 
peuvent  ope'rer  les  changements  que  le  temps  a 
rendus  nécessaires.  Eiles  les  opéreront ,  quand 
nous  aurons  achevé  la  grande  entreprise,  désormais 
facile  ,  de  rejeter  les  déloyaux  ravisseurs  de  nos 
princes  au-delà  de  nos  frontières."  —  J'essayai  de 
présenter  des  objections,  et  fus  surpris  de  voir  ce 
prêtre  éclairé  rangé  au  nombre  de  nos  ennemis. 
11  ne  me  restait  dès-lors  qu'à  attendre  le  retour 
des  ombres  pour  marcher  dans  la  direction  de 
lîurgos  ,  ne  doutant  pas  que  cette  même  nuit  ne 
vît  l'armée  française  arriver  sous  les  murs  de  la 
ville  du  Cidi. 

Une  musique  discordante  se  fit  entendre,  et 
la  place  informe  sur  laquelle  s'ouvraient  les  fenê- 
tres du  presbytère,  les  seules  qu'il  y  eiit  dans  le 
village,  servit  de  rendez-vous  à  toutes  les  filles  du 
lieu;  elles  venaient  consacrer  aux  danses  nationales 
le  long  repos  de  la  journée:  quelques  hommes  de 
leur  âge  jouaient  des  airs  sans  mélodie  sur  le 
tambourin  et  le  barbare  zamboraba^.  A  la  tête 
des  musiciens,  marchait  le  prétendu  de  Catalina; 
d'autres  jeunes  garçons ,  appuyés  sur  le  mur  de 
l'église ,  regardaient  les  filles  former  entre  elles 
leurs  quadrilles ,  et  les  séguidillas  ^  castillanes 
commencèrent.  Toutes  ces  villageoises  portaient, 
au-dessous  d'un  étroit  corsage ,  un  jupon  d'une 
bure  grossière  qui ,  par  les  plis  nombreux  de  la 
taille,  dessinait  autour  d'elles  des  contours  sem- 
blables à  ceux  des  antiques  paniers.  La  montera, 
au  lieu  d'être  pointue  comme   celles   des  hommes, 


1)  Rny-Dins.  comte  de  Vivar,  né  1026,  fut  honoré 
dusuriioni  du  Cid  frlief,  roniinîindant)  à  caiis»;  de  ans  liaiils 
fiiif^iniritaireâ.  2)  Kspècede  tainjiour  cliainpt';lrc.  o) Espèce 
de  danse  qui  se  fait  par  quatre  couples  au  son  de  la  gui- 
tare. 

16 
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prononçait  deux  angles  sur  les  côtés  de  la  tôte, 
et  laissait  passer  deux  longues  tresses  de  cheveux 
noirs  qui  allaient  flottant  le  long  de  leurs  épaules; 
un  collier  d'argent  et  des  boucles  énormes  aux 
souliers  composaient  tout  le  luxe  de  cette  parure. 
Je  les  regardais  se  soulever  en  cadence ,  tantôt 
sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  se  suivant,  se  per- 
dant, se  retrouvant  tour-à-tour,  toujours  avec  une 
lenteur  égale,  sans  que  leurs  bras  se  permissent 
un  mouvement,  leurs  yeux  un  regard,  leurs  lèvres 
un  sourire.  La  gravité  castillane  semblait  avoir 
arrangé  elle-même  ces  danses  monotones;  les  liom- 
ines  les  regardaient^  de  loin;  aucune  parole,  aucun 
coup  d'oeil  ,  n'étaient  échangés  entre  l'immobile 
galerie  et  le  chaste  choeur;  les  fiancés  eux-mêmes 
ne  se  reconnaissaient  que  parce  qu'ils  semblaient 
craindre  davantage  de  relever  les  yeux ,  et  qu'un 
plus  vif  incarnat  colorait  leur  front. 

Le  curé  contemplait  ^  avec  joie  ces  innocents 
plaisirs,  le  sacristain,  le  sonneur  de  cloche,  appuyés 
d'un  air  important  contre  le  presbytère,  s'entrete- 
naient avec  le  pasteur  et  moi.  Quelques  jeunes 
gens  venaient  les  écouter,  et  debout,  plus  loin  à 
côté  de  l'alcalde ,  le  prébende ,  qu'entouraient  les 
femmes  et  les  anciens  du  village,  semblait  opposer 
couronne  à  couronne^. 

Le  canon  qui ,  dès  le  lever  du  jour ,  avait 
sourdement  retenti  dans  le  lointain ,  commençait 
cependant  à  se  rapprocher.  L'horizon  était  tout 
entier  ip^in  de  ces  bruits  formidables;  la  musique 
continuait  de  les  accompagner.  Ces  hommes  ne 
paraissaient  pas  s'émouvoir;  et  moi,  qui  sentais 
mon  salut  attaché  aux  foudres  de  l'étranger,  j'étais 
en  proie  à  tout  ce  que  les  assauts  de  la  douleur, 
de  l'eflroi,  de  la  honte,  ont  de  plus  poignant  pour 


1)  On  regarde  ce  qu'on  veut  voir.  On  considère  ce 
qu'on  veut  ooiinaitrc.  On  contemple  ce  qu'on  veut  appro- 
fondir on  qM'on  ne  peut  qu'admirer.  2)  C^nand  un  inté- 
rieur veut  rivaliser  avec  p.ni  supérieur ,  on  dit,  par  ma- 
nière de  raillerie,  qu'il  op|>09C  eourennr  à  couronne. 
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le  coeur  de  l'homme.  Au  milieu  de  cette 
scène  extraordinaire ,  entre  le  bruit  des  combats 
et  celui  des  danses  ,  le  curé  annonça  que  ,  pour 
sanctifier  un  jour  de  fête,  il  allait  faire  répéter  le 
catéchisme.  A  ce  mot,  tous  les  jeunes  gens  ac- 
coururent; les  hommes,  les  femmes  s'approclièrent 
à  Tenvi,  et  les  filles  délaissées  poursuivirent  leurs 
mélancoliques  séguidilias.  Anjrel  seul  continuait 
d'agiter  pour  elles  le  tambourin.  Une  prière 
fut  d'abord  entonnée.  Elle  contenait  d'affreux 
anathèmes  contre  le  roi  Joseph  et  les  Espagnols 
qui  lui  avaient  été  fidèles.  La  religion  ne  parlait 
plus ,  d'une  extrémité  de  la  Péninsule  à  l'autre, 
qu'un  langage  de  vengeance  et  de  mort.  — 
L'exercice  pieux  que  j'attendais  commença.  Le 
petit  Zacarias ,  mandé  au  milieu  du  cercle  avant 
tous  les  autres,  par  respect  pour  l'autorité  de  son 
père,  croisa  les  mains,  baissa  les  yeux;  et  le  curé 
lui  adressa  cette  question  :  *^Dis-moi ,  mon  en- 
fant,  qui  es-tu  ^?"  —  La  réponse  me  surprit:  — 
"Espagnol,  par  la  grâce  de  Dieu."  —  "Combien  y 
a-t-il  d'obligations  imposées  à  l'Espagnol?"  —  "Trois: 
être  catholique-romain,  défendre  sa  sainte  religion, 
sa  patrie  et  son  roi,  mourir  plutôt  que  de  se  laisser 
abattre."  —  Maria  del  Carmen  levait  les  yeux  au 
ciel  pour  remercier  les  saints  de  l'heureuse  mé- 
moire de  son  fils  ;  le  prébende  paraissait  moins 
occupé  des,  succès  de  son  frère  que  de  l'impor- 
tance du  chef  de  la  paroisse;  moi,  j'admirais  les 
moyens  mis  en  oeuvre  pour  égarer  les  populations 
et  tout  exaspérer,  mèine  l'enfance.  —  "Combien 
l'empereur  a-t-il  de  natures?"  —  Zacarias  hésita. 
11  cherchait  dans  les  yeux  du  cercle  la  réponse 
^K^^ii  manquait  à  son  souvenir.  —  "Trois!"  cria  le 
^^peune  ecclésiastique,  heureux  de  fixer  un  moment 
^^nur  soi  les  regards.  —  "Point,"   reprit  le  pasteur. 


on  moins   satisfait   d'humilier  l'orgueil  de  son  ri- 


1)  Tontes  ces  demandes  et  réponses  sont  rapportées 
'par  Fray  PhIjIo  avec  une  exuetitude  littéraîe.  La  tra- 
duction en  est  cinprrnitée  de  l'intéres.^ant  Mémoire  de  M. 
de  iVaylicf»,  sur  la  guerre  d'Espngne. 
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val:  "C'est  deux  qu'il  fallait  dire:  la  nature  dia- 
bolique et  la  nature  humaine."  —  Tous  les  Cas- 
tillans répétèrent  dévotement  cette  phrase  que  la 
plupart  avaient  oubliée.  —  Le  curé  se  tourna 
vers  l'amant  de  Catalina.  "Angel,  quel  est  l'en- 
nemi de  notre  félicité?"  —  "L'empereur  des  Fran- 
çais," répondit  le  musicien,  sans  lever  les  yeux, 
ni  cesser  de  battre  la  mesure  ^  des  pieds  et  de 
la  main.  —  "Qui  sont  les  Français?"  —  "D'anciens 
chrétiens,  et  des  hérétiques  modernes."  - —  "Com- 
bien y  a-t-il  d'empereurs?"  —  "Un  véritable  eu 
trois  -personnes  perfides.''  —  "Qui  sont  ces  trois 
personnes?"  —  "Napoléon,  Murât  et  Godoy'-.'  — 
"Sont-ils  plus  méchants  l'un  que  l'autre?"  —  "Non, 
mon  përe ,  ils  le  sont  tous  également."  —  "De  qui 
provient  Napoléon?"  —  ^'Du  péché."  —  "Murât?"  — 
"De  Napoléon."  —  "Godoy?"  —  "Du  commerce  des 
deux."  —  "Qu'est-ce  qui  caractérise  Napoléon?"  — 
"L'orgueil  et  le  despotisme."  —  "Murât?"  —  "Le  vol  et 
la  cruauté."  —  "Godoy?"  —  "La  cupidité,  la  trahison 
et  l'ignorance."  —  Slaria  del  Carmen,  compro- 
mise dans  son  orgueil  maternel  par  l'embarras  de 
Zacarias  et  la  méprise  du  tonsuré,  triomphait  main- 
tenant: son  front  rayonnait  de  la  gloire  dont  se 
couvrait  son  gendre. 

Ma  surprise  croissait  pendant  cet  exercice 
qui  dura  long-temps.  Le  curé  s'en  apperçut.  — 
"Quoi!  me  dit-il,  ne  connaîtriez-vous  pas  le  caté- 
chisme national ,  celui  que  sa  majesté  la  junte 
centrale    nous    a    fait   la  grâce    de   nous   adresser, 

1)  On  dit  en  t.  de  musique,  il  bat  la  mcsnre)  il  ob- 
serve la  mesure;  il  joue  de  mesure;  il  hiUe,  presse,  de- 
vance, rnlenfit  la  mesure î  il  est  hors  de  mesure;  il 
rompt  la  menure.  —  On  dit  fig-urément,  il  ne  garde  la 
mesure  en  rien ,  c'est  un  homme  imprudent.  Il  passe  la 
mesure,  il  n'a  point  de  mesure,  il  est  excessif  et  déréglé 
en  tout  ce  qu'il  fait.  —  Il  a  mal  pris  ses  mesures.  Il  a 
pris  de  fausse-:  mesures.  3)  Don  Manuel  Godoy,  duc 
d'AIcadîa,  favori  d(*  Charles^  IV  et  Tamunt  de  son  épouse. 
II  avait  reçu  le  titre  de  prince  de  la  Paix,  pour  avoir 
coopété  H  la  paciliciition  de  Hàle,  qui  mit  iin  à  la  guerre 
que  la  France  révoiutiounaire  soutenait  contre    l'ilspagne. 
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pour  instruire  la  jeunesse  de  ce  canton  dans  les 
sentiments  qui  doivent  animer  tout  chrétien,  tout 
Espagnol  et  tout  vassal  fidèle?"  —  Il  me  présenta 
Topuscule  auquel  ces  folies  étaient  empruntées. 
Je  fus  heureux  d'échapper ,  en  le  parcourant ,  à 
l'attention  importune  que  mon  étonnement  avait 
fait  naître.  Le  pasteur  reprit  en  s'adressant  tour- 
à-tour  à  tous  les  villageois:  —  ^'Quelle  peine  mé- 
rite l'Espagnol  qui  manque  à  ses  devoirs?"  —  "L'in- 
famie ,  la  mort ,  la  confiscation  des  biens ,  et  la 
privation  des  honneurs  que  la  république  accorde 
à  tous  les  loyaux  citoyens."  ■ —  **Quelle  doctrine 
veut  enseigner^  Napoléon?"  —  '^La  dépravation  des 
moeurs."  ^ — "Quand  doit  finir  son  atroce  despotisme?'* 
—  "Il  est  proche  de  sa  fin."  —  "D'où  nous  peut  ve- 
nir cette  espérance?"  —  "Des  efforts  que  fait  la 
patrie  notre  mère."  —  "Qu'est-ce  que  la  patrie?"  — 
"La  réunion  de  plusieurs ,  gouvernés  par  un  roi 
sous  les  mêmes  lois."  —  "Quelle  félicité  devons- 
nous  chercher?"  —  "Celle  que  les  tyrans  ne  peuvent 
nous  donner."  —  "Quelle  est-elle?"  —  "La  sûreté  de 
nos  droits,  le  libre  usage  de  notre  saint  culte,  le 
rétablissement  monarchique,  réglé  selon  les  cons- 
titutions espagnoles.''  —  "Mais  n'avioris-nous  pas 
ces  constitutions?"  —  "Oui,  mon  père,  dégradées 
par  les  autorités  qui  nous  ont  gouvernés."  —  "Qui 
doit  les  régler  et  les  affermir?"  —  "L'Espagne  réunie 
et  assemblée  à  qui  seule  est  réservé  ce  droit, 
lorsqu'elle  aura  secoué  le  joug  de  l'étranger."  — 
"Qui  nous  autorise  à  cette  grande  entreprise?"  — 
"Le  bien-aimé  Ferdinand  VU." 


1)  Enseigner  se  dit  dea  sciences  ou  des  arts  libéraux, 
dont  on  peut  faire  connaître  les  principes  en  les  déve- 
loppant i  montrer  se  dit  des  arts  et  métiers,  dont  on  fait 
connaître  les  procédés  en  mêlant  l'exemple  à  la  leçon. 
On  montre  à  écrire  aux  enfants ,  en  leur  donnant  des  ex- 
emples à  imiter^  on  leur  cnseif^ne  les  mathématiques.  — 
apprendre,  c'est  donner  des  leçons  dont  on  profite.  11 
faut  savoir  à  fond  pour  être  en  état  d'enseigner.  11  faut 
de  la  méthode  et  de  la  clarté  pour  apprendre  aux  autres. 
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Tandis  que  je  me  désolais  d*apprendre  quel- 
les idées  subversives  la  junte  centrale ,  animée 
qu'elle  était  de  l'esprit  de  Fray  Cayétano,  l'un  de 
ses  membres  influents  ,  travaillait  à  répandre  dans 
le  peuple,  je  voyais  le  prébende  agité  d'une  colère 
qu'il  essayait  de  contenir.  Enfin  :  ''Le  seigneur 
curé,  s'écria-t-il,  omet  les  choses  les  plus  néces- 
saires. En  fait  de  trahisons,  c'en  est  une,  comme 
dit  Aristote  ,  ou  je  ne  m'y  connais  pas."  —  Les 
paysans  semblaient  approuver  du  regard  le  jeune 
émule  de  leur  pasteur.  Celui-ci ,  confus  autant 
qu'irrité,  se  hâta  de  demander  à  Zaccarias:  — 
''Est-ce  un  péché  d'assassiner  un  Français?"  — 
*'Non,"  reprit  l'enfant  avec  une  vivacité  qui  lui  obtint 
et  les  applaudissements  du  cercle,  et  les  tendres 
baisers  de  sa  mère,  "on  fait  une  oeuvre  méritoire 
en  délivrant  la  patrie  de  ses  odieux  oppresseurs." 

Un  homme  à  cheval  arriva  sur  la  place;  la 
leçon  de  fanatisme  et  de  démagogie  fut  interrom- 
pue ,  l'étranger  mit  lestement  pied  à  terre ,  jeta 
son  manteau  sur  la  selle,  puis,  ôtant  avec  grâce 
son  chapeau  élégant,  il  vint,  fier  du  costume  anda- 
loux  qu'il  portait,  saluer  le  chef  de  la  paroisse: 
c'était  Antonio.  A  son  aspect,  je  rentrai  dans  la 
salle;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  villageoises  qui  fus- 
sent restées  auprès  de  leur  foyer,  accoururent; 
l'alcalde  s'approcha,  les  anciens  arrivèrent,  et  le 
hameau  entier  se  trouva  former  un  cercle  au  mi- 
lieu duquel  régnait  le  fils  de  l'Andalousie.  Charmé 
de  voir  les  Vieux- Castillans  se  presser  autour  de 
lui,  il  se  disposa,  d'un  air  important,  à  prendre 
la  parole,  et  dit  enfin,  non  sans  avoir  tourné  ses 
yeux  avec  regret  sur  les  jeunes  filles,  qui  ne  re- 
nonçaient pas  à  leurs  danses  pour  l'entendre: 
"Hommes!  l'invincible  Justicier^  me  députe  vers 
vous  pour  vous  dire  quc(  les  tyrans  fondent  ^  devant 

1)  Seigneur  qui  a  droit  de  justice.  2)  Fondre,  «e  dit  an 
fig.  pour  disparaître,  s'anéantir.  —  11  signifie  aussi,  tomber 
iuipctueuseincnt  sur,  attaquer  avec  violence.  L'orage  fondit 
sur  lu  ville.     La  cavalerie  fondit  sur  Tcnnenit 
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les  Espagnols  comme  la  neige  des  monts  Alpuxares 
devant  le  soleil  du  printemps.  La  musique  à 
grand  orchestre  que  vous  entendez  dans  le  loin- 
tain, est  un  concert  donne'  par  le  sublime  marquis 
de  la  Romana,  l'immortel  Castagnos  et  riiéroïquc 
Blake ,  pour  ce'le'brer ,  d'une  manière  digne  des 
Espagnes,  l'enterrement^  de  la  puissance  et  de  la 
gloire  françaises.  Cette  cére'monie  ne  sera  plus 
très  longue.  L'inimitable  don  Alonso  est  ici  près 
qui  ouvre  la  fête  par  une  symphonie  de  sa  façon. 
Il  ne  s'agit  plus  que  d'avoir  des  figurants  en  assez 
grand  nombre  pour  que  le  dënoûment  ait  tout  l'e'clat 
qu'il  me'rîte.  Vieux-Castillans  et  vieux  chrétiens, 
autant  qu'on  puisse  être,  les  dignes  concitoyens  du  Cid 
Campe'ador^  ne  refuseront  pas  de  se  montrer  sur 
la  scène.  C'est  ici  une  des  courses  les  plus  ma- 
gnifiques que  nous  ayons  encore  vues.  Il  y  a 
plaisir  à  jouter  contre  de  tels  taureaux  qui  n'ont 
pas  besoin  qu'on  les  excite  en  mettant  le  feu  à 
leurs  blessures.  Ceux-là,  je  vous  en  préviens,  se 
défendent  comme  des  démons  incarnés ,  et  plus 
d'un  habile  picador*  mord  la  poussière  en  voulant 
les  atteindre.  Mais  la  gloire  en  est  plus  grande, 
le  spectacle  plus  beau,  et  au  lieu  d'un  cirque 
étroit,  on  a  pour  galerie  l'Espagne  et  le  monde 
entier.  Vous  savez  qu'il  n'y  a  point  de  toréador^  si 
adroit   qu'un  coup    de   corne  ne  l'attrape  quelque- 


1)  Le  mot  de  èonvoi  est  un  t.  d'dglise,  qui  sert  à  dé- 
signer le  nombre  plus  ou  moins  gi'and  do  prêtres  ou  dé 
clercs  qui  accompag^nent  un  mort.  Les  obsèques  signifient 
proprement  le  cortège  des  amis  et  des  parents  qui  suivent 
le  défunt  jusqu'au  lieu  de  la  sc^pulture.  heê  funcrailles 
•ont  la  pompe  qui  se  développe  en  res  tristes  eirconstan-, 
ces  i  l'enterrcjucnt  est  la  dernière  cérémonie  par  laquelle 
«e  fait  le  dépôt  en  terre  des  restes  inanimes  de  rbomiue. 
2)  Celui  qui  se  signale  par  des  exploits;  surnom  donné 
par  excellence  à  Huy-Dias  de  Vivâr.  3)  Nom  qu'on 
donne,  dans  le  combat  de  taureaux,  à  ceux  qui  font 
l'attaque  à  cbeval  avec  des  lances.  4)  Combattant  à  pied 
qui  porte  du  secours  aux  picadon  en  amusant  le  taureau 
avec  des  drapeaux. 
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fois  au  moment  où  il  s'ëlance  par  dessus  la  bar- 
rière pour  rentrer  dans  les  lices;  souvent  même 
le  taureau  l'y  poursuit:  c'est  precise'ment  ce  qui 
nous  est  arrivé  il  y  a  huit  jours.  Une  nue'e  de~ 
ces  monstres,  innombrables  comme  les  sauterelles 
d'Kgypte,  a  fondu  sur  nos  retraites,  où  tout  autre 
que  des  posséde's  et  iles  magiciens  n'aurait  pu 
pénétrer;  quelques-uns  de  nos  fidèles  o;it  cueilli 
la, palme  du  martyre;  sans  doute,  nous  devons  à 
leur  intercession  auprès  de  la  reine  des  cieux  la 
délivrance  de  trois  ou  quatre  cents  autres  qui 
avaient  été  conduits  dans  les  prisons  de  Vittoria. 
J'étais  du  nombre:  Pépé  nous  a  passés  en  revue, 
et,  comme  je  l'ai  regardé  en  face,  je  suis  bien 
sûr  qu'il  n'a  qu'un  oeiP;  le  vin  avait  tout-à-fait 
troublé  sa  marche,  et  en  écoutant  les  saints  offi- 
ces, il  s'agitait  comme  le  démon  quand  on  l'exor- 
cise ,  ou  comme  le  diable  prédicateur  quand  il 
essaie  d'annoncer  la  parole  de  Dien.  Enfin  on  a 
voulu  nous  faire  partir  pour  la  France;  mais  l'a- 
pôtre saint  Jacques  veillait  sur  les  champions  de 
la  foi ,  l'immortel  justicier  a  rompu  nos  fers. 
Toutefois  il  n'a  pu  rappeler  à  la  vie  ceux  de  nos 
frères^  qui  reçoivent  maintenant  là  haut  le  prix  de 
leur  constance,  et  ilm'envoie  vous  annoncer  que  pour 
remplacer  les  bienheureux  martyrs,  il  a  fixé  à 
trois  le,  contingent  de  ce  canton." 

Les  dernières  paroles  d'Antonio  .  portèrent 
une  profonde  émotion  dans  Tame  des  jeunes  filles; 
une  \ive  rougeur  colora  leurs  joues,  puis  elles 
pâlirent,  mais  sans  oser  interrompre  leurs  danses; 
les  mères  attendaient ,  en  agitant  leur  chapelet 
béni,  les  résolutions  que  l'alcalde  et  le  curé  allai- 
ent prendre.  Le  pasteur  nomma  d'aliord  les  deux 
premiers  villageois  qui  devaient  marcher  à  l'ennemi. 
"Quant  au  troisième,"  ajoutait  il  d'une  voix  incer- 
taine   —  "Le  troisième,    dit  Léonardo,    c'est 


qnc 
lippe  V. 


1)  On  rcprtait  rontrc  le    roi   Joseph   les   imputations 
les  partisans  de  l'urchiduc    avaient    adressées    à  Phi- 
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mon  gendre.  Allons,  Angel,  qmtté  le  tambourin, 
embrasse  l'e'poiise  de  ton  coeur,  va  chercher  tes 
armes;  tu  reviendras  bientôt,  ou  du  moins  tu  au- 
ras mérite  d'être  heureux  dans  ce  monde....;  si 
tu  ne  reyiens  pas,  tu  le  seras  dans  l'autre." 

Angel  ne  re'pondit  pas  ;  il  jeta  un  regard 
douloureux  sur  la  fille  de  Le'onardo,  et  s'éloigna 
d'un  pas  rapide.  Les  hommes  reprirent  froidement 
leurs  entretiens  ou  leur  silence;  les  femmes  sui- 
virent, sous  leur  humble  toit,  le  fils,  le  frère 
qu'elles  allaient  perdre.  La  fiancée  d'Angel  resta: 
elle  n'osait  exprimer  sa  douleur,  môme  par  des 
larmes.  Antonio  s'élança  au  milieu  des  quadrilles 
qui  avaient  continué  les  éternelles  séguidillas  ,  et 
il  fixa  tous  les  regards  par  la  vivacité ,  la  grâce, 
la  souplesse  de  ses  mouvements ,  en  même  temps 
qu'il  charmait  l'oreille  par  l'accompagnement  de 
ses  castagnettes  d'ivoire;  cet  instrument,  cher  à 
nos  provinces  méridionales,  prend  un  charme  que 
des  étrangers  ne  sauraient  comprendre,  lorsqu'une 
main  habile  module  les  airs  nationaux  au  milieu 
des  danses  du  pays.  Les  acteurs  n'en  ont  pas 
d'autre,  sur  nos  théâtres,  en  accordant  le  boléro  ^ 
à  l'impatience  publique.  Alors,  l'assemblée,  émue 
par  ce  spectacle,  finit  par  s'y  mêler  tout  entière 
du  coeur,  de  la  voix,  des  mains,  et  les  salles 
tremblent  sous  ces  bruyants  transports  de  l'ivresse 
commune,  Mais,  dans  ce  hameau,  parmi  ces  Cas- 
tillans immobiles ,  tandis  que  le  retentissement 
des  bruits  meurtriers  de  la  guerre  semblait  tou- 
jours plus  voisin  et  plus  menaçant;  cette  gaieté 
pétulante  et  gracieuse  de  l'Andaloux,  ses  pas,  ses 
attitudes,  ses  airs  entraînants,  me  semblaient  attes- 

Ir,  dans  tous  ces  hommes  en    qui  aucune  culture 
avait  effacé  les  traits  du  caractère  national,   une 


1)  Danse    nationale,    accompagnée    pur    le»   danseurs 
x-intmèa  avec  les  castagnettes. 
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Les  élus  de  l'insurrection  *  revinrent;  ils  te- 
naient leurs  armes  à  la  main.  Antonio  prit  dans 
les  poches  de  sa  veste  des  rubans  rou^^es  sur  les- 
quels e'tait  iraprime'e  la  devise  du  parti.  Les  mè- 
res, les  filles,  s'en  saisirent  pour  les  attacher  au 
chapeau  des  nouveaux  guerriers ,  et  la  fille  de 
Maria  del  Carmen  plaça  elle-même  sur  le  front  de 
son  amant  cet  arrêt  d'une  séparation  peut-être 
éternelle.  A  la  vue  de  ces  rubans,  des  «cris  de 
joie  éclatèrent,  des  cris  qui  portaient  la  mort  dans 
le  coeur  de  la  malheureuse  Catalina.  Le  nom  du 
roi  don  Fernand  sortit  de  toutes  les  bouch.âs. 
Les  hommes  eux-mêmes  s'émurent  et  unirent 
leurs  acclamations  à  celles  des  femmes.  Antonio 
y  mêla  uw  tivut!  en  Thonneur  des  cortès  futures. 
Le  curé  le  répéta  avec  l'accent  de  Tenthousiasme. 
Ses  paroissiens  l'imitèreut  en  se  regardant,  et  An- 
gel  s'incHna  sur  le  front  de  la  villageoise  chérie 
qui,  pâle,  les  yeux  baissés  vers  la  terre,  reçut  le 
baiser  du  départ  comme  on  accepte^  la  mort.  Les 
volontaires  se  mirent  en  marche.  Le  zambomba  et  le 
tambourin  les  accompagnèrent  jusqu'au  bout  du  village. 
Les  yeux  de  Catalina  suivirent  plus  loin  encore  celui 
qu'elle  aimait.  Léonardo  voulut  que  les  danses 
fussent  reprises.  Les  filles  obéirent;  mais  leurs 
genoux  iléchissaicnt,  et  Catalina  s'enfuit. 

Antonio  était  parti  avec  les  recrues.  Sauvé 
du  péril  de  sa  présence ,  j'en  trouvai  bientôt  un 
autre  dans  les  sollicitudes  qu'excitait  l'approche 
du  danger.  Le  grand  nom  de  cortès  qui  venait 
de    retentir.,    pour    la    première    fois   depuis   trois 

1)  L'insurrection  a  lieu  InrsquNin  peuple  conquit  ou 
esclave  ncrouc  ses  fers  pour  les  loniprvj  l'c'meutc  a  lieu 
moinentuiK^nicnt  lorsque  !e  peuple  s'indigne  d'une  vexation 
criante;  s'il  sVn  inèlc  quelque  chef  qui  la  fomente  et  la 
dirige,  elle  devient  scHitiou;  puis  révolte  lorsqu'elle  pasMî 
aux  violences ,  aux  Tjues  de  fait.  La  rébellion  est  une 
opposition  formelle  iuix  lois  de  l'état.  La  sédition  peut 
être  le  crime  d'un  individu  comme  relui  de  plusieurs. 
La  rébellion  est  toujours  le  crime  d'une  multitude.  De 
Ve'mcute  h  la  sédition^  comme  de  la  rébellion  à  la  révolte 
îl  n'y  a  qu'un  pas  à  faire.    De  Flagii.    2)  Nous  recevons  ce 
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cents  ans,  à  la  face  du  soleil,  occupa  d'abord  les 
graves  Castillans.  Le  chef  de  la  paroisse,  et  le 
sacristain  après  lui,  s'elforçaient  de  dëincler  des 
traditions  confuses  ;  le  pre'bendé  e'coutait  leurs 
dissertations  d'un  air  de  supe'rioritë  de'daigneuse, 
et  tandis  que  les  commentaires  prêtaient  au  passé 
l'éclat  dont  notre  imagination  colore  d'ordinaire 
les  temps  qui  ne  sont  plus,  tous  ces  hommes  sem- 
blaient se  grandir  à  la  hauteur  des  siècles  he'roï- 
ques.  Ils  se  croyaient  re'serve's  à  la  possession 
d'une  sorte  de  paradis  terrestre,  et  se  plaisaient, 
en  attendant  ces  belles  destinées,  à  répéter  sans 
cesse  le  mot  de  patrie;  leurs  visages  s'ennoblis- 
saient à  mesure  qu'ils  proféraient  ce  nom  Cher  et 
sacré.  L'Espagnol,  avec  son  accent  sonore  et  al- 
longé, semble  le  comprendre  mieux  que  tous  les 
autres  peuples  de  la  terre;  depuis  l'expulsion  des 
Maures,  il,  ne  l'avait  pas  prononcé. 

Cependant,  le  canon  grondait  toujours  plus 
près  de  nous;  le  sol  en  était  ébranlé,  lorsqu'un 
béat,  qui  n'avait  pas  quinze  ans,  arriva  hors  de 
lui,  en  criant  que  les  Français  ne  tarderaient  pas 
à  envahir  le  hameau.  Maria  del  Carmen  embrassa 
tendrement  son  fils,  et  l'alcalde  lui  demanda  le 
détail  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Calixta 
nous  apprit  que  les  soldats  de  Napoléon  étaient 
en  marche  de  toutes  parts;  nul  effort  ne  pouvait 
les  arrêter.  ''C'est,  dit  Léonardo,  qu'ils  montent 
des  chevaux  espagnols,  ceux  que  ces  brigands 
nous  ont  pris  k  leur  passage."  —  Le  béat  ajouta 
qu'ils  avaient  tout  écrasé ,  tout  taillé  en  pièces. 
"N'importe,"  répondirent  presque  en  même  temps 
les  Castillans  qui  l'écoutaicnt.  —  "Si  Dieu  permet 
qu'ils  entrent  dans  la  Vieille-Castille,  ajouta  l'al- 
calde, c'est  afin  qu'ils  y  restent.     N'est-il  pas  vrai, 

qu'on  nous  donne  ou  ce  qu'on  nous  envoie.  IVous  ac- 
ceptons ce  qu'on  nous  offre.  On  accepte  des  services. 
Recevoir  exclut  simplement  le  refus.  Accepter,  semble  mar- 
quer un  consentement  ou  une  ii^]}rohiithm  plus  expresse. 
H  faut  être  ret:onnaÎ8sant  des  bienfaits  qu'on  a  reçus.  On 
ue  rejette  pas  ce  qu'on  accepte.     Girard. 
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mon  fîlsf  '  •—  "Ouï,  mon  père.*'  —  "Il  faut,  ajouta  le 
curé,  nous  retirer  dans  les  montagnes."  —  ''Il  le 
faut,"  s'écrièrent  toutes  les  voix,  et  la  résolution 
unanime  fut  aussitôt  exécutée. 

Des  jeunes  gens  se  chargèrent  avec  respect 
du  sjiint  ciboire,  du  Christ  d'argent,  des  bannières 
de  la  commune;  d'autres  portèrent,  sur  des  bran- 
cards faits  à  la  hâte,  les  anciens  du  canton.  Le 
Nestor  du  pays,  trop  appesanti  par  les  ans  pour 
quitter  le  toit  de  ses  aïeux ,  resta  dans  sa  de- 
meure: c'était  le  père  de  Léonardo;  le  curé  se 
hâta  de  lui  remettre  les  péchés  d'une  vie  qui  al- 
lait bientôt  s'éteindre.  L'alcalde,  en  embrassant 
et  le  vieillard  qu'il  croyait  ne  plus  revoir ,  et  sa 
femme  qui  fuyait,  et  sa  fille  dont  les  yeux  osaient 
pleurer  maintenant  qu'elle  semblait  ne  donner  des 
larmes  i  qu'à  son  aïeul,  ou  à  son  pays,  se  montra 
un  moment  ému  lui-môme;  puis  il  rassembla  les 
hommes.  Tous,  armés  soit  de  piques  soit  de  fu- 
sils grossiers ,  partirent  pour  aller  rejoindre  le 
camp  des  vaincus,  tandis  cpie  les  femmes  éplorées, 
suivant  de  l'oeil  leurs  époux  et  leurs  fils,  rassem- 
blèrent les  boeufs ,  les  vaches  nourricières ,  et, 
guidées  par  le  chef  de  la  paroisse,  en  habits  sa- 
cerdotaux ,  elles  quittèrent  par  l'autre  extrémité 
le  hameau  qui  les  avait  vues  naître.  Le  pasteur 
marchait  à  la  tète  de  son  troupeau,  la  croix  à  la 
main ,  les  enseignes  de  Marie  déployées.  Les 
iilles,  conduites  par  la  triste  Catalina,  entonnaient 
des  hymnes  qui  n'étaient  interrompus  que  par  des 
sanglots.  Les  vieillards  bénissaient  leurs  jeunes 
appuis.  Les  mères  tenai(>nt  les  enfants  pendus  à 
la  mamelle,  et,  par  intervalle,  la  procession  s'arrê- 
tait  pour  regarder ,    une   fois   encore ,    le   clocher 


1)  Lu  joie  et  rnfflictinn  font  couler  des  larmes.  Les 
pleurs  sont  totijours  marques  par  une  émotion  violente. 
La  scngihilité,  la  tendresse  rc^pandent  des  larmes;  le  dés- 
espoir, les  pussions  violentes  ne  versent  que  des  pleurs. 
On  dit  une  larme,  et  non  pas  un  pleur,  par  la  raison 
qu'il  y  u  dans  les  pleurs  une  «orte  d'abandaucc.     Roubaud. 
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respecte,  on  suivre,  à  travers  les  ravins  qni  sillon- 
naient la  plaine ,  la  marche  des  nouveaux  com- 
battants. 

J'accompagnais  cette  e'migration  touchante, 
en  regrettant  l'emploi  funeste  de  tant  de  vertus. 
Peu  de  temps  devait  s'e'couler  jusqu'à  ce  que  les 
aigles  eussent  étendu  leur  vol  sur  la  chaîne  d'Occa. 
Je  me  séparai  de  la  troupe  fugitive,  décidé  à  errer 
seul  dans  ces  lieux  inconnus,  en  attendant  que  je 
pusse  rejoindre  enfin  le  roi  et  l'armée. 

Salvandy. 


INCENDIE    DE    MOSKOU. 


Q 


uiNZE  jours  avant  l'invasion,  le  départ  des  ar- 
chives, des  caisses  publiques,  du  trésor,  et  celui 
des  nobles  et  des  principaux  marchands,  avec  ce 
qu'ils  avaient  de  plus  précieux,  indiquji ^  au  reste 
des  habitants  ce  qu'ils  avaient  ù  Faire.  Chaque 
jour  le  gouverneur,  impatient  déjà  de  voir  se  vi- 
der cette  capitale,  en  faisait  surveiller  l'émigra- 
tion. Le  3  septembre,  une  Française,  au  risque 
d'être  massacrée  par  des  mougiques^  furieux,  se 
hasarda  à  sortir  de  son  refuge.  Elle  errait  depuis 
long-temps  dans  de  vastes  quartiers  dont  la  soli- 
tude l'étonnait ,  quand  une  lointaine  et  lugubre 
clameur  la  saisit  d'effroi.  C'était  comme  le  chant 
de  mort  de  celte  vaste  cité;  immobile,  elle~re- 
garde,  et  voit  s'avancer  une  multitude  immense 
d'hommes  et  de  femmes  désolés,    emportant  leurs 

Iiens,  leurs  saintes  images,  et  traînant  leurs  en- 
ints  après  eux.  Leurs  prêtres,  tous  chargés  des 
Ignés  sacrés  de  la  religion,  les  précédaient.  Ils 
1)  Indiquer,  c'est  montrer  en  faisant  voir,  montrer  de 
I  raain  ou  du  doigt)  désip;ner,  c'est  donner  les!  renseigne- 
m^'nts  on  les  signes  auxquels  on  pourra  reconnaître  ce 
(IJi'on  cherche.  L'aiguille  d'un  cadran  indique  l'heure,  le 
chiftre  la  désigne.     2)  Paysans  russes. 
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^rl^  invoquaient  le  ciel  par  des  hymnes^  de  donlenr, 
que  tous  rëpdtaicat  en  pleurant.  Cette  foule  d'in- 
fortunes parvenus  aux  portes  de  la  ville,  les  dé- 
passèrent avec  une  douloureuse  hésitation;  leurs 
regards,  se  détournant  encore  vers  Moscou,  sem- 
blaient dire  un  dernier  adieu  à  leur  ville  sainte: 
mais    peu   à   peu   leurs    chants    lugubres    et    leurs 

/        sanglots  se  perdirent^  dans  les  vastes  plaines  qui 
l'environnent. 

Ainsi  fuyait  en  détail,  ou  par  masses,  cette 
population.  Les  routes  de  Bazan ,  de  Wladimir 
et  d'Iaroslaf,  étaient  couvertes,  pendant  quarante 
lieues,  de  fugitifs  à  pied,  et  de  plusieurs  files  non 
interrompues  de  voitures  de  toute  espèce.     Toute- 

2yy.  fois  les  mesures  de  Rostopschine,  pour  prévenir 
le  découragement  et  maintenir  l'ordre,  retinrent 
beaucoup  de  ces  malheureux  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. A  cela  il  faut  ajouter  la  nomination  de 
Kutusof,  qui  avait  ranimé  l'espoir,    la  fausse  nou- 

y/.  veille  d'un  succès  à  Borodino,  et,  pour  les  moins 
riches,   l'hésitation   naturelle    au    moment    d'aban- 

3:i  donner  la  seule  habitation  qu'ils  possédaient;  enfin 
l'insuffisance  des  transports,  malgré  leur  quantité 
singulièrement  considérable  en  Russie;  soit  que 
de  très  fortes  réquisitions,  qu'avaient  nécessitées 
les  besoins  de  l'armée,  en  eussent  réduit  le  nombre, 
soit  qu'ils  fussent  trop  petits,  l'usage  exigeant  qu'ils 
fussent  très  légers  sur  un  sol  sablonneux,  et  pour 
des  routes  plutôt  marquées  que  faites. 

C'est  alors  que  Kutusof,  vaincu  à  Borodino, 
écrit  partout  qu'il  est  vainqueur.     Il   trompe  Mos- 


1)  Se  perdre  signifie,  disparaître,  se  miner.  — 
La  rivière  se  perd  dans  le  sable.  Les  eonleurs  se  per- 
dent l'une  dans  l'autre.  —  Le  vaisseau  s'est  prrdu  sur 
un  roeher.  Ce  jeune  Iiomnie  s'est  perdu  de  réputation. 
—  On  s'c'ffare  en  s'(=cartant  de  la  voie  qui  conduit  au 
but  qu'on  se  propose  d'atteindre.  On  *e  perd  en  en  pre- 
nant j^^  qui  cloipne  de  ce  qu'on  ebercbe:  ainsi  l'on  «V- 
^ai^^T quittant  ou  en  ne  prenant  pas  la  I)onne  voie,  et 
perd  en  en  prenant  une  autre.  —  On  dJl^   j^  m'.V^ 

r,  pour  dire,  je  n'y  conçois  rien. 
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cou,  Pëtersboiirg,  et  jusqu'aux  commandants  des 
autres  armées  russes.  Alexandre  communiqua  cette 
erreur  à  ses  alliés.  On  le  vit,  dans  ses  premiers 
transports  de  joie ,  courir  aux  autels  ,  combler 
d'honneur  et  d'argent  Tarmée  et  la  famille  de  ce 
chef,  ordonner  des  fêtes,  et  enfin  remercier  le 
ciel  et  nommer  Kutusof  feld-maréchal  pour  cette 
défaite.  La  plupart  des  Russes  affirment  que  leur 
empereur  fut  grossièrement  abusé  ^  par  ce  rapport 
infidèle.  On  cherche  encore  les  motifs  d'une  telle 
audace,  qui  valut  à  Kutusof,  d'abord  des  faveurs 
sans  mesure,  qu'on  ne  lui  retira  pas;  puis,  dit-on, 
des  menaces  terribles  qui  restèrent  sans  exécution. 
Si  l'on  doit  en  croire  plusieurs  de  ses  compatrio- 
tes ,  qui  peut-être  furent  ses  ennemis ,  il  paraît 
qu'il  eut  deux  motifs:  d'abord  de  ne  point  aifai- 
blir,  par  une  fâcheuse  nouvelle,  le  peu  de  carac- 
tère qu'en  Russie  on  supposait  à  tort,  mais  géné- 
ralement ,  à  Alexandre.  Puis  ,  comme  il  se  hâta 
pour  que  sa  dépêche  arrivât  le  jour  même  de  la 
fête  de  son  souverain,  on  ajoute  que  son  but  fut 
de  recueillir  les  récompenses  dont  ces  sortes  d'an- 
niversaires sont  l'occasion. 

Mais   à  Moscou  Terreur  fut  courte.     Le  bruit 
de   la   chute  de  la  moitié  de  son  armée  y  retentit 
presque  aussitôt,    par  cette   singulière   commotion 
des  grands  coups  de   la   fortune ,    qu'on    a   vus   se 
faire  ressentir  presque  au  même  instant  h   d'énor- 
mes distances.     Toutefois   les   discours  des  chefs, 
les   seuls   qui    osassent   parler ,    restèrent   toujours 
fiers  et  menaçants;  beaucoup  d'habitants  y  crurent 
et  demeurèrent  encore;    mais    chaque  jour  ils  de- 
^^vinrent  de  plus  en  plus  la  proie  d'une  cruelle  an- 
I^Hfété.     On   les  voyait  presque  à-la-fois  transportés 
I^Be  fureur,    exaltés    d'espoir,    et    abattus    d'effroi. 
I^Hlans  un  de  ces  moments  où,  prosternés,  soit  aux 

m. 


1)  U  VOU8  abuse,    il  vous  troiiiix;.     Il  s'est  ahusé,  il 
est  trompé.  —    H  abuse   de  son  loisir,    de  son    autorité, 
('eliii  qui  abuse  de  tout,    s'expose    à    ne    pouvoir    user  de 

li'-n. 
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pieds  des  autels,  soit  chez  eux  devant  les  images 
de  leurs  saints,  ils  n'avaient  plus  d'espérance  que 
dans  le  ciel,  tout-à-coup  ces  cris  d'alëgresse  *  re- 
tentirent: on  se  précipite  aussitôt  sur  les  places 
et  dans  les  rues  pour  en  apprendre  la  cause.  Le 
peuple  y  était  en  foule,  ivre  de  joie,  et  ses  re- 
gards attachés  sur  la  croix  de  la  principale  église. 
tJn  vautour  venait  de  s'embarrasser  dans  les  chaî- 
nes qui  la  soutenaient,  et  il  y  demeurait  suspendu. 
C'était  un  présage  assuré  pour  ces  hommes,  dont  une 
.         grande  attente  augmentait  la  superstition  naturelle: 

;  'P  ainsi  leur  Dieu  allait  saisir  et  leur  livrer  Napoléon. 
Rostopschine  s'emparait  de  tous  ces  mouve- 
ments, qu'il  excitait  ou  comprimait,  suivant  qu'ils 
lui  étaient  favorables  ou  contraires.  Parmi  les 
prisonniers  ennemis,  il  faisait  choisir  les  phis  chétifs, 
pour  les  montrer  au  peuple,  qui  s'enhardissait  à  la  vue 
de  leur  faiblesse.  Et  cependant  il  vidait  Moscou  de 
fournitures  de  toute  espèce,  pour  nourrir  les  vain- 
cus et  affamer  les  vainqueurs.  Cette  mesure  lui 
fut  facile;  Mosc«u  ne  s'approvisionnant  qu'au  prin- 
temps et  en  automne  par  les  eaux ,  et  en  hiver 
par  le  traînage.  Il  maintenait  encore ,  avec  un 
reste  d'espoir ,  Tordre  si  nécessaire ,  surtout  dans 
une  pareille  fuite,  quand  les  débris  du  désastre  de 
Borodino  se  présentèrent.  Ce  long  convoi  de 
blessés,  leurs  gémissements,  leurs  vtHements  et  leur 
„    linge  tout  souillés  d'un  sang  noir,  leurs  seigneurs,  si 

'fcuiia.  puissants,  frappés  et  renverjjés  comme  les  autres; 
^  tout  cela  était  un  spectacle  d'une  nouveauté  bien 
effrayante  pour  une  ville  depuis  si  long- temps 
éloignée  des  horreurs  de  la  guerre.  La  police 
redoubla  d'activité;  mais  la  terreur  qu'elle  inspi- 
rait ne  put  lutter  plus  long-temps  contre  une  plus 
grande  terreur.  Alors  Rostopscbine  s'adresse  en- 
core au  peuple;    il  lui   déclare  ''qu'il  va  défendre 

1)  Les  transports  de  Vale'gressc  s'annoncent  d'une  mnni- 
<re  bruyante;  ceux  de  \h  joie  se  inanifostcnt  avec  moins 
d'éclat.  Valcgrcssc  se  rc'pand  en  ctU,  en  cbants,  en  ac- 
clamations vives;  la  joie  lirille  dans  les  yeux  et  sur  le 
visage;    elle  s'exbaîe  en  soupirs  et  quelqueloi!)  en  larmes. 
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Moscou  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang; 
qu'on  se  battra  dans  les  rues;  que  dt^à  les  tribu- 
naux sont  fermes,  mais  qu'il  n'importe:  qu'on  n'a 
pas  besoin  de  tribunaux  pour  faire  le  procès  au 
sce'lerat."  Puis  il  ajoute  que  dans  deux  jours  il 
donnera  le  signal.  Il  recommande  qu'on  s'arme  \ 
bien  de  haches,  et  surtout  de  fourches  à  trois 
dents,  le  Français  n'e'tant  pas  plus  lourd  ^  qu'une 
gerbe  de  blë.  Quant  aux  blessés,  il  va,  dit-il, 
faire  dire  une  messe  pour  eux,  et  bénir  l'eau  pour 
leur  prompte  guérison.  Le  lendemain,  il  ajouta 
qu'il  allait  se  joindre  à  Kutusof ,  afin  de  prendre 
les  dernières  mesures  pour  exterminer  les  ennemis. 
"Après  quoi,  dit-il,  nous  renverrons  au  diable  ces 
hôtes ,  nous  leur  ferons  rendre  l'ame ,  et  nous  ^^y. 
mettrons  la  main  à  l'oeuvre  pour  réduire  en  poudre  P*^^ 
ces  perfides.'  ^ 

En  effet,  Kutusof  n'avait  point  désespéré  du 
salut  de  sa  patrie.  Après  s'être  servi  des  milices, 
pendant  le  combat  de  Borodino  ,  pour  porter  les 
munitions  et  relever  les  blessés ,  il  venait  d'en 
former  le  troisième  rang  de  son  armée.  A  Mo- 
jaïsk ,  sa  bonne  contenance  lui  avait  fait  gngncr 
assez  de  temps  pour  mettre  de  l'ordre  dans  sa  'lû/. 
retraite,  choisir  ses  blessés,  abandonner  ceux  qui 
étaient  incurables,  et  embarrasser  l'armée  ennemie. 
Plus  loin ,  à  Zelkowo ,  un  échec  avait  arrêté  la 
fougue  de  Murât.  Enfin,  le  13  septembre,  Mos- 
cou vit  les  feux  des  bivouacs  russes.     Là  rorgueir-^ 


1)  Tout  corps  est  pesant;    on   n'appelle  lourd  que  le 
corps  qui  a  une  pesanteur  sensible.     Au  fîpi^ure,  lourd  en- 
chérit   sur   pesant.     L'esprit    pesant    conçoit    avec    peine; 
yesprit  lourd  ne  conçoit  rien.     2)  Il  seini)le  que  la  fierté, 
►rtée  môme  à  l'excès,    ne   soit  que  dédaigneuse,    et  que 
tr^ueil,  porté  au  même  point,  soit  méprisant.     Le  fier, 
'\n  de  lui-même  et  do  ce  qu'il  croit  valoir,  peut  se  con- 
iter  de  sa   propre   estime^  l'orgueilleux,  gonJlé  et  bouffi 
son  mérite,  a  un  besoin  extrême  d'étaler  aux  yeux  du 
ionde  tout  ce  dont  il  le  compose.  —  Dans  le  sens  où  ils 
mt  fondés  sur  un  mérite  réel,  ils  expriment  la  manifes- 
tation   du    sentiment  qu'inspire  la  conscience  de  ses  forces 
ou  de  ses  tab-nts.     La  fierté'  qui,  dans  la  prospérité,  croit 
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national,  une  position  heureuse,  les  travaux  qu'on 
y  ajouta,  tout  fit  croire  que  ce  ge'ne'ral  s'e'tait  dé- 
terminé à  sauver  la  capitale,  ou  à  périr  avec  elle. 
Il  hésitait  cependant;  et,  soit  politique  ou  pru- 
dence ,  il  finit  par  abandonner  le  gouverneur  de 
Moscou  à  toute  sa  responsabilité.  L'armée  russe, 
dans  cette  position  de  Fili,  en  avant  de  Moscou, 
comptait  quatre-vingt-onze  mille  hommes,  dont  six 
mille  Cosaks  ,  soixante- cinq  raille  hommes  de 
vieilles  troupes,  restes  de  cent  vingt-un  mille  hom- 
mes présents  à  la  Moskwa,  et  vingt  mille  recrnes, 
armées ,  moitié  de  fusils ,  et  moitié  de  piques. 
L'armée  française,  forte  de  cent  trente  mille  hom- 
mes la  veille  de  la  grande  bataille ,  avait  perdu 
environ  quarante  mille  hommes  à  Borodino  ,  res- 
tait quatre-vingt-dix  mille  hommes.  Des  régiments 
de  marche  et  les  divisions  Laborde  et  Pino  allai- 
ent la  rejoindre:  elle  était  donc  encore  forte  de 
cent  mille  hommes  en  arrivant  devant  Moscou. 
Sa  marche  était  appesantie  par  six  cent  sept  ca- 
nons ,  deux  raille  cinq  cents  voitures  d'artillerie, 
et  cinq  mille  voitures  de  bagages:  elle  n'avait  plus 
de  munitions  que  pour  un  jour  de  combat.  Peut- 
être  Kutusof  calcula -t- il  la  disproportion  de  ses 
forces  réelles  avec  les  nôtres.  Au  reste  on  ne 
peut  avancer  ici  que  des  conjectures,  car  il  donna 
des  motifs  purement  stratégiques  à  sa  retraite. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  vieux  général 
trompa  le  gouverneur  jusqu'au  dernier  moment, 
il  lui  jurait  encore  sur  ses  cheveux  blancs,  qu'il 
se  ferait  tuer  avec  lui  devant  Moscou,  quand 
soudain  celui-ci  apprend  que  dans  la  nuit,  dans 
le  camp,  dans  un  conseil,  l'abandon,  sans  combat, 
de  cette  capitale  vient  d'être  décidé. 

A  cette  nouveljlç,   Rostopschine  furieux,  mais 
inébranlable ,    se  dévoue.     Le  temps  pressait ,    on 


n'avoir  besoin  d'aucune  aide,  ne  s^abaisse  pas  à  demander 
des  secours  dans  le  malheur.  L'orgueil,  quand  il  accepte 
les  secours,  ne  les  reçoit  que  comme  un  hommage  ou 
comme  un  tribut  qui  lui  est  dû. 
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ge  hâte.  On  ne  cherche  plus  à  cacher  à  Moscou 
le  sort  qu'on  lui  destine;  ce  qui  restait  d'habitants 
n'en  valait  plus  la  peine:  il  fallait  d'ailleurs  lea 
de'cider  à  fuir  pour  leur  salut.  La  nuit,  des  e'mis- 
saires  vont  donc  frapper  à  toutes  les  portes;  ils 
annoncent  l'incendie.  Des  fuse'es  sont  glisse'es  /'  \ 
dans  toutes  les  ouvertures  favorables ,  et  surtout  ^  \ 
dans  les  boutiques  couvertes  de  fer  du  quartier 
marchand.  On  enlève  les  pompes;  la  de'solation 
monte  à  son  comble^,  et  chacun,  suivant  son  ca- 
ractère ,  se  trouble  ou  se  décide.  La  plupart  se 
groupent  sur  les  places;  ils  se  pressent,  ils  se 
questionnent  re'ciproquement ,  ils  cherchent  des 
conseils;  beaucoup  errent  sans  but,  les  uns  tout 
effarés  de  terreur,  les  autres  dans  un  état 'eifray-  \. 
ant  d'exaspération.  Enfin  l'armée,  le  dernier  es-  / 
poir  de  ce  peuple,  l'abandonne;  elle  commence  à  "ZS"^ 
traverser  la  ville;  et,  dans  sa  retraite,  elle ^îT- 
traîne  avec  elle  les  restes  encore  nombreux  de 
cette  population.  Elle  sortit  par  la  porte  de  Ko- 
lomna,  entourée  d'une  foule  de  femmes,  d'enfants 
et  de  vieillards  désespérés.  Les  champs  en  furent 
couverts:  ils  fuyaient  dans  toutes  les  directions, 
par  tous  les  sentiers,  à  travers  champs,  sans  vi- 
vres, et  tout  chargés  de  leurs  effets,  les  premiers 
que ,  dans  leur  trouble  ,  ils  avaient  trouvés  sous 
leurs  mains.  On  en  vit  qui ,  faute  de  chevaux, 
8'étaient  attelés  eux-mêmes  à  des  chariots,  traî- 
nant ainsi  leurs  enfants  en  bas  âge,  ou  leur  femme 
malade ,  ou  leur  père  infirme  ;  enfin ,  ce  qu'ils 
avaieut  de  plus  précieux.  Les  bois  leur  servirent 
d'abri:  ils  vécurent  de  là  pitié  de  leurs  compatri- 
otes. 

Ce   jour-là    une    scène   effrayante   termina   ce 
triste  drame.     Ce   dernier  jour   de  Moscou  vl3nu, 


1)  On  dit,  insulter  au  malheur,  c'est  mettre  le  comble 
à  rinhumanité.  C'est  le  comble  de  ses  maux.  Il  est  au 
comMe  de  ses  àéaira.  Il  est  tombé  malade,  et  pour 
comble  de  di-^gràcc,  il  a  perdu  tout  son  bitn.  Il  est 
ruiné  de  fond  en  comble.  —  Kn  parlant  du  tlidAtre  on  dit, 
que  la  salle  e?t  comble,  lorsqu'elle  est  toute  remplie. 
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Rostopschine  rassemble  tout  ce  qu'il  a  pu  retenir 
et  armer.  Les  prisons  s'ouvrent.  Une  foule  sale 
et  dégoûtante  en  sort  tumultueusement.  Ces  mal- 
heureux se  pre'cipitent  dans  les  rues  avec  une  joie 
féroce.  Deux  hommes ,  Russe  et  Français ,  l'un 
accusé^  de  trahison,  l'autre  d'imprudence  politique, 
sont  arrachés  du  milieu  de  cette  horde;  on  les 
traîne  devant  Rostopschine.  Celui-ci  reproche  au 
Russe  sa  trahison.  C'était  le  fils  d'un  marchand: 
il  avait  été  surpris  provoquant  le  peuple  à  la  ré- 
volte. Ce  qui  alarma,  c'est  qu'on  découvrit  qu'il 
était  d'une  secte  d'illuminés  allemands,  qu'on  nomme 
martinistes,  associations  d'indépendants  su^persti- 
tieux.  Son  audace  ne  s'était  pas  démentie  dans 
les  fers.  On  crut  un  instant  que  l'esprit  d'égalité 
avait  pénétré  en  R-ussie.  Toutefois  il  n'avoua  pas 
de  complices.  Dans  ce  dernier'^  instant  son  père 
seul  accourut.  On  s'attendait  à  le  voir  intercéder 
pour  son  fils;  mais  c'est  sa  mort  qu'il  demande. 
Le  gouverneur  lui  accorda  quelques  instants  pour 
lui  parler  encore  et  le  bénir.  "Moi,  bénir  un 
traître!"  s'écrie  le  Russe  furieux;  et  dans  l'instant 
il  se  tourne  vers  son  fils ,  et  d'une  voix  et  d'un 
geste  horribles,  il  le  maudit.  Ce  fut  le  signal  de 
l'exécution.  On  abattit  d'un  coup  de  sabre  mal 
assuré  ce  malheureux.  Il  tomba ,  mais  seulement 
blessé,  et  peut  être  l'arrivée  des  Français  l'aurait- 
elle  sauvé,  si  le  peuple  ne  s'était  pas  aperçu  qu'il 
vivait  encore.  Ces  furieux  forcèrent  les  barrières, 
86  jetèrent  sur  lui^  et  le  déchirèrent  en  lambeaux. 

1)  On  accuse  qn.  de  qu.  eh.  On  accuâc  un  homme 
de  vol.  —  On  accuse  un  acte  de  faux,  on  soutient  qu'il 
est  faux.  —  On  dit  en  style  d'affaires,  je  voua  accuse  ré- 
ception de  votre  lettre  du  dix  courant,  etc.  —  On  dit  à 
certains  jeux,  accusez  votre  jeu  ^  accusez  votre  point  î  voui 
accusez  fauxi  2)  Il  y  a  de  la  différence  entre  la  dernière 
armée  et  l^nne'e  dernière.  La  première  expression  signi- 
ije  la^clerqjère  des  ann«?ë7,  dans  une  période  dont  on  parle: 
La  dernière  année  de  la  guerre,  c'est  celle  après  laquelle 
il  n'y  a  plus  de  piwrrc.  La  seconde  signifie  l'année  qui 
précède  immédiatement  celle  où  l'on  parle:  J'ui  beaucoup 
voyagé  Vannée  dernière. 
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Cependant  le  Français  demeurait  glacé  de 
terreur,  quand  Rostopschine,  se  tournant  vers  lui: 
*Tour  toi,  dit-il,  comme  Français  tu  devais  dé- 
sirer l'arrivée  des  Français;  sois  donc  libre,  mais 
va  dire  aux  tiens  que  la  Russie  n'a  eu  qu'un  seul 
traître,  et  qu'il  est  puni."  Alors  s'adressant  aux 
misérables  qui  l'environnent,  il  les  appelle  enfants 
de  la  Russie,  et  leur  ordonne  d'expier  leurs  fautes 
en  servant  leur  patrie.  Enfin  il  sort  le  dernier  de 
cette  malheureuse  ville,  et  rejoint  l'armée  russe. 
Dès-lors  la  grande  Moscou  n'appartint  plus  ni  aux 
Russes  ni  aux  Français,  mais  à  cette  foule  impure, 
dont  quelques  officiers  et  soldats  de  police  diri- 
gèrent la  fureur.  On  les  organisa;  on  assigna  à 
chacun  son  poste,  et  ils  se  dispersèrent,  pour  que 
le  pillage,  la  dévastation,  et  l'incendie  éclatassent 
partout  à-la-fois. 

Ce  jour-là  même  (le  14  septembre).  Napoléon, 
enfin  persuadé  que  Kutusof  ne  s'était  pas  jeté  sur 
son  flanc  droit,  rejoignit  son  avant-garde.  Il  monta 
à  cheval  à  quelques  lieues  de  Moscou.  Il  mar- 
chait lentement ,  avec  précaution ,  faisant  sonder 
devant  Ii'i  les  bois  et  les  ravins,  et  gagner  le  som- 
met ^  de  toutes  les  liauteurs,  pour  découvrir  l'ar- 
mée ennemie.  On  s'attendait  à  une  bataille;  le 
terrain  s'y  prétait;  des  ouvrages  étaient  ébauchés, 
mais  tout  avait  été  abandonné,  et  l'on  n'éprouvait 
pas  la  plus  légère  résistance.  FJnfin  una  dernière 
jiauteur  reste  à  dépasser;  elle  touche  ù  Moscou, 
qu'elle  domine*  c'est  le  Mont  du  Salut.  11  s'ap- 
pelle ainsi  parce  que,  de  son  sommet,  à  l'aspect 
de  leur  ville  sainte,  les  habitants  se  signent  et  se 

1)  La  partie  la  ])lu8  élevée  d'une  montagne,  d'une 
tonr,  d'nn  arbre  8'îipi)elle  le  sommet^  la  cime.  Le  sommet 
d'une  montag^ne  ou  «l'un  rocIuT  s'nppelle  en«;ore  la  crête. 
lie  faite  se  dit  du  comble  d'un  édifice,  de  la  cime  d'un 
arbre.  Le  pinacle  s'appelle,  dans  la  sainte  écriture,  le 
faite  du  temple  oii  J.  C.  fut  transporté,  lorsqu'il  fut 
tenté  par  le  démon.  —  On  dit  au  i'ip;.  le  sommet  de» 
grandeurs)  le  faite  delà  gloire  j  le  comble  du  lionlicnr. 
Il  est  sur  le  pinacle,  il  est  dans  une  grand(;  faveur.  On 
l'a  mi«  8ur  le  pinacle,  on  l'a  loue  extrêmement. 
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prosternent.  Nos  e'claireurs  l'eurent  bientôt  cou- 
ronné. Il  était  deux  heures;  le  soleil  faisait  étin- 
celer  de  raille  couleurs  cette  grande  cite'.  A  ce 
spectacle,  frappes  d'étonneraent,  ils  s'arrêtent;  ils 
crient:  "Moscou!  Moscou!"  Chacun  alors  presse 
sa  marche;  on  accourt  en  de'sordre,  et  l'armée 
entière  'Mïattant  des  mains,  répète  avec  transport: 
"Moscou!  Moscou!"  comme  les  marins  crient: 
*'Terre!  Terre!"  à  la  fin  d'une  longue  et  pénible 
navigation. 

A  la  vue  de  cette  ville  dorée ,  de  ce  noeud 
brillant  de  TAsie  et  de  l'Europe,  de  ce  majestueux 
rendez-vous  où  s'unissaient  le  luxe,  les  usages,  et 
les  arts  des  deux  plus  belles  parties  du  monde, 
nous  nous  arrêtâmes ,  saisis  d'une  orgueilleuse 
contemplation.  Quel  jour  de  gloire  était  arrivé! 
Comme  il  allait  devenir  le  plus  grand ,  le  plus 
éclatant  souvenir  de  notre  vie  entière.  Nous  sen- 
tions (}uen  ce  moment  toutes  nos  actions  de- 
Taient  fixer  les  yeux  de  l'univers  surpris ,  et  que 
chacun  de  nos  moindres  mouvements  serait  histo- 
rique. Sur  cet  immense  et  imposant  théâtre,  nous 
croyions  marcher  entourés  des  acclamations  de 
tous  les  peuples;  fiers  d'élever  notre  siècle  re- 
connaissant au-dessus  de  tous  les  autres  siècles, 
nous  le  voyions  déjà  grand  de  notre  grandeur,  et 
tout  brillant  de  notre  gloire. 

A  notre  retour,  déjà  tant  désiré,  avec-quelle 
considération  presque  respectueuse,  avec  quel  en- 
thousiasme allions-nous  être  reçus  au  milieu  de 
nos  femmes  ,  de  nos  compatriotes ,  et  même  de 
nos  pères!     Nous   serions,    le   reste   de  notre  vie, 

1)  L'aspect  suppose  que  les  objets  qai  sont  aperçus 
sont  regardés  en  face  et  d'assez  près  pour  être  distingués, 
et  la  vue  suppose  que  les  objets  qui  la  forment  se  trou- 
vent dans  un  lointain  convenable.  L'aspect  d'un  incendie 
effraye ,  la  vue  en  attache.  De  Fla^îs.  On  a  une  belle 
rue,  une  vue  très  étendue  sur  une  ranipa^nc  inondée  dont 
l'aspect  est  dé!jajj:réable.  —  Une  chaumière  placée  sur  le 
bord  d'un  beau  lac  peut  jouir  d'un  bel  aspect,  le  coup 
d'oeil  en  peut  être  joli;  si  la  rive  opposée  du  Lie  est  cou- 
Tertc  d'habitations  dciicicuscs,  elle  aura  une  belle  vue. 
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des  êtreg  à  part,  qu'ils  ne  verraient  qu'avec  éton- 
nement,  qu'ils  n'écouteraient  qu'avec  une  curieuse 
admiration!  On  accourrait  sur  notre  passage;  on 
recueillerait  nos  moindres  paroles.  Cette  miracu- 
leuse conquête  nous  environnait  d'une  auréole  de 
gloire:  désormais  on  croirait  respirer  autour  de 
nous  un  air  de  prodige  et  de  merveille.  Et  quand 
ces  pensées  orgueilleuses  faisaient  place  à  des 
sentiments  plus  modérés ,  nous  nous  disions  que 
c'était  là  le  terme  promis  à  nos  travaux;  qu'en- 
fin nous  allions  nous  arrêter ,  puisque  nous  ne 
pouvions  plus  être  surpassés  par  nous  -  mêmes, 
après  une  expédition  noble ,  et  digne  émule  de 
celle  d'Egypte ,  et  rivale  heureuse  de  toutes  les 
grandes  et  glorieuses  guerres  de  l'antiquité.  Dans 
cet  instant,  dangers,  souffrances,  tout  fut  oublié. 
Pôuvait-on  acheter  trop  cher  le  superbe  bonheur 
de  pouvoir  dire  toute  sa  vie:  "J'étais  de  l'armée 
de  Moscou  !"  Eh  bien,  mes  compagnons,  aujourd'hui 
même,  au  milieu  de  notre  abaissement,  et  quoi- 
qu'il date  de  cette  ville  funeste,  cette  pensée  d'un 
noble  orgueil  n'est- elle  pas  assez  puissante  pour 
nous  consoler  encore ,  et  relever  fièrement  nos 
têtes  abattues  par  le  malheur! 

Napoléon  lui-même  était  accouru.  Il  s'arrêta 
transporté:  une  exclamation  de  bonheur  lui  échappa. 
Depuis  la  grande  bataille^,  les  maréchaux  mécontents 
s'étaient  éloignés  de  lui;  mais  à  la  vue  de  Moscou 
prisonnière,  à  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'un  parle- 
mentaire, frappés  d'un  si  grand  résultat,  enivrés 
de  tout  l'enthousiasme  de  la  gloire,  ils  oublièrent 
leurs  griefs.  On  les  vit  tous  se  presser  autour  de 
l'empereur,  rendant  hommage  à  sa  fortune,  et  déjà 

1)  Le  destin  de  la  bataille  de  Horodino,  livrée  le  7 
■f pterabrc,  parut  plus  d'une  fois  si  douteux,  que  Napoléon 
fut  pressé  en  plus  d'une  occasion  de  faire  marcher  la 
jeune  garde,  qu'il  tenait  en  réserve,  comme  le  dernier 
moyen  de  décider  l'action.  Le  secret  de  s<m  refus  paraît 
contenu  dans  la  réponse  qu'il  fit  à  Berthier,  qui  le  pres- 
iait  à  ce  sujet:  "Et  s'il  y  a  demain  une  autre  bataille, 
dit-il,  où  est  mon  armée?" 
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teiittis  d'attribuer  à  la  prévoyance  de  son  génie  le 
peu  de  soin  qu'il  s'était  donné  le  7  pour  complé- 
ter sa  victoire.  Mais  chez  Napoléon,  les  premiers 
mouvements  étaient  courts.  Il  avait  trop  à  penser 
pour  se  livrer  long-tenj^ps  à  ses  sensations.  Son 
premier  cri  avait  été:  ^'La  voilà  donc  enfin  cette 
ville  fameuse!"  et  le  second  fut:  '^11  était  temps!'' 
Déjà  ses  yeux,  fixés  sur  cette  capitale,  n'exprimai- 
ent plus  que  de  l'impatience:  en  elle  il  croyait 
voir  tout  l'empire  russe.  Ces  mu  rs  renfermaient 
tout  son  espoir^,  la  paix,  les  fra's  de  la  guerre, 
«ne  gloire  immortelle:  aussi  ses  avides  regards 
s'attachaient-ils  sur  toutes  ses  issues.  Quand  donc 
ses  portes  s'ouvriront-elles  ?  quand  en  verra-t-ii 
sortir  cette  députation  qui  lui  soumettra  seg  ri- 
chesses, sa  population,  son  sénat,  et  la  principale 
noblesse  russe?  Dès-lors  cette  entreprise,  où  il 
s'était  si  témérairement  engagé,  terminée  heureu- 
sement et  à  force  d'audace ,  sera  le  fruit  d'une 
haute  combinaison,  son  imprudence  sera  sa  gran- 
deur; dès-lors  sa  victoire  de  la  Moskwa,  si  incom- 
plète, deviendra  son  plus  beau  fait  d'armes.  Ainsi 
tout  ce  qui  pouvait  tourner  à  sa  perte  tournerait 
à  sa  gloire  ;  cette  journée  allait  commencer  à  dé- 
cider s'il  était  le  plus  grand  homme  du  monde, 
ou  le  plus  téméraire;  enfin  s'il  s'était  élevé  un  autel 
ou  creusé  un  tombeau'-^. 

Cependant  1  inquiétude  commençait  à  le  saisir. 
Déjà ,  à  sa  gauche  et  à  sa  droite ,  il  voyait  le 
prince   Eugène   et  Poniatowski    déborder    la    ville 


1)  L'cspcrance  exprime  toujoiirg  qu.  cb.  de  phis  sûr 
ou  de  moins  incertain  que  ce  que  ne  promet  l'espoir.  La 
jeunesse  qui  fait  l'espoir  de  la  patrie,  n'en  peut  devenir 
l'espérance  qu'autant  qu'elle  a  été  bien  formée.  De  Fla- 
gis.  Rouliaud  dit  que  l'espoir  s'attacbe  aux  hîons  que 
nous  déiïirnns  le  plus  ardemment  et  dont  la  privation  se- 
rait pour  nou<9  un  malheur.  2)  La  tombe  et  le  tombeau 
sont  des  monuments  élevés  au  milieu  des  sépultures  pour 
perpétuer  le  souvenir  des  hommes.  La  iatnbe  est  une 
pierre  chargée  d'inscriptions.  Le  tombeau  est  un  monu- 
ment plus  magniiiqae.     La  fosse  est  un  creux  fait  en  terre. 
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ennemie;  devant  lui,  Miirat  atteignait,  au  milieu 
de  ses  e'claireurs,  l'entrëe  des  faubourgs,  et  pour- 
tant aucune  de'putatîon  ne  se  pre'sentait;  seulement 
un  officier  de  Miloradowitch  e'tait  vejiu  déclarer 
que  ce  ge'ne'ral  mettrait  le  feu  à  la  ville ,  si  l'on 
ne  donnait  pas  à  son  arrière- garde  le  loisir  de 
l'e'vacuer.  JNapole'on  accorda  tout.  Les  premières 
troupes  des  deux  armées  se  mêlèrent  quelques 
instants.  Murât  fut  reconnu  parles  Cosaks:  ceux- 
ci  ,  familiers  comme  des  nomades  et  expressifs 
comme  des  méridionaux ,  se  pressent  autour  de 
lui;  puis,  par  leurs  gestes  et  leurs  exclamations 
exaltent  sa  bravoure,  et  l'enivrent  de  leur  admira- 
tion. Le  roi  prit  les  montres  de  ses  officiers,  et 
les  distribua  à  ces  guerriers  encore  barbares. 
L'un  d'eux  l'appela  son  hettman.  Murât  fut  un 
moment  tenté  de  croire  que,  dans  ces  officiers,  il 
trouverait  un  nouveau  Mazeppa,  ou  que  lui-même 
le  deviendrait;  il  pensa  les  avoir  gagnés.  Ce  mo- 
ment d'armistice,  dans  cette  circonstance,  entretint 
l'espoir  de  Napoléon  ,  tant  il  avait  besoin  de  se 
faire  illusion.  Il  en  fut  amusé  pendant  deux  heures. 
Cependant  le  jour  s'écoule  ,  et  Moscou  reste 
morne,  silencieuse,  et  comme  inanimée.  L'anxiété 
de  l'empereur  s'accroît;  l'impatience  des  soldats 
devient  plus  difficile  à  contenir.  Quelques  offi- 
ciers ont  pénétré  dans  l'enceinte  de  la  ville.  "Mos- 
cou est  déserte!"  A  cette  nouvelle,  qu'il  repousse 
avec  irritation.  Napoléon  descend  de  la  montagne 
du  Salut ,  et  s'approche  de  la  Moskwa  et  de  la 
porte  de  Dorogomilow.  Il  s'arrête  encore  à  l'en- 
trée de  cette  barrière ,  mais  inutilement.  Murât 
le  presse.  "Eh  bien,"  lui  répond-il,  "entrez  donc, 
puisqu'ils  le  veulent!"     Et  il  recommande  la  plus 

destine  à  recevoir  un  corps  mort.  La  sépulture  est  lo 
lieu  consacré  pour  rendre.  Jes  derniers  devoirs  aux  m<»rt9 
qui  y  ont  leur  sépulcre  qui  est  le  caveau.  Le  mot  sé- 
pulcre ne  s'einpîoie  ^^nùrv,  que  dans  le  style  élevé.  On 
dit,  qu'un  lioniiue  est  sur  lo  bord  de  la  fosse ,  qu'il  a  un 
pied  dans  la  fosse;  qu'il  semble  sorti  récemment  d'un 
sépulcre. 
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grande  discipline;  il  espère  encore.  "Peut-être 
CCS  liabitants  ne  savent  pas  même  se  rendre;  car 
ici  tout  est  nouveau,  eux  pour  nous,  et  nous  pour 
eux."  Mais  alors  les  rapports  se  succèdent;  tous 
s'accordent.  Des  Français ,  habitants  de  Moscou, 
se  hasardent  à  sortir  de  l'asile  qui,  depuis  quel- 
ques jours,  les  dérobe  à  la  fureur  du  peuple:  ils 
coniirinctit  la  fatale  nouvelle.  L'empereur  appelle 
Daru,  et  s'e'crie:  "Moscou  de'serte!  quel  événe- 
ment invraisemblable!  il  faut  y  pénétrer.  Allez, 
et  amenez-moi  les  boyards."  Il  croit  que  ces 
hommes,  ou  raidis  d'orgueil,  ou  paralysés  de  ter- 
reur, restent  immobiles  sur  leurs  foyers;  et  lui, 
jusque-là  toujours  prévenu  par  les  soumissions  des 
vaincus,  il  provoque  leur  confiance  et  va  au-devant 
de  leurs  prières. 

Comment  en  effet  se  persiiader  que  tant  de 
palais  somptueux,  de  temples  si  brillants,  et  de 
riches  comptoirs ,  étaient  abandonnés  par  leurs 
possesseurs ,  comme  ces  simples  Iiameaux  qu'il 
venait  de  traverser?  Cependant  Daru  vient  d'é- 
chouer. Aucun  Moscovite  ne  se  présente,  aucune 
fumée  du  moindre  foyer  ne  s'élève;  on  n'entend 
pas  le  plus  léger  bruit  sortir  de  cette  immense 
et  populeuse  cité;  ses  trois  cent  mille  habitants 
semblent  frappés  d'un  immobile,  et  muet  enchan- 
tement: c'est  le  silence  du  désert!  Mais  telle 
était  la  persistance  de  Napoléon,  qu'il  s'obstina 
et  attendit  encore.  Enfin  un  officier,  décidé  à 
plaire ,  ou  persuade  que  tout  ce  que  l'empereur 
voulait  devait  s'accomplir,  entra  dans  la  ville, 
«'empara  de  cinq  à  six  vagabonds,  les  poussa  de- 
vant son  cheval  jusqu'à  l'empereur ,  et  s'imagina 
avoir  amené  une  députation.  Dès  la  première  ré- 
ponse de  ces  misérables.  Napoléon  vit  qu'il  n'avait 
devant  lui  que  de  malheureux  journaliers.  Alors 
seulement,  il  ne  douta  plus  de  l'évacuation  entière 
de  Moscou,  et  perdit  tout  l'espoir  qu'il  avait  fondé 
sur  elle.  11  haussa  les  épaules ,  et  avec  cet  air 
de  mépris  dont  il  accablait  tout  ce  qui  contrariait 
son  désir,  il  s'écria:     "Ah!    les  Russes  ne  savent 
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pas  encore  l'effet  que  produira  sur  eux  la  jmse 
de  leur  capitale."  J 

Déjà,  depuis  une  heure,  Murât  et  la  colonne 
longue  et  serrée  de  sa  cavalerie  envahissaient 
Moscou;  ils  pénétraient  dans  ce  corps  gigantesque, 
encore  intact,  mais  inanimé.  Frappés  d'étonneraent 
à  la  vue  de  cette  grande  solitude,  ils  répondaient 
à  l'imposante  taciturnité  de  cette  Thèbes  moderne, 
par  un  silence  aussi  solennel.  Ces  guerriers  écou- 
taient avec  un  secret  frémissement  les  pas  de 
leurs  chevaux  retentir  seuls  au  milieu  de  ces  pa- 
lais déserts.  Ils  s'étonnaient  de  n'entendre  qu'eux 
au  milieu  d'habitations  si  nombreuses.  Aucun  ne 
songeait  à  s'arrêter,  ni  à  piller,  soit  prudence,  soit 
que  les  grandes  nations  civilisées  se  respectent  elles- 
mêmes  dans  les  capitales  ennemies ,  en  présence 
de  ces  grands  centres  de  civilisation.  Dans  leur 
silence,  ils  observaient ^  cette  cité  puissante,  déjà 
si  remarquable  s'ils  l'eussent  rencontrée  dans  un 
pays  riche  et  populeux,  mais  bien  plus  étonnante 
dans  ces  déserts.  C'était  comme  une  riche  et 
brillante  Oasis.  Ils  avaient  d'abord  été  frappés 
du  soudain  aspect  de  tant  de  palais  magnifiques. 
Mais  ils  remarquaient  qu'ils  étaient  entremêlés  de 
chaumières;  spectacle  qui  annonçait  le  défaut  de 
gradation  entre  les  classes,  et  que  le  luxe  n'était 
point  né  là,  comme  ailleurs,  de  l'industrie,  mais 
qu'il  la  précédait,  tandis  que  dans  l'ordre  naturel 
il  n'en  devait  être  que  la  suite  plus  ou  moins  né- 
cessaire. Là  surtout  régnait  l'inégalité,  ce  malheur 
de  toute  société  humaine,  qui  produit  l'orgueil  des 

^uns  ,    l'avilissement    des   autres  ,    la   corruption  de 

^■lous.     Et   pourtant  un   si  généreux  abandon  prou^ 

I 


1)  On  remarque  les  choses  par  attention  pour  s'en 
ssouvenir.  On  les  observe  par  examen  pour  en  juger. 
8  général  remarque  ceux  qui  se  di^ring-uent  dans  sri 
oupes,  et  observe  les  mouvements  do  l'ennemi.  —  Ob- 
server s'emploii;  quelquefois  dans  le  sens  de  reuiarquer, 
mais  dans  ee  sens  on  ne  dirait  pas:  je  lui  ai  observe  que, 
attendu  qu'on  ne  dirait  pas,  je  lui  ai  remarqué  que;  il 
faut  dire ,  je  lui  ai  fait  observer  que  etc. 
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vait  que  ce  luxe  excessif,   mais  encore  tout  d'em- 
prunt, n'avait  point  amolli  cette  noblesse. 
I  On  s'avançait  ainsi ,    tantôt   agité   de  surprise, 

tantôt  de  pitié,  et  plus  souvent  d'un  noble  enthou- 
siasme. Plusieurs  citaient  les  souvenirs  des  grandes 
conquêtes  que  l'histoire  nous  a  transmises;  mais 
c'était  pour  s'enorgueillir  et  non  pour  prévoir; 
car  on  se  trouvait  trop  haut  et  hors  de  toute  com- 
paraison :  on  avait  laissé  derrière  soi  tous  les  con- 
quérants de  l'antiquité.  On  était  exalté  par  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  après  la  vertu,  par  la  gloire^. 
Puis  venait  la  mélancolie;  soit  épuisement,  suite 
de  tant  de  sensations;  soit  effet  d'un  isolement 
produit  par  une  élévation  sans  mesure,  et  du  vague 
dans  lequel  nous  errions  sur  cette  sommité ,  d'où 
nous  apercevions  l'immensité ,  l'infini ,  où  notre 
faiblesse  se  perdait:  car  plus  on  s'élève,  plus  l'ho- 
rizon s'agrandit ,  et  plus  on  s'aperçoit  de  son 
néant.  Tout-à-coup,  au  milieu  de  ces  pensées  qu'une 
marche  lente  favorisait,  des  coups  de  fusil  écla- 
tent; la  colonne  s'arrête.  Ses  derniers  chevaux 
couvrent  encore  la  campagne;  son  centre  est  en- 
gagé dans  une  des  plus  longues  rues  de  la  ville; 
sa  tête  touche  au  Kremlin.  Les  portes  de  cette 
citadelle  paraissent  fermées.  On  entend  de  féroces 
rugissements  sortir  de  son  enceinte;  quelques  hom- 
mes et  des  femmes  d'une  figure  dégoûtante  et 
atroce  se  montrent  tout  armés  sur  ses  murs.  Ils 
exhalent  une  sale  ivresse  et  d'horribles  impréca- 
tions.    Murât  leur  fit  porter  des  paroles'^  de  paix; 

1)  La  frlofre  est  plus  «^datante  que  Vhonncur\  on  peut 
être  indifTerent  potir  la  gloire;  mais  il  n'est  pas  permis 
de  l'èlre  pour  l'honneur.  Girard.  2)  Le  mot  est  e'tahli 
])our  faire  iisa«:^e  de  la  parole.  La  parole  a  un  sens;  le 
mot  n'a  qu'une  valeur  propre  à  faire  partie  de  ce  sens. 
Les  paroles  dilTèrent  entre  elles  par  le  sens  qu'elle^  ont; 
les  mots  diffèrent  entre  eux  par  la  simple  articulation 
de  la  voix,  ou  [lar  les  diverses  8ig^nifi<  ations  qu'on  y  a 
attachées.  Le  oui  et  le  non  sont  toujours,  et  en  tous  les 
lieux,  les  mêmes  paroles,  mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes 
mots  qui  les  e\ priaient  en  toutes  sortes  de  lann^ues  et  dans 
toutes  sortes  d'occasions.  On  a  le  don  de  la  parole  et 
la  science  des  mots.     Girard. 
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elles  furent  inutiles.  Il  fallut  enfoncer  la  porte 
à  coups  de  canon.  On  pénétra,  moitié  <le  gré, 
moitié  de  force ,  au  milieu  de  ces  misérables. 
L'un  d'eux  se  rua  jusque  sur  le  roi,  et  tenta  de 
tuer  l'un  de  ses  officiers.  On  crut  avoir  assez 
fait  de  le  désarmer;  mais  il  se  jeta  de  nouveau 
sur  sa  victime ,  la  roula  par  terre  en  cherchant  à 
l'étouffer,  et  comme  il  se  sentit  saisir  les  bras,  il 
voulut  encore  la  déchirer  avec  ses  dents.  C'étai- 
ent là  les  seuls  Moscovites  qui  nous  avaient  at- 
tendus, et  qu'on  semblait  nous  avoir  laissés  comme 
un  gage  barbare  et  sauvage  de  la  haine   nationale.  .^^,.,4^ 

Toutefois^    on    s'aperçut    qu'il    n'y    avait    pas        ' 
encore    d'ensemble    dans     cette    ra^    patriotique.  ^y^-.i« 
Cinq,  cents  recrues,  oubliées  sur  la  place  du  Krem^  >ft^  /^ 
lin ,    virent    cette   scène   sans    s'émouvoir.     Dès    la /y 
première  sommation ,    elles   se  dispersèrent.     Plus     ^ 
îoiu,  on  joignit  un  convoi  de  vivres,  dont  l'escorte   ^i 
jeta    aussitôt    ses    armes.       Plusieurs    milliers    dej^^^ 
traîneurs    et   de   déserteurs   ennemis   restèrent   va/ 
lontairement   au    pouvoir   de   l'avant-garde.     Celle- 
ci    laissa    au   corps   qui   la    suivait   le   soin   de    les  • 
ramasser;    ceux-là   à   d'autres,    et    ainsi    de    suite;  ^  /vi 
de  sorte  qu'ils  restèrent  libres  au  milieu  de  nous^ 
jusqu'à  ce  que  l'incendie    et   le   pillage    leur  ayant 
marqué  leur  devoir,  et  les  ayant  tous  ralliés  dans 
une   même  haine,    ils   allèrent   rejoindre    Kutusof. 
Murât,  que  le  Kremlin  n'avait  arrêté  que  quelques 
instants,  disperse  cette  foule  qu'il  méprise.     Ardent, 
infatigable   comme   en   Italie   et  en  Kgypte,    après 


1)  Néanmoins  distinpfue  deux  choses  opposées,  et  en 
foatient  l'une  sans  détruire  l'autre.  Toutefois  se  dit  par 
exception.  Pourtant  assure  avec  fermeté  malgré  ce  qui 
peut  être  opposé.  Il  a  plus  de  force  et  d'énergie  que 
cependant;  celui-ci  affirme  seulement  contre  les  apparen- 
ces contraires.  Corneille  n'est  pas  toujours  égnï  <i  luî- 
même^  neanmom.ç  Corneille  est  un  excellent  auteur.  Que 
ne  haïssait  pas  Néron?  toutefois  il  aimait  Poppée.  Quoi- 
qu'il soit  habile,  il  a  pourtant  fait  une  faute.  On  crie 
t)faucoup  contre  les  vices,  et  cependant  on  ne  se  rorrij/r, 
pa^.     Girard. 
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neuf  cents  lieues  faîtes  et  soixante  combats  li^Tt^s 
pour  atteindre  Moscou  ,  il  traverse  cette  cite  su- 
perbe sans  daigner  s'y  arrêter,  et,  s'acliarnant  sur 
l'arrière-garde  russe,  il  s'engage  fièrement  et  sans 
he'siter  sur  le  chemin  de  Wladimir  et  d'Asie. 
Plusieurs  milliers  de  Cosaks ,  avec  quatre  pièces 
de  canon  ,  se  retiraient  dans  cette  direction.  Là 
cessait  l'armistice.  Aussitôt  Murât ,  fatigué  par 
cette  paix  d'une  demi -journée ,  ordonna  de  la 
rompre  à  coups  de  carabine.  Mais  nos  cavaliers 
croyaient  la  guerre  finie,  Moscou  leur  en  parais- 
sait le  terme,  et  les  avant-postes  des  deux  empires 
répugnaient  à  renouveler  les  hostilités.  Un  nouvel 
ordre  vint,  une  môme  hésitation  y  répondit.  Enfin 
Murât  irrité  commanda  lui-même;  et  ces  feux, 
dont  il  semblait  menacer  l'Asie ,  mais  qui  ne  de- 
vaient plus  s'arrêter  qu'aux  rives  de  la  Seine,  re- 
commencèrent. 

Napoléon  n'entra  qu'avec  la  nuit  dans  Moscou. 
Il  s'arrêta  dans  une  des  premières  maisons  du  fau- 
bourg de  Dorogomilow.  Ce  fut  là  qu'il  nomma 
le  maréchal  Mortier  gouverneur  de  cette  capitale. 
"Surtout,"  lui  dit-il,  „point  de  pillage!  Vous  m'en 
répondez  sur  votre  tête.  Défendez  Moscou  envers 
et  contre  tous."  Cette  nuit  fut  triste:  des  rapports 
sinistres  se  succédaient.  Il  vint  des  Français,  ha- 
bitants de  ce  pays,  et  même  un  officier  de  la  po- 
lice russe ,  pour  dénoncer  l'incendie.  Il  donna 
tous  les  détails  de  ses  préparatifs.  L'empereur 
ému  chercha  vainement  quelque  repos.  A  chaque 
instant  il  appelait,  et  se  faisait  répéter  cette  fatale 
nouvelle.  Cependant  il  se  retranchait  ^  encore 
dans  son  incrédulité,  quand,  vers  deux  heures  du 


1)  Retrancher  est  un  ternie  de  puerre  qui  signifie, 
fortifier.  Les  assiégés  se  sont  retranchés  jusqu'à  la  gorge 
du  bastion.  Puis  il  s'emploie  au  fig:  il  se  retranche  tou- 
jours sur  sa  honne  intention;  il  s'est  retranché  dans  une 
seule  défense.  —  Retrancher  signifie  proprement,  ôter  qu. 
ch.  d'un  tout.  On  lui  a  retranché  la  moitié  de  sa  pen- 
sion. —  Se  retrancher,  se  restreindre.  11  s'est  retranché 
à  la  moitié  de  sa  dépense. 
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matin,  il  apprît  que  le  feu  éclatait.  C'était  au 
palais  marchand,  au' centre  de  la  ville,  dans  son 
plus  riche  quartier.  Aussitôt  il  donne  des  ordres, 
il  les  multiplie.  Le  jour  venu,  lui-même  y  court, 
il  menace  la  jeune  garde  et  Mortier.  Ce  mareclial 
lui  montre  des  maisons  couvertes  de  fer;  elles 
sont  toutes  fermées  ,  encore  intactes  ,  et  sans  la 
moindre  effraction;  cependant  une  fume'e  noire  en 
•sort  déjà.  Napoléon  tout  pensif  entre  dans  le 
Kremlin. 

A  la  vue  de  ces  palaiji ,  à-la-fois  gothique;  et 
modernef,  des  Romanof  et  des  Rurick  «  de  leur  o. 
trône  encorà  dehout,  de  cette  croix  du  grand  Ywan,  ^ 
et  de  la  plus  belle  partie  de  la  ville  que  le  Krem- 
lin domine,  et  que  les  flammes  encore  renfermées 
dans  le  bazar  semblent  devoir  respecter,  il  reprend 
son  premier  espoir.  Son  ambition  est  flattée  de 
cette  conquête;  on  l'entend  s'écrier!  *'Je  suis  donc 
enfin  dans  Moscou,  dans  l'antique  palais  des  czars! 
dans  le  Kremlin  l"  il  en  examine  tous  les  détails 
avec  un  orgueil  curieux  et  satisfait.  Toutefois  il 
Bc  fait  rendre  compte  des  ressources  que  présente 
la  ville;  et  dans  ce  court  moment,  tout  à  l'espé- 
rance ,  il  écrit  des  paroles  de  paix  à  l'empereur 
Alexandre.  Un  officier  supérieur  ennemi  venait 
d'être  trouvé  dans  le  grand  hôpital:  il  fut  cliargé 
de  cette  lettre.  Ce  fut  à  la  sinistre  lueur  ^  des 
flammes  du  bazar  que  Napoléon  l'acheva ,  et  que 
partit  le  Russe.  Celui-ci  dut  porter  la  nouvelle  ^ 
de  ce  désastre  à  son  souverain,  dont  cet  incendie^ 
fut  la  seule  réponse. 

Le  jour  favorisa  les  eff*orts  du  duc  de  Tré- 
Tise;  il  se  rendit  maître  du  feu.  Les  incendiaires 
se  tinrent  cachés.  On  doutait  de  leur  existence. 
Enfin,  des  ordres  sévères  étant  donnés,  l'ordre  ré- 


1)    La    luenr    est    un    commencement    de    clarté;     l(i 
plendeur  en  est  la  perfection:   Lléclat  est  une  grande  lu- 
mière,   comme  un  grand  Kruit,    une  lumière  Lrillanle  ou 
une  \ivc  clarté:    ce    8ont   les   quatre   diflereuls  degrèa  de 
lumière.  —    Une  lueur  d'espérance. 
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tabli,  rînqtiîétude  suspendue,  cliacun  alla  s'crapârer 
d'une  maisou  commode  ou  d'iui  palais  somptueux, 
pensant  y  trouver  un  bien-être  acheté  par  de  si 
longues  et  de  si  excessives  privations. 

Deux  officiers  s'étaient  établis  dans  un  des 
bâtiments  du  Kremlin.  De  là  leur  vue  pouvait  ^em- 
brasser ^  le  nord  et  l'ouest  de  la  ville.  Vers  mi- 
nuit une  clarté,  extraordinaire  les  réveille.  Ils  re- 
gardent et  voient  des  flammes  remplir  des  palais, 
dont  elles  illuminent  d'abord  et  font  bientôt  écrou- 
ler l'élégante  et  noble  architecture.  Ils  remarquent 
que  le  vejit  du  nord  chasse  directement  ces  ilaui- 
mes  sur  le  Kremlin,  et  s'inquiètent  pour  cette  en- 
ceinte, où  reposaient  l'élite  de  l'armée  et  son  chef. 
^  Ils  craignent  aussi   pour  toutes   les   maisons   envi;- 

■7^-     roniiantes ,    où  nos  soldats,    nos  gens  et  nos  che- 
'/^^'   vaux,  fatigués  et  rejnis^,  sont  sans  doute  ensevelis 
^  dans   un    profond    sommeil.     Déjà   des    flammèches 
et  des  débris  ardents  volaient  jusque  sur  les  toits 
du  Kremlin,  quand  le  vent  du  nord,  tournant  vers 
l'ouest,  les  chassa  dans  une  autre  direction.     Alors, 
y         rassuré  sur  son  corps  d'armée,  l'un  de  ces  officiers 
^»  se  rendormît  en  s'écriant:     ^-'C'est   à  faire  aux  au- 

^  très,  cela  ne  nous  regarde   plus."     Car   telle   était 

— ^  Yv  |*insouciance  qui  résultait  de  cette  multiplicité  d'é- 
ciy      vènements    et   de    malheurs   sur   lesquels   on   était 
/       comme  blasé 2,  et  tel  l'égoïsme, produit  par  l'excès 
f      7     de  fatigue  et  de  souflrance,  qu'ils   ne   laissaient   à 
^    >Nv;5'*^^""  Q"^   ^^   racSJlii^   de    forces  et  de  sentiment 
yU^ndispensable  pour  son  service,  et  pour  sa  conser- 
vaîîori   personnelle.     Cependant   de   viv.es    et   nou- 
velles lueurs  les  réveillent  encore;  ils  voient  d'au- 
tres flammes  s'élever  précisément  dans  la  nouvelle 


1)  La  nirr  çmbrassc_  toute  la  (erre.  L'incendie  de  la 
révolution  fut  sur  le  point  djcmhrasçr  l'Europe  entière. 
—  On  dit,  enil»rasser  un  état,  «ne  profession;  emltrasser, 
f^)^on8cr_|a^cftnse_dc-qD..  —  Qui  trop  embrasse  mal  Etreinte 
q\n  entreprend  trop  de  choses  n'en  fait  bien  aucune. 
!î)  Blaser,  énionsser  les  sens.  Il  s'est  Masé  sur  les  plai- 
sirs,  sur  les  spertn<rle«,  «ur  tout:   c'est  un  homme  blasé. 
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direction  que  le  vent    venait   de    prendre    sur   le    ^fS. 
Kremlin,  et  ils  maudissent  l'imprudence  et  l'indis-    '"^^£j 
cipline   française   qu'ils   accusent    de    ce    désastre,    ff^^. 
Mais    trois    fois   le  vent  change   ainsi   du  nord  à 
l'ouest,   et  trois  fois  ces  feux  ennemis,  veneurs,   jgl^^ 
obstines,    et    comme   a charne's   contre  le    quartier  ^ 
împe'rial ,   se  montrent  ardents  à  saisir  cette  non-  ^ 

velle  direction.  A  cette  vue  un  grand  soupçon 
s'empare  de  leur  esprit.  Les  Moscovites  connais- 
sant notre  téméraire  et  négligente  insouciance,  au- 
raient-ils conçu  l'espoir  de  brûler  avec  Moscou 
nos  soldats  ivres  de  vin,  de  fatigue,  et  de  som- 
meU?  ou  plutôt  ont-ils  osé  croire  qu'ils  envelop- 
peraient Napoléon  dans  cette  catastrophe;  que  la 
perte  de  cet  homme  valait  bien  celle  de  leur  ca- 
pitale; que  c'était  un  assez  grand  résultat  pour  y 
sacrifier  Moscou  tout  entière;  que  peut-être  le 
ciel,  pour  leur  accorder  une  aussi  grande  victoire, 
voulait  un  aussi  grand  sacrifice;  et  qu'enfin  il  fal- 
lait à  cet  immense  colosse  un  aussi  immense  bûcher? 

On  ne  sait  s'ils  eurent  cette  pensée  ,  mais  il  ... 
fallut  l'étoile  de  l'empereur  pour  qu'elle  ne  se  ré-  9~~^^ 
alisàt  pas.      En  effet,    non -seulement  le  Kremlin  //> 

renfermait,  à  notre  insu,  un  magasin_à_[)Oudre,  ^:yl^ 
mais  cette  nuit-là  même ,  les  gardes ,  endormies^" 
et  placées  négligemment ,  avaient  laissé  tout  un 
parc  d'artillerie  entrer  et  s'établir  sous  les  fenêtres 
de  Napoléon.  C'était  l'instant  où  ces  flammes  fu- 
rieuses étaient  dardées  de  toutes  parts  et  avec  le 
S  lus  de  violence  sur  le  Kremlin;  car  le  vent,  sans 
oute  attiré  par  cette  grande  combustion,  augmen- 
tait à  chaque  instant  d'impétuosité.  L'élite  de 
l'armée  et  l'empereur  étaient'  perdus^ si  une  seule 
des  flammèches  qui  volaient  sur  nos  tètes  s'était 
posée  sur  un  seul  caisson.  C'est  ainsi  que,  pen- 
dant plusieurs  heures ,  de  chacune  des  étincelles 
qui  traversaient  les  airs,  dépendit  le  sort  ^  de  l'ar- 
mée entière. 


1)  Le  sort  est  aveugle  et  tient   du  hasard  j    1 
semble  posséder  quelques   idées   de    science  et   de 


le   destin 

prévoy- 

18 
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Enfin  le  jour,  un  jour  sombre,  parut;  il  vint 
s'ajouter  à  cette  grande  horreur,  la  pâlir,  lui  ôter 
son  éclat.  Beaucoup  d'officiers  se  re'iugièrent  dans 
les  salles  du  palais.  Les  chefs  ,  et  Mortier  lui- 
même,  vaincus  par  l'incendie,  qu^ils  combattaient 
depuis  trente-six  heures,  y  vinrent  tomber  d'e'puî- 
sement  et  de  desespoir.  Ils  se  taisaient,  et  nous 
nous  accusions.  Il  semblait  à  la  plupart  que  l'in- 
discipline et  l'ivresse  de  nos  soldats  avaient  com- 
mencé ce  de'sastre  ,  et  que  la  tempête  l'achevait. 
Nous  nous  regardions  nous-mêmes  avec  une  espèce 
de  de'goùt.  Le  cri  d'horreur  qu'allait  jeter  l'Eu.- 
rope  nous  effrayait.  On  s'abordait  les  yeux  baisses, 
consternés  d'une  si  épouvantable  catastrophe:  elle 
souillait  notre  gloire  ;  elle  nous  en  arrachait  le 
fruit;  elle  menaçait  notre  existence  présente  et  à 
venir;  nous  n'étions  plus  qu'une  armée  de  criminels 
dont  le  ciel  et  le  monde  civilisé  devaient  faire 
justice.  On  ne  sortait  de  cet  abîme  de  pensées, 
et  des  accès  de  fureur  qu'on  éprouvait  contre  les 
incendiaires  ,  que  par  la  recherche  avide  de  nou- 
velles ,  qui  toutes  commençaient  à  accuser  les 
Russes  seuls  de  ce  désastre. 

En  effet  des  officiers  arrivaient  de  toutes 
parts;  tous  s'accordaient.  Dès  la  première  nuit, 
celle  du  14  au  15,  un  globe  enflammé  s'était  abaissé 
sur  le  palais  du  prince  Troubetskoï,  et  l'avait  con- 
sumé; c'était  un  signal.  Aussitôt  le  feu  avait  été 
rois  à  la  Bourse;  ou  avait  aperçu  des  soldats  de 
police  russe  l'attiser  avec  des  lances  goudronnées. 
Ici  des  obus  perfidement  placés  venaient  d'éclater 
dans  les  poêles  de  plusieurs  maisons;  ils  avaient 
blessé  ies  militaires  qui  se  pressaient  autour.     Alors, 


nnce.  Le  destin  a  un  caractère  bien  plus  imposant  que 
le  sort.  On  rësisfe  au  sort,  on  peut  échapper  au  sort; 
mais  on  nVdiappe  pas  au  ticstin,  on  s'y  soumet.  On 
dit,  les  coups  du  sort  et  les  arrêts  du  destin.  —  Tous 
les  hommes  n'ont  pas  le  droit  de  dire  mon  destin,  il  faut 
pour  cela  jeter  quelque  éclat  j  mais  tout  le  monde  pour- 
rait dire,  ma  destinée,  mon  sort'  On  dit,  le  sort  d'une 
société,  le  detti^  d^in  empire. 
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se  retirant  dans,  des  quartiers  encore  debout,  ils 
étaient  alle's  se  choisir  d'autres  asiles;  mais,  près 
d'entrer  dans  ces  maisons  toutes  closes  et  inhabî- 
te'es,  ils  avaient  entendu  en  sortir  une  faible  ex- 
plosion; elle  avait  été  suivie  d'une  légère  fumée, 
qui  aussitôt  était  devenue  épaisse  et  noire ,  puis 
rougeàtre,  enfin  couleur  de  feu,  et  bientôt  l'édifice 
entier  s'était  abîmé  ^  dans  un  gouifre  de  flammes. 
)(  Tous  avaient  vu  des  hommes  d'une  figure 
atroce,  couverts  de  lambeaux,  et  des  femmes  furi- 
euses errer  dans  ces  flammes  ,  et  compléter  une 
épouvantable  image  de  l'enfer.  Ces  misérables, 
enivrés  de  vin  et  du  succès  de  leurs  crimes  ,  ne 
daignaient  plus  se  cacher;  ils  parcouraient  triom- 
phalement ces  rues  embrasées;  on  les  surprenait 
armés  de  torches,  s'acharnant  à  propager  l'incendie  : 
il  fallait  leur  abattre  les  mains  à  coups  de  sabre 
pour  leur  faire  lâcher  prise.  On  se  disait  que 
ces  bandits  avaient  été  déchaînés  par  Jes  chefs 
russes  pour  brûler  Moscou;  et  qu'en  effet,  une  si 
^ande,  une  si  extrême  résolution,  n'avait  pu  être 
prise  que  par  le  partriotisme,  et  exécutée  que  par 
le  crime.  Aussitôt  l'ordre  fut  donné  de  juger  et 
de  fusiller  sur  la  place^  tous  les  incendiaires.  L'ar- 
mée était  sur  pied  3.  La  vieille  *  garde*,  qui  tout 
entière  occupait  une  partie  du  Kremlin,  avait  pris 
les  armes;  les  bagages,  les  chevaux  tout,  chargés, 
remplissaient  les  cours;  nQus  étions  mornes  d-é- 
tonnement,  de  fatigue,  et  du  désespoir  de  voir  pé- 
rir un  si  riche  cantonnement.     Maîtres  de  Moscou, 


I 


1)  Abîmer,  précipiter  dans  un  abimo;  ruiner  entière- 
ment. II  s'abîme  dans  l'étude,  dans  la  débauche.  Des 
rdépensea  excessives  Font  abîmé,  il  est  abîmé  de  dettes.  — 
Prenez  garde  à  la  porte  qu'on  vient  de  peindre,  elle  abî- 
merii  vos  habits.  3)  Sur  la  place,  sur  le  champ,  sur  le 
lieu  même.  —  Cet  homme  est  en  place,  dans  un  emploi. 
Il  est  hors  de  place,  il  a  été  dépouillé  de  son  emploi. 
11  n'est  pas  à  sa  place  ,  8(m  emploi  ne  lui  convient  pas. 
Je  ne  voudrais  pas  être  en  (h)  sa  place.  Si  j'étais  de 
vous,  si  j'étais  que  d<;  vous,  si  j'étais  à  votre  place.  — 
Un  mot  qui  ne  convient  pas  à  l'endroit  où  on  l'a  mis, 
n'est  pas  dans  sa  place,     3)  Il  a  été  sur  pied  (il  a  veillé) 
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il  fallait  donc   aller  bivouaquer  sans   vivres   à   ses 
portes! 

Pendant  que  nos  soldats  luttaient  encore  avec 
l'incendie ,  et  que  l'armée  disputait  au  feu  cette 
proie,  Napole'on,  dont  on  n'avait  pas  osé  troubler 
le  sommeil  pendant  la  nuit,  s'était  éveillé  à  la 
double  clarté  du  jour  et  des  flammes.  l>ans  son 
premier  mouvement  il  s'irrita,  et  voulut  commander 
à  cet  élément:  mais  bientôt  il  fléchit,  et  s'arrêta 
devant  l'impossibilité.  Surpris,  quand  il  a  frappé 
au  coeur  d'un  empire,  d'y  trouver  un  autre  senti- 
ment que  celui  de  la  soumission  et  de  la  terreur, 
il  se  sent  vaincu  et  surpassé  en  détermination. 
Cette  conquête  pour  laquelle  il  a  tout  sacrifié, 
c'est  comme  un  fantôme  qu'il  a  poursuivi,  qu'il  a 
cru  saisir,  et  qu'il  voit  s'évanouir  dans  les  airs  en 
tourbillons  de  fumée  et  de  flammes.  Alors  une 
extrême  agitation  s'empare  de  lui;  on  le  croirait 
dévoré  des  feux  qui  l'environnent.  A  chaque  ins- 
tant il  se  lève,  marche  et  se  rassied  brusquement. 
Il  parcourt  ses  appartements  d'un  pas  rapide;  ses 
gestes  courts  et  véhéments  décèlent  ^  un  trouble 
cruel:  il  quitte,  reprend,  et  quitte  encore  un  tra- 
vail pressé ,  pour  se  précipiter  à  ses  fenêtres  et 
contempler  les  progrès  de  l'incendie.  De  brusques 
et  brèves  exclamations  s'échappent  de  sa  poitrine 
oppressée.  ''Quel  effroyable  spectacle  !  Ce  sont 
eux-mêmes!  Tant  de  palais!  Quelle  résolution 
extraordinaire!  Quels  hommes!  Ce  sont  des  Scy- 
tlies!"f  Entre  l'incendie  et  lui  se  trouvait  uu  vaste 


tonte  la  nuit.  Il  était  malade,  le  mcdecin  l'a  remis  sur 
pied.  Il  a  n\U  unu  armcc  sur  pied.  Il  ne  sait  sur  quel 
pied  danser,  il  no  sait  quelle  contenance  tenir.  11  sèche 
sur  pied,  il  se  consume  d'ennui,  de  tristesse.  1)  Ou 
découvre  son  secret  en  le  communiquant  ;  on  révèle 
son  secret  ou  celui  des  autres  en  l'annonçant  ou  en 
le  dénonçant  '■,  oi*  manifeste  ses  vertus ,  ses  desseins  en 
les  étalant  au  grand  jour  ;  on  décèle  ce  qui  était  dissi- 
mulé, ses  vu«'9  et  ses  sentiments,  en  les  rapportant  ou  en 
les  faisant  remarjjuer;  on  dévoile  ce  qui  n'était  pas  appa- 
rent et  nu  en  éciurtaut  les  obstacles.     Uoubaud. 
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emplacement  désert,  puis  la  Moskowa  et  ses  deux 
quais;  et  pourtant  les  vitres  des  croise'es  contre 
lesquelles  il  s'appuie  sont  déjà  brûlantes ,  et  le 
travail  continuel  des  balayeurs,  placés  sur  les  toits 
de  fer  du  palais  ,  ne  suffit  pas  pour  écarter  ^  les 
nombreux  flocons  de  feu  qui  cherchent  à  s'y  poser. 

En  cet  instant ,  le  bruit  se  répand  que  le 
Kremlin  est  miné:  des  Russes  l'ont  dit,  des  écrits 
l'attestent  ;  quelques  domestiques  en  perdent  la 
tête  d'effroi;  les  militaires  attendent  impassible- 
ment ce  que  l'ordre  de  l'empereur  et  de  leur  des- 
tin décideront ,  et  l'empereur  ne  répond  à  cette 
alarme  que  par  un  sourire  d'incrédulité.  Mais  il 
marche  encore  convulsivement,  il  s'arrête  à  chaque 
croisée,  et  regarde  le  terrible  élément  victorieux 
dévorer  avec  fureur  sa  brillante  conquête;  se  sai- 
sir de  tous  les  ponts,  de  tous  les  passages  de  sa 
forteresse,  le  cerner,  l'y  tenir  comme  assiégé;  en- 
vahir à  chaque  iraîhute  les  maisons  environnantes  ; 
et,  le  resserrant  de  plus  en  plus,  le  réduire  enfin 
à  la  seule  enceinte  du  Kremlin.  Déjà  nous  ne  res- 
pirions^ plus  que  de  la  fumée  et  des  cendres. 
La  nuit  approchait,  et  allait  ajouter  son  ombre  à 
nos  dangers;  le  vent  d'équinoxe,  d'accord  avec  les 
Russes,  redoublait  de  violence.  On  vit  alors  ac- 
courir le  roi  de  Naples  et  le  prince  Eugène:  ils 
se  joignirent  au  prince  de  Neufchàtel,  pénétrèrent 
jusqu'à  l'empereur ,  et  là ,  de  leurs  prières ,  de 
leurs  gestes,  à  genoux,  ils  le  pressent,  et  veulent 
l'arracher  de  ce  lieu  de  désolation.  Ce  fut  en 
vain. 

Napoléon ,    maître   enfin   du  palais   des  czars^ 

I'opiniàtrait  à  ne  pas  céder  cette  conquête,  même 
l'incendie,    quand   tont-à-coup    un  cri:     "Le  feu 
t 


1)  On  écarte  se  tlont  on  veut  se  débarrasser  pour  toii- 
inrs}  on  met  à  l'écart  co  qu'on  veut  reiirendrc.  On 
tot>ne  les  traîtres;  on  écarte  les  flatteurs  (Km-.ycA).  2)  On 
respire  un  l)on  air.  —  Dans  cette  l'anilUe  tout  respire 
(marque)  le  bonlieur.  Il  ne  respire  que  (il  désire  ardem- 
ment) la  ven'::eance,  —  Elle  respire  (soupire)  après  le  re- 
tour de  son  fiU. 
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est  au  Kremlin!"  passe  de  bouche  en  bonclie,  et 
nous  arrache  à  la  stupeur  contemplative  qui  nous 
avait  saisis.  L'empereur  sort  pour  juger  le  danger. 
Deux  fois  le  feu  venait  d'être  mis  et  éteint  dans 
le  bâtiment  sur  lequel  il  se  trouvait;  mais  la  tour 
de  l'arsenal  brûle  encore.  Un  soldat  de  police 
vient  d'y  être  trouvé.  On  l'amène,  et  Napoléon  le 
fait  interroger  devant  lui.  C'est  ce  Russe  qui  est 
l'incendiaire;  il  a  exécuté  sa  çoDsjgne  au  signal 
4lonné  par  son  chef.  Tout  est  donc  voué  à  la 
destruction ,  niême  le  Kremlin  antique  et  sacré. 
L'empereur  fit  un  geste  de  mépris  et  d'hyn^^ur  ; 
on  emmena  ce  misérable  dans  la  première  cour, 
où  les  grenadiers  furieux  le  firent  expirer  sous 
leurs  baïonnettes. 

Cet  incident  avait  décidé  Napoléon.  Il  descend 
rapidement  cet  escalier  du  nord ,  fameux  par  le 
massacre  des  Strélitz,  et  ordonne  qu'on  le  guide 
hors  de  la  ville,  à  une  lieue  sur  la  route  de  Pé- 
tersbourg,  vers  le  château  impérial  de  Pétrowski. 
Mais  nous  étions  assiégés  par  un  océan  de  flam- 
mes; elles  bloquaient  toutes  les  portes  de  la  cita- 
delle ,  et  repoussèrent  les  premières  sorties  qui 
furent  tentées.  Après  quelques  tâtonnements,  on 
découvrit,  à  travers  les  rochers,  une  poterne^  qui 
donnait  sur  la  Moskowa.  Ce  fut  par  cet  étroit  pas- 
sage que  Napoléon ,  ses  officiers  et  sa  garde,  par- 
vinrent à  s'échapper  du  Kremlin.  Mais  qu  avaient- 
ils  gagné  à  cette  sortie^  ?  Plus  près  de  l'incendie,  ils 


1)  La  |iotcrne  est  une  fausse  porte ,  par  où  l'on  fait 
des  sorties  dans  le  fosse.  2)  Le  mot  d'issue  n'exprime  qu'une 
▼oie  pratiquée  pour  faciliter  des  moyens  de  communication. 
Le  mot  de  sorf/f,  outre  qu'il  est  réservé  pour  exprimer  la  porte 
principale  d'un  endroit,  la  voie  qui  sert  habituellement 
d'entrée,  s'emploie  encore  pour  exprimer  le  mouvement 
qui  a  lieu  à  la  porte  de  tous  les  endroits  d'où  l'on  sort, 
et  l'action  qu'on  fait  en  sorlant.  La  sortie  d'un  opéra 
était  bien  dan«j:ereu8e  autrefois,  avant  qu'on  eût  multiplié 
les  issues  par  où  s'écoule  auj<mrd'Jiui  la  foule  des  specta- 
teurs, en  se  répandant  de  plusieurs  cîùtés.  On  s'étouffe  a 
la  sortie  de  nos  temples,  en  certains  jours  de  solennités. 
—  Dans  le  sens  figure,  ces  mots  ont  de  commun  de  pou- 
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ne  pouvaient  ni  reculer,  ni  demeurer;  et  comment 
avancer,  comment  s'élancer  à  travers  les  vagues  de 
cette  mer  de  feu?  Ceux  qui  avaient  parcouru  la  ville, 
assourdis  par  la  tempête,  aveugle's  par  les  cendres, 
ne  pouvaient  plus  se  reconnaître,  puisque  les  rues 
disparaissaient  dans  la  fumée  et  sous  les  décom- 
bres. 

Il  fallait  pourtant  se  hâter.  A  chaque  instant 
croissait  autour  de  nous  le  mugissement  des  flammes. 
Une  seule  rue  étroite,  tortueuse  et  [toute  brûlante, 
s'offrait  plutôt  comme  l'entrée  que  comme  la  sortie 
de  cet  enfer.  L'empereur  s'élança  à  pied  et  sans 
hésiter  dans  ce  dangereux  passade.  Il  s'avança  au 
travers  du  pétillement  de  ces  brasiers ,  au  bruit 
du  craquement  des  voûtes  et  de  la  chute  des  pou- 
tres brûlantes  et  des  toits  de  fer  ardent  qui  crou- 
laient autour  de  lui.  Ces  débris  embarrassaient 
ses  pas.  Les  flammes ,  qui  dévoraient  avec  un 
bruissement  impétueux  les  édifices  entre  lesquels 
il  marchait,  dépassant  leur  faite,  fléchissaient  alors 
sous  le  vent  et  se  recourbaient  sur  nos  têtes. 
Nous  marchions  sur  une  terre  de  feu,  sous  un  ciel 
de  feu,  entre  deux  murailles  de  feu!  Une  chaleur 
pénétrante  brûlait  nos  yeux,  qu'il  fallait  cependant 
tenir  ouverts  et  fixés  sur  le  danger.  Un  air  dé- 
vorant, des  cendres  étincelantes,  des  flammes  dé- 
tachées ,  embrasaient  notre  respiration  courte, 
sèche,  haletante,  et  déjà  presque  sufloquée  ^  par 
la  fumée.  Nos  mains  brûlaient  en  cherchant  à 
garantir  notre   figure   d'une   chaleur  insupportable, 


voir  serrir  à  exprimer  la  fin  d'une  action;  mais  lia  difl'é- 
rent  en  ce  que  le  mot  de  sortie  est  le  seul  qui  iniîâse 
Bervîr  aussi  à  indiquer  le  commencement  d'une  autre  ac- 
tion. L'issue  d'un  combat  est  toujours  la  fuite  ou  la  re- 
traite, la  défaite  ou  la  victoire  ;  mais  la  sortie  d'une  flotte 
est  son  départ  et  le  commencement  de  son  voyage.  De  FI. 
1)  Ce  qui  Ate  la  respiration  c'toujfe;  ce  qui  bouclie  le  ca- 
nal de  la  respiration  suffoque.  On  e'touffe  dans  un  air 
trop  denss.  Les  noyés  sont  suffoque's  par  l'eau.  —  Suffo- 
quer ne  s'emploie  pas  au  fig.  On  étouffe  un  bruit,  fca 
passions.    Roubaud. 
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et  en  repoussant  les  flammèches  qui  couvraient  à 
chaque  instant  et  pe'nétraient  nos  vêtements.  Dans 
cette  inexprimable  détresse,  et  quand  une  course 
rapide  paraissait  notre  seul  moyen  de  salut,  notre 
guide  incertain  et  troublé  s'arrêta.  Là,  se  serait 
peut-être  terminée  notre  vie  aventureuse ,  si  des 
pillards  du  premier  corps  n'avaient  point  reconnu 
l'empereur  au  milieu  de  ces  tourbillons  de  flammes; 

y^y/  ils  accoururent,  et  le  guidèrent  vers  les  décombres 
fumants  d'un  quartier  réduit  en  cendres  dès  le 
matin. 

Ce  fut  alors  que  l'on  rencontra  le  prince 
d'Eckmiihl.  Ce  maréchal,  blessé  à  la  Moskowa,  se 
faisait  rapporter  dans  les  flammes  pour  en  arracher 

^  ^û.  Napoléon  ou  périr  avec  lui.  Il  se  jeta  dans  ses 
bras  avec  transports:  ^  l'empereur  Taccueillit  bien, 
mais  avec  ce  calme  qui,  dans  le  péril,  ne  le  quit- 
tait jamais.  Pour  échapper  à  cette  vaste  région 
de  maux,    il   fallut   encore   qu'il   dépassât  un  long 

/^/  convoi  de  poudre  qui  défilait  au  travers  de  ces 
feux.  Ce  ne  fut  pas  son  moindre  danger,  mais  ce 
fut  le  dernier,  et  l'on  arriva  avec  la  nuit  à  Pé- 
trowski. 

Le  lendemain  matin,  17  septembre,  Napoléon 
tourna  ses  premiers  regards  sur  Moscou,  espérant 
voir  l'incendie  se  calmer.  11  le  revit  dans  toute 
sa  violence:   toute    cette   cité   lui   parut   une  vaste 

^^O.    trombe  ^    de    feu    qui    s'élevait    en    tourbillonnant 

jusqu'au  ciel ,    et   le   colorait   fortement.     Absorbé 

par   cette  funeste  contemplation,  il  ne  sortit  d'un 

morne^  et  long   silence  que   pour   s'écrier:     "Ceci 

>    nous  présage  de  grands  malheurs!" 

P.-P.  Skgvb. 


1)  La  tromhc  pompe  Fe-iu  tic  la  raer.  —  La  trompe 
de  l'tMdphant  lui" tient  lieu  de  main.  —  Le  chasseur  sonne 
de  la  trompe.  11  publie  sa  louange  à  son  de  trompe,  il 
la  raconte  à  beaucoup  de  gens  afin  qu'elle  se  divulgue. 
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xVvEC  ses  passions  et  malgré  ses  erreurs,  Napo- 
léon est,  à  tout  prendre,  le  plus  grand  liomnie  de 
guerre  des  temps  modernes.  Il  a  porté  dans  les 
combats  un  courage  stoïque,  une  ténacité  profon- 
dément calculée,  un  esprit  fécond  en  inspirations 
soudaines,  qui  déconcertaient  par  des  ressources 
inespérées  les  plans  de  l'ennemi.  Qu'on  se  garde 
d'attribuer  une  longue  suite  de  succès  à  la  puis- 
sance organique  des  masses  qu'il  a  mises  en  mou- 
vement. L'œil  le  plus  exercé  aurait  peine  à  y 
découvrir  autre  chose  que  des  éléments  de  désor- 
dre. Qu'on  ne  dise  pas  non  plus  qu'il  fut  capi- 
taine heureux  parce  qu'il  était  monarque  puissant. 
De  toutes  ses  campagnes ,  les  plus  mémorables 
sont:  la  campagne  de  l'Adige,  où,  général  de  la 
veille ,  commandant  à  une  armée  peu  nombreuse, 
et,  dans  le  commencement,  mal  ordonnée,  mal  ou- 
tillée, il  se  plaça  de  prime-abord  ^  plus  haut  que 
Turenne,  et  à  côté  de  Frédéric;  et  la  campagne 
de  France  en  1814,  où,  réduit  à  une  poignée  de 
soldats  barrasses ,  il  combattait  à  un  contre  dix. 
Les  dernièl-es  lueurs  de  la  foudre  impériale  éblouis- 
saient encore  les  yeux  de  nos  ennemis,  et  il  fai- 
sait beau  voir 2  comme  les  élans  du  vieux  lion 
pourchasse;,  resserré,  traqué,  retraçaient  au  vif^ 
les  jours  de  sa  jeunesse  où  il  s'épanouissait  dans 
les  champs  du  carnage. 


1)  De  prime-abord  signifie  ici,  subitement,  tout  d'un 
conp.  —  Cette  locution  gij^nific  ordinairement,  au  premier 
abord.  On  dit,  il  me  parut  froid  du  premier  abord,  et 
familièrement,  de  prime-abord.  II  me  parut  froid  à  l'a- 
bord, en  l'abordant.  Il  est  d'un  a])ord  aft'able.  2)  Il  l'ait 
beau  voir,  il  est  agréable  de  voir.  Ironiquement  cette 
locution  signifie,  il  est  ridicule  de  voir:  il  est  beau  voir 
un  sot  faire  de  l'esprit,  un  biche  faire  le  brave.  3)  Au 
vif,  d'une  manière  éclatante.  —  Il  est  pi(j[uc  au  vif,  il 
est  très  sensible  à  l'ofFense  qu'il  a  reçue. 
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Napoléon  possédait  à  im  degré  émînent^  les 
facultés  du  métier  des  armes:  tempérant  et  ro- 
buste, veillant  et  dormant  à  volonté,  paraissant  à 
l'improviste  où  on  l'attendait  le  moins,  il  ne  dé- 
daignait pas  les  détails  auxquels  se  ratachent  par- 
fois des  résultats  importants.  Souvent  la  main  qui 
venait  de  tracer  des  règles  pour  le  gouvernement 
de  plusieurs  milUons  d'hommes,  rectifiait  l'état  de 
situation  inexact  d'un  régiment,  ou  écrivait  d'où 
l'on  devait  tirer  deux  cents  conscrits,  et  dans  quel 
magasin  on  prendrait  leurs  souliers.  Interlocuteur 
patient  et  facile,  il  interrogeait  à  fond;  il  savait 
écouter,  talent  rare  chez  les  grands  de  la  terre. 
Il  a  porté  dans  les  combats  un  courage  froid  et 
impassible;  jamais  esprit  plus  profondément  médi- 
tatif ne  fut  plus  fécond  en  illuminations  rapides 
et  soudaines.  En  devenant  empereur,  il  ne  cessa 
pas  d'être  soldat.  Si,  avec  le  progrès  de  l'âge, 
son  activité  diminua,  c'est  que  les  forces  physiques 
étaient  moindres. 

Dans  les  jeux  môles  de  calcul  et  de  hasard, 
on  court  toujours  des  risques  d'autant  plus  grands, 
qu'on  veut  obtenir  de  plus  grands  avantages.  C'est 
là  précisément  ce  qui  rend  si  funeste  aux  nations 
la  trompeuse  science  d<;s  conquérants.  Napoléon, 
quoique  naturellement  aventureux,  ne  manquait  ni 
de  suite,  ni  de  métliode,  et  n'usait-  ni  ses  sol- 
dats, ni  ses  trésors  là  où  suffisait;  l'autorité  de  son 
nom.  Ce  qu'il  pouvait  obtenir  par  les  négociations 
ou  par  la  feinte,  il  ne  le  demandait  pas  à  la  force 
des  armes.  L'épée  tirée  du  fourreau  ne  fut  en- 
sanglantée que  lorsqu'il   était   impossible   d'arriver 


1)  Le  péril  e'minent  est  trôs-grand,  «lai»  ëloi^nc^.  Le 
péril  imminent  est  prosent,  est  inévitable.  2)  User,  verbe 
actif,  signifie  nfTuiblir,  «.onsoiinner.  Il  use  ses  yeux  h 
force  de  lire.  Les  longues  veilles  usent  le  corps.  Le 
pavé  use  les  souliers.  —  User,  verbe  neutre,  8i«j^nifîe,  le 
«servir  île.  Il  usé  de  remèdes j  il  use  de  lîil)acj  il  use  de 
luenaees,  de  prières,  de  précaution.  —  On  dit,  en  user 
hien  ou  mal  avec  qn.,  pour,  agir  bien  ou  mal  avec  lui. 
11  eu  use  mal  avec  scei  domestiiiucs. 
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au  but  par  une  manœuvre.  Toujours  prêt  à  com- 
battre, habituellement  il  choisissait  l'occasion  et 
le  terrain.  Il  a  donné  quarante  batailles  pour  huit 
ou  dix  qu'il  a  remues.  D'autres  généraux  l'ont 
égalé  ^  dans  l'art  de  disposer  les  troupes  sur  le 
terrain.  Quelques-uns  ont  donné  une  bataille  aussi 
bien  que  lui.  On  en  citerait  plusieurs  qui  l'ont 
mieux  reçue.  Il  les  a  surpassés  tous  dans  la  ma- 
nière de  diriger  une  campagne  offensive.  Les 
guerres  d'Espagne  et  de  Russie  ne  prouvent  rien 
contre  son  génie.  Ce  n'est  pas  avec  les  règles  de 
Montécuculli  et  de  Turenne-  manœuvrant  sur  la 
Renchen  qu'il  faut  juger  de  telles  entreprises. 
Les  uns  guerroyaient  pour  avoir  tel  ou  tel  quar- 
tier d'hiver;  l'autre,  pour  conquérir  le  monde.  11 
lui  fallait  souvent  non  pas  seulement  gagner  une 
bataille,  mais  la  gagner  de  telle  façon  qu'elle  épou- 
vantât l'Europe  et  amenât  des  résultats  gigantes- 
ques. Ainsi  les  vues  politiques  intervenaient  sans 
cesse  dans  le  génie  stratégique,  et  pour  l'apprécier 
tout  entier  il  ne  faut  pas  se  renfermer  dans  les 
limites  de  l'art  de  la  guerre.  Cet  art  ne  se  com- 
pose pas  seulement  de  détails  techniques ,  il  a 
aussi  sa  philosophie.  Pour  trouver  dans  cette  ré- 
gion élevée  un  rival  à  Napoléon,  il  faudrait  re- 
monter aux  temps  où  les  institutions  féodales  n'a- 
vaient pas  encore  rompu  l'unité  des  nations  antiques. 
Les  seuls  fondateurs  de  religion  ont  exercé  sur 
leurs  sectaires  une  autorité  comparable  à  celle 
qui  le  rendit  maître  absolu  de  son  armée.  Cette 
puissance  morale  lui  est  devenue  funeste  pour 
avoir  voulu  s'en  prévaloir,  même  contre  l'ascendant 
de  la  force  matérielle,  et  parce  qu'elle  l'a  entraîné 
à  mépriser  des  règles  positives  dont  la  longue 
violation  ne  reste  pas  impunie. 


1)  On  é^ale  qn.  en  talents,  en  me'rifc)  on  lui  res- 
semble de  visage.  Alexandre  s'était  proijosé  d'ep^alrr  eu 
tout  la  gloire  de  ïîacchus.  Il  n'y  a  personne  qu'on  puisse 
lui  égaler.  Le  fils  ressemble  à  son  père.  —  Les  jours  se 
suivent  mais  ne  se  ressemblent  pas.  —  Qui  se  ressemble, 
s'assemble.     Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es. 
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Quand  l'orgueil  acheminait  Napoléon  vers  sa 
chute,  il  lui  arriva  de  dire:  "La  France  a  plus 
besoin  de  moi  que  je  n'ai  besoin  d'elle...."  Et 
il  disait  vrai.  Mais  pourquoi  était- il  devenu  né- 
cessaire? C'est  parce  qu'il  avait  confié  la  destinée 
des  Français  aux  hasards  d'une  guerre  interminable: 
c'est  parce  que,  malgré  les  ressources  de  son  génie, 
cette  guerre,  tous  les  jours  plus  chanceuse  par  la 
mise  en  jeu  de  la  totalité  des  forces  et  par  la 
hardiesse  des  mouvements,  remettait  en  problème  ^ 
à  chaque  campague,  à  chaque  bataille,  les  fruits 
de  vingt  années  de  triomphe;  c'est  parce  que  son 
gouvernement  était  modelé  de  façon  que  tout  de- 
vait disparaître  avec  lui,  et  que  du  dehors  et  du 
dedans  devait  éclater  à  la  fois  une  réaction  pro- 
portionnée à  la  violence  de  l'action.  La  frénésie 
conquérante  avait  retourné  la  question  européenne; 
nous,  les  fils  premiers  nés  de  la  liberté  et  de  l'in- 
dépendance, nous  versions  notre  sang  pour  servir 
des  passions  royales  contre  la  cause  des  peuples, 
et  les  peuples  outragés  revenaient  plus  terribles, 
armés  des  principes  que  nous  avions  abandonnés. 

Parfois  cette  masse  immense  de  passions  qu'il 
accumulait  contre  lui,  cette  multitude  de  bras  prêts 
à  se  lever  pour  la  vengeance,  portèrent  un  trouble 
involontaire  dans  l'ûme  de  l'ambitieux.  Regardant 
autour  de  lui,  il  s'efiVaya  d'être  seul,  et  il  songea 
à  affermir  sa  puissance  en  la  modérant.  Alors  lui 
vint  en  pensée  le  projet  de  créer  une  pairie  héré- 
ditaire et  de  refaire  sa  monarchie  sur  des  bases 
moins  fragiles.  Mais  Napoléon  voyait  sans  illusion 
le  fond  des  choses.  La  nation  occupée  tout  et 
toujours  k  suivre  les  desseins  de  son  chef,  n'avait 
pas  eu  jusque-là  le  temps  d'en  former  pour  elle- 
même.  Le  jour  où  elle  n'eût  plus  été  étourdie 
par  le  fracas  des  armes,  elle  eût  demandé  compte 


1)  Remettre  en  problème ,  r(^n(1re  iiiccrtiiin.  —  Cet 
homme  est  un  problème,  soii  oartietère  ei^t  difTieile  ù  dé- 
finir. 


jT 
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de  sa  servile  obéissance.  Mieux  vaut,  pensait-iP 
pour  uu  prince  absolu,  combattre  les  années  de 
l'étranger,  qu'avoir  à  lutter  contre  l'énergie  des 
citoyens.  Le  despotisme  avait  été  organisé  pour 
faire  la  guerre;  on  continua  la  guerre  pour  con- 
server le  despotisme.  Le  sort  en  était  jeté;  la 
France  devait  conquérir  l'Europe,  ou  l'Europe  sub- 
juguer la  France. 

Napoléon  a  péri;  il  a  péri  pour  avoir  tenté 
avec  les  hommes  du  dix-neuvième  siècle  l'œuvre 
des  Attila  et  des  Gengiskan;  pour  avoir  cédé  à 
une  imagination  toute  contraire  à  l'esprit  contem- 
porain, que  sa  raison  connaissait  pourtant  si  bien;' 
pour  n'avoir  point  voulu  s'arrêter  le  iour  oîi  il  eut 
la  conscience  de  son  impuissance  à  réussir.  La 
nature  a  marqué  un  terme  au-delà  duquel  les  en- 
treprises folles  ne  peuvent  pas  être  conduites  avec 
sagesse.  Ce  terme,  l'Empereur  l'atteignit^  en  Es- 
pagne, et  le  dépassa  en  Russie.  S'il  eût  échappé 
alors  à  sa  ruine,  son  inflexible  outrecuidance  lui 
eut  fait  trouver  ailleurs  Baylea  et  jVIoskou. 

FOY. 


ASPECT    DE    DEUX    CAMPS. 


▼  OYEZ  les  bataillons  français  arriver  au  bivouac 
après  une  marche  longue  et  pénible.  Dès  que  les 
tambours  ont  cCLsé  de  battre,  les  havresacs,  dé- 
posés en  rond  derrière  les  faisceaux  d'armes,  des- 


1)  Penser,  avoir  une  ch.  dans  l'esprit,  y  réflccliîr. 
Songer,  s'occuiier  d'une  idée  légèrement,  avec  inquiétude, 
sana  suite.  A  celui  qu'on  veut  corriger  on  dit,  i)cnsez  y 
l)ien.  A  celui  qu'il  suffit  d*iivertir,  on  dit,  songez  y,  fai- 
tes y  attention.  Vous  n'y  pensez  pas  est  un  repro(;Iie. 
Vous  n'y  songez  pas  est  un  avis.  On  songe  aux  petites 
choses  ;  il  faut  penser  aux  graves.  Roubaud.  On  rëvc 
pour  s'occuper  agréablement.  L'amant  solitaire  rcve  à 
ses  amours.  2)  On  dit  atteindre  à  une  ch.,  quand  on  fait 
des  efforts  pour  y  parvenir;   et  ullcindre  une    ch. ,  quand 
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sînent  le  terrain  "dîi  la  chambrée^  doit  passer  la 
imit.  On  met  bas  les  liabits;  vertus  seulement 
de  leurs  capotes,  les  soldats  courent  aux  vivres, 
au  bois,  à  l'eau,  à  la  paille.  Le  feti  s'allume; 
bientôt  la  marmite  est  dressée;  les  arbres  appor- 
tés de  la  forêt  sont  grossièrement  façonnés  en 
pieux  et  en  poutres.  Pendant  que  les  baraques 
s'élèvent,  l'air  retentit  en  mille  endroits  à  la  fois 
des  coups  de  la  hache  et  des  cris  des  travailleurs. 
On  dirait  la  ville  d'Idoménée^  bâtie  par  enchante- 
ment sous  l'influence  inaperçue  de  Minerve.  En 
attendant  que  la  viande  soit  cuite,  nos  jeunes  gens, 
impatients  de  l'oisiveté,  recousent  les  sous-pied  à 
la  guêtre,  visitent  les  gibernes,  nettoient  et  éclair- 
cissent^  les  fusils.  La  soupe  est  prête;  on  la 
mange.  Si  le  vin  manque ,  la  conversation  est 
calme  sans  être  triste,  et  l'on  ne  tarde  pas  à  cher- 
cher dans  le  sommeil  les  forces  nécessaires  pour 
entreprendre  la  fatigue  du  lendemain.  Si  au  con- 
traire la  liqueur  inspiratrice  des  propos  joyeux, 
transportée  dans  des  tonneaux  ou  dans  des  ou- 
tres ,  sur  les  épaules  des  coureurs  qu'on  avait 
envoyés  chercher  de  l'eau ,  est  arrivée  au  camp, 
la  veillée  se  prolonge.  Les  anciens  racontent  aux 
conscrits  rartgés  autour  du  feu  les  batailles  où  le 
régiment  a  donné  avec  tant  de  gloire.  Ils  frémis- 
sent encore  d'allégresse  en  expriniant  le  transport 
dont  ^n  fut  saisi,  quand  l'empereur  qu'on  croyait 
bien  loin,  apparut  tout-à-coup  devant  le  front  des 
grenadiers,  monté  sur  son  Jieval  blanc  et  suivi  de 
son  IVÏamelouck.  "0  !  quelle  déconfiture  on  eût 
fait  des  Russes   et  des  Prussiens,    si  le  régiment 


on  y  parvient  sans  rifort  et  pour  ainsi  dire  maigre  soi. 
On  atteint  au  grand  et  au  sublime  ;  on  atteint  un  certain 
ûgc.  —  Atteindre  qn.  signifie,  l^^galcr.  1)  Chambrée, 
soldats  qui  logent  ou  campent  ensemble.  Ce  mot  est 
aussi  un  terme  de  tlicàtre  :  de  bonnes  pièces  atti- 
rent au  thdàtrc  chambrée  complète.  2)  Idoménèe  était 
roi  de  Crète;  les  Crélois  s'étant  soulevés  contre  lui.  il  se 
retira  sur  les  côtes  de  l'Italie,  où  il  fonda  Salente.  h'Énéide, 
l.  3,  V.  400.  3)  Eclaircir  sijçnifie  quelquefois,  donner  le 
lustre,  polir. 
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qui  était  à  notre  droite  se  fût  battu  Gomme  le 
nôtre;  si  la  cavalerie  se  fiit  trouve'e  là  au  moment 
où  rennenii  a  commence'^  à  fle'chir;  si  le  ge'néral 
de  la  reserve  eût  égalé  en  talent  et  en  courage 
celui    qui    commandait    l'avant-garde  !     Pas    un   de 

ces    gueux-là,    pas    un   seul    n'aurait    échappé " 

Quelquefois  la  diane'^  retentit,  et  l'aurore  com- 
mence à  poindre  avant  que  les  conteurs  aient  fini. 
Cependant  on  a  souvent  humecté  le  récit ,  et  il 
est  aisé  de  s'en  apercevoir  à  la  contenance  de 
l'auditoire.  Mais  l'ivresse  des  Français  est  gaie, 
scintillante  et  téméraire;  c'est  pour  eux  un  avant- 
goùt  de  la  bataille  et  de  la  victoire. 

Tournez  vos  regards  vers  l'autre  camp,  voyez 
ces  Anglais  fatigués,  ennuyés  et  presque  immobi- 
les; attendent-ils,  comme  les  spahis  ^  des  armées 
turques,  que  des  esclaves  dressent  leurs  tentes  et 
préparent  leurs  aliments?  Cependant  on  leur  a 
fait  faire  à  pas  comptés  une  marche  très-courte, 
et  ils  sont  arrivés  avant  deux  heures  de  l'après- 
midi  sur  le  terrain  où  ils  doivent  passer  la  nuit. 
On  leur  apporte  le  pain  et  la  viande.  Le  sergent 
distribue  le  service  et  les  corvées;  il  dit  où  est 
l'eau,  où  est  la  paille  et  quels  arbres  il  faut  abat- 
tre. Quand  les  matériaux  sont  arrivés,  il  montre 
la  place  où  chaque  pièce  de  bois  doit  être  posée; 
il  réprimande  les  maladroits  et  corrige  les  pares- 
seux. Le  fouet  est  peu  propre  à  éveiller  l'intelli- 
gence;  on  s'en  aperçoit  à  la  lenteur  avec  laquelle 
se  dressent  leurs  baraques  informes.  Où  est  donc 
l'esprit  industrieux,  enti éprenant  de  cette  nation 
qui  a  devancé  les  autres  dans  le  perfectionnement 


1)  Commencer  à,  désigne  une  action  qui  aura  du  pro- 
grès, de  raccroigaeriient.  Commencer  de,  peint  une  action 
complète,  qui  aura  de  la  durëe^  On  dit  d'un  enfant:  il 
commence  à  parler,  et  d'nn  orateur:  il  commence  de  par- 
ler à  quatre  h.  et  ne  finit  qu'à  six.  Marraontel.  2)  IJat- 
terie  du  tambour  au  point  du  jour.  3)  Les  .v;)«A /s  forment 
la  meilleure  milice  des  Turcs  pour  la  cavalerie.  Ils  vi- 
vent comme  des  seigneurs  dans  les  fiefa  qu'il»  reçoivent 
du  sultan  à  proportion  de  leurs  services. 
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des  arts  mécaniques?  Les  soldats  ne  savent  faire 
que  ce  qu'on  leur  a  commandé;  au-delà  de  la  rou- 
tine tout  leur  est  embarras  et  de'sappointement. 
Une  fois  sortis  de  la  discipline  (et  peut-on  faire 
la  guerre  sans  en  sortir  souvent?)  ils  se  livrent  à 
des  excès  qui  e'tonneraient  les  Cosaques;  ils  s'en- 
ivrent dès  qu'ils  le  peuvent,  et  leur  ivresse  est 
froide,  apathique,  ane'antîssante.  La  subordination 
de  tous  les  instants  est  la  condition  shîe  qiiâ  non 
de  l'existence  des  armées  anglaises.  Elles  ne  sont 
pas  composées  d'hommes  faits  pour  jouir  avec  mo- 
dération de  l'abondance,  et  on  les  verrait  se  dé- 
bander dans  la  disette. 

FOY. 


L'ILE    DE    SAINT-PIERRE. 


i^E  toutes  les  habitations  où  j*ai  demeuré  (et 
j'en*  ai  eu  de  charmantes) ,  aucune  ne  m'a  rendu 
si  véritablement  heureux,  et  ne  m'a  laissé  de  si 
tendres  regrets,  que  l'île  de  Saint-Pierre  au  mi- 
lieu du  lac  de  Kienne.  Cette  petite  ile,  qu'on 
appelle  à  Neufchàtcl  l'île  de  la  Motte ,  est  bien 
peu  connu  môme  en  Suisse.  Aucun  vo^^^ageur,  que 
îe  sache  ^ ,  n'en  fait  mention.  Cependant,  elle  est 
très-agréable  et  singulièrement  située  pour  le  bon- 
heur d'un  homme  qui  aime  à  se  circonscrire;  car 
quoique  je  sois  peut-être  le  seul  au  monde  à  qui 
sa  destinée  en  ait  fait  une  loi,  je  ne  puis  croire 
être  le  seul  qui  ait  un  goût  si  naturel,  quoique  je 
ne  l'aie  trouvé  jusqu'ici  chez  nul  autre. 


1)  Savoir,  accompagné  au  présent  d*une  négation,  est 
lo  seul  vctIk;  qui  se  mette  au  subjonctif,  sans  qu'un  autre 
mot  le  précède.  Je  ne  sache  rien  qui  soit  plus  digne  de 
notre  amour  que  la  vertu.  Cependant  cette  manière  de  parler 
n'a  lieu  qu'à  la  première  personne,  car  on  ne  dit  pas,  tu  ne 
saches  rien,  il  ne  sache  rien.  —  Que  je  sache  \^cl\t  se  dire 
dans  le  st^Ie  familier,  uu  milieu  et  h  la  fin  d'une  phrase. 
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Les  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus  sau- 
vages et  romantiques  que  celles  du  lac  de  Genève, 
parce  que  les  rochers  et  les  bois  y  bordent  l'eau 
de  plus  près;  mais  elles  ne  sont  pas  moins  riantes. 
S'il  y  a  moins  de  culture,  de  champs  et  de  vignes, 
moins  de  villes  et  de  maisons  ,  il  y  a  aussi  plus 
de  verdure  naturelle,  plus  de  prairies,  d'asiles  om- 
brage's  de  bocages ,  de  contrastes  plus  fre'quents 
et  des  accidents  ^  plus  rapproches.  Comme  il  n'y 
a  pas  sur  ces  heureux  bords  de  grandes  routes 
commodes  pour  les  voitures,  le  pays  est  peu  fré- 
quente' par  les  voyageurs;  mais  il  est  inte'ressant 
pour  des  contemplatifs  solitaires  qui  aiment  à  s'en- 
ivrer à  loisir  des  charmes  de  la  nature ,  et  à  se 
recueillir  dans  un  silence  que  ne  trouble  aucun 
autre  bruit  que  le  cri  des  aigles,  le  ramage  entre- 
coupé de  quelques  oiseaux,  et  le  roulement  des 
torrents  qui  tombent  de  la  montagne.  Ce  beau 
bassin  d'une  forme  presque  ronde  enferme  dans 
son  milieu  deux  petites  îles;  l'une  habitée  et  cul- 
tivée, d'environ  une  demi-lieue  de  tour;  l'autre  plus 
petite,  déserte  et  en  friche,  et  qui  sera  détruite  à 
la  fin  par  les  transports  de  la  terre  qu'on  en  ôte 
sans  cesse  pour  réparer  les  dégâts  que  les  vagues 
et  les  orages  font  à  la  grande.  C'est  ainsi  que 
la  substance  du  faible  est  toujours  employée  au 
profit  du  puissant. 

Il  n'y  a  dans  l'île  qu'une  seule  maison  ,  mais 
grande ,  agréable  et  commode ,  qui  appartient  k 
l'hôpital  de  Berne  ainsi  que  l'île  et  où  loge  un 
receveur  avec  sa  famille  et  ses  domestiques.  Il 
y  entretient  une  nombreuse  basse-cour,  une  vo- 
lière et  des  réservoirs  pour  le  poisson.  L'île  dans 
sa  petitesse   est  tellement  variée  dans  ses  terrains 


1)  Accident  se  dit,  en  ternte  de  peinture,  de  ce  qui 
ne  vient  pas  de  la  lumière  principale;  et,  en  t.  de  philos., 
de  ce  qui  n'appartient  pas  essentielleincnt  au  sujet.  — 
Dans  le  sens  propre  du  mot  d^un  cas  l'ortutt,  il  se  prend 
toujours  en  mal,  quand  il  n'est  accompaj^nc  d'aucune  épi- 
thète  qui  en  chaiigo  lu  signification. 


2fP0 


et  SCS  aspects,  qu'elle  oflVc  toutes  sortes  de  si- 
tes ,  et  souffre  tontes  sortes  de  cultures.  On  y 
trouve  des  cliamps,  des  vi^çnes,  des  bois,  des  Ter- 
gers,  de  gras  pAturages  ombrages  de  bosquets,  et 
bordes  d'arbrisseaux  de  toute  espèce  dont  le  bord 
des  eaux  entretient  la  fraîcheur;  une  liante  ter- 
rasse plantée  de  deux  rangs  d'arbres  borde  l'île 
dans  sa  longueur,  et  dans  le  milieu  de  cette  ter- 
rasse on  a  bâti  un  joli  salon  où  les  habitants  des 
rives  voisines  se  rassemblent,  et  viennent  danser 
les  dimanches  durant  les  vendanges. 

C'est  dans  cette  île  que  je  me  réfugiai  après 
la  lapidation  de  Motiers*.  J'en  trouvai  le  scjour 
si  charmant ,  j'y  menais  une  vie  si  convenable  à 
mon  humeur,  que,  re'solu  d'y  finir  mes  jours,  je 
n'avais  d'antre  inquiétude,  sinon  qu'on  ne  me  lais- 
sât pas  exécuter  ce  projet,  qui  ne  s'accordait  pas 
avec  celui  de  m'entraîner  en  Angleterre  dont  ie 
sentais  déjîi  les  premiers  efl'ets.  Dans  les  pres- 
sentiments qui  m'inquiétaient,  j'aurais  voidu  qu'on 
m'eût  fait  de  cet  asile  une  prison  perpétuelle, 
(|u'on  m'y  eût  confiné  pour  toute  ma  vie,  et  qu'en 
m'ôtartt  toute  puissance  et  tout  espoir  d'en  sortir, 
on  m'eût  interdit  toute  espèce  de  cummunicatîon 
avec  là  terre  ferme,  de  sorte  qu'ignorant  tout  ce 
qui  se  faisait  dans  le  monde  j'en  eusse  oublié 
l'existence,  et  qu'on  y  eût  oublié  la  mienne  aussi. 

On  ne  m'a  laissé  passer  guères  que  deux 
mois  dans  cette  île;  mais  j'y  aurais  passé  deux 
ans,  deux  siècles,  *t  toute  l'éternité  sans  m'y  en- 
nuyer un  moment,  quoique  je  n'y  eusse  avec  ma 
compagne   d'antre   société   que   celle   du   receveur, 


1)  Le  iirocurcur-général  Troncliîn  «écrivit  contre  Ici 
habitants  de  Genève  une  brochure  inlitnlf^c:  les  lettres 
Idcrites  de  la  campagne.  Poussé  par  sosi  concitoyens  Rous- 
seau réfuta  et  piirodiii  ces  lettres  par  les  lettres  écrites  de 
la  montagne.  Au  sujet  de  cet  écrit  la  |»opulace  de  aMo- 
tiers  insulta  Rousseau  à  plusieurs  reprises,  et  porta  ses 
excès  au  point  que  sa  vie  se  trouva  en  danger.  Pour  se 
fioustrairc  à  ces  insultes,  il  quitta  Motirrs  et  alla  se  fixer 
à  nie  de  Si.  Pierre. 
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de  sa  femme  et  de  ses  domestiques,  qui  tous 
e'taieut  à  la  ve'rite  de  très  bouues  gens,  et  rien  de 
plus;  mais  c  était  précisément  ce  qu'il  me  fallait. 
Je  compte  ces  deux  mois  pour  le  temps  le  plus 
heureuN;  de  ma  yie ,  et  tellement  heureux  qu'il 
m'tiùt  suffi  durant  toute  mon  existence,  sans  lais- 
ser naître  un  seul  instant  dans  mon  àme  le  désir 
d'un  autre  état. 

Quel  e'tait  donc  ce  bonheur,  et  en  quoi  con- 
sistait sa  jouissance?  Je  le  donnerais  à  deviner  à 
tous  les  hommes  de  ce  siècle  sur  la  description 
de  la  vie  que  j'y  menais.  Le  précieux  far  nîente 
fut  la  première  et  la  principale  de  ces  jouissances 
que  je  voulus  savourer  dans  toute  sa  douceur;  et 
tout  ce  que  je  fis  durant^  mon  séjour,  ne  fut  en 
effet  que  l'occupation  délicieuse  et  nécessaire  d'un 
]»omme  qui  s'est  dévoué  à  l'oisiveté. 

L'espoir  qu'on  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  me  laisser  dans  ce  séjour  isolé  où  je  m'étais 
enlacé  de  moi-même,  dont'^  il  m'était  impossible 
de  sortir  sans  assistance  et  sans  être  bien  aperçu, 
et  où  je  ne  pouvais  avoir  ni  communication,  ni 
correspondance  que  par  le  concours  des  gens  qui 
m'entouraient,  cet  espoir,  dis-je,  me  donnait  celui 
d*y  finir  mes  jours  plus  tranquillement  que  je  ne 
]es  avais  passés;  et  l'idée  que  j'aurais  le  temps 
de  m'y  arranger  tout  à  loisir  fit  que  je  commen- 
çais par  n'y  faire  aucun  arrangement.  Transporté 
là  brusquement  seul  et  nu,  j'y  fis  venir  successive- 
ment ma  gouvernante^,  mes  livres,  et  mon  petit 
équipage  dont  j'eus  le  plaisir  de  ne  rien  déballer, 
laissant   mes   caisses   et   mes   malles    comme    elles 


1)  7)ttranf  exprinicî  une  durée  <;on(inuc:  ;>en(/«7J<  mar- 
que un  momcnf,  une  e|ioque,  —  On  peut  dire:  durant  $ia 
vie,  ou  8a  vie  durant,  mais  on  no  dirait  |)a8  de  m«*nie: 
l'Iiiver  durant.  2)  M  fallait  ici  (Von,  efe.  ]}(mi  ne 
s'emploie  avee  un  verlie  qui  marque  l'action  de  sortir  que 
lorsqu'il  s'agit  d'orif;ine,  de  race.  On  dit  ainni  au  fi^.  la 
mairion  (la  famille)  ihmt  il  est  ^orfij  mais  au  piopre  on 
dira:  la  maison  rf'ow  il  eut  sorti,  3)  Thf'rùse  he  Vitsseur, 
mai<rc>!f<r,  pui-i  frnimr  de  Jean- Jacques. 
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étaient  arrivées,  et  vivant  dans  Hiabitation  où  je 
comptais  aciiever  mes  Jours,  comme  dans  «ne  an- 
berge  dont  j'anrais  dû  partir  le  lendemain.  Tontes 
choses  telles  qn'ellcs  étaient,  allaient  si  bien  que 
vouloir  les  mieux  ^  ranger,  c'était  y  gâter  quelque 
chose.  Un  de  mes  plus  grands  délices ^  était  sur- 
tout de  laisser  toujours  mes  livres  bien  encaissés, 
et  de  n'avoir  point  d'écritoire.  Quand  de  malheu- 
reuses lettres  me  forçaient  de  prendre  la  plume 
pour  y  répondre ,  j'empruntais  en  murmurant  l'é- 
critoire  du  receveur,  et  je  me  liàtais  de  la  rendre, 
dans  la  vaine  espérance  de  n'avoir  plus  besoin  de 
la  remprunter.  An  lieu  de  ces  tristes  paperasses 
et  de  toute  cette  bouquinerie ,  j'emplissais  ma 
chambre  de  fleurs  et  de  foin;  car  j'étais  alors  dans 
ma  première  ferveur  de  botanique.  Ne  voulant 
plus  d'oeuvre  de  travail,  il  m'en  fallait  une  d'amu- 
sement, qui  me  plût  et  qui  ne  me  donnât  de  peine 
que  celle  qu'aime  à  prendre  un  paresseux.  J'en- 
trepris de  faire  la  Flora  petrinsnlaris  et  de  dé- 
crire toutes  les  plantes  de  l'île  sans  en  omettre 
une  seule,  avec  nn  détail  suffisant  pour  m'occuper 
le  reste  de  mes  jours.  On  dit  qu'un  Allemand  a 
fait  un  livre  sur  un  zeste  de  citron,  j'en  aurais 
fait  un  sur  chaque  gramen  des  prés,  sur  chaque 
mousse  des  bois,  sur  chaque  lichen  qui  tapisse 
les  rochers;  enfin  je  ne  voulais  pas  laisser  un  poil 
d'herbe,  pas  un  atome  végétal,  qui  ne  fut  ample- 
ment décrit.  En  conséquence  de  ce  beau  projet, 
tons  les  matins  après  le  di^eùné,  que  nous  faisions 
tous  ensemble,  j'allais,  une  loupe  à  la  main  et 
mon  systema  naturae  sous  le  bras,  visiter  nn  can- 
ton de  l'ile  que  j'avais  pour  cet  effet  divisée  en 
petits  quarrés,  dans  l'intention  de  les  parcourir  l'un 
après   l'autre   en    chaque  saison.     Uien   n'est   plus 


1)  he  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  2)  Délices,  m.  au 
sing^.  est  f.  au  pi.,  bizarrerie  qu^on  doit  au  latin.  Cette 
singularitë  serait  surtout  frappante,  si  elle  8^  trouvait 
dans  la  raûmc  phrase,  mais  le  mot  dans  un  tel  cas  n'a- 
dopte qu'un  genre,    et  c'est  le  masc.     Domergue. 
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singulier  que  Itjs  ravissements,  les  extases  que  j'é- 
prouvais à  chaque  observatiou  que  je  faisais  sur 
la  structure  et  l'organisation  végétale. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  heures  je  m'en 
re\  enais  chargé  d'une  ample  moisson ,  provision 
d'amusement  pour  l'après-dînée  au  logis  en  cas  de 
pluie.  J'employais  le  reste  de  la  matinée  à  aller 
avec  le  receveur ,  sa  femme  et  Thérèse ,  visiter 
leurs  ouvriers  et  leur  récolte,  mettant  le  plus  son- 
vent  la  main  à  l'œuvre  avec  eux;  et  souvent  des 
Bernois  qui  me  venaient  *  voir,  m'ont  trouvé  juché 
sur  de  grands  arbres  ceint  d'un  sac  que  je  rem- 
plissais de  fruit,  et  que  je  dévalais  ensuite  à  terre 
avec  une  corde.  L'exercice  que  j'avais  fait  dans 
la  matinée  et  la  bonne  humeur  qui  en  est  insépa- 
rable, me  rendaient  le  repos  du  diiié  très  agréable: 
mais  quand  il  se  prolongeait  trop,  et  que  le  beau 
temps  m'invitait,  je  ne  pouvais  attendre  si  long- 
temps; et  pendant  qu'on  était  encore  à  table  je 
m'esquivais  et  j'allais  me  jeter  seul  dans  un  bateau 
que  je  conduisais  au  milieu  du  lac  quand  l'eau 
était  calme,  et  là,  m'étendant  tout  de  mon  long 
dans  le  bateau  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  je 
me  laissais  aller  et  dériver  lentement  au  gré  de 
l'eau,  quelquefois  pendant  plusieurs  heures,  plongé 
dans  mille  rêveries  confuses,  mais  délicieuses;  et 
qui,  sans  avoir  aucun  objet  bien  déterminé  ni  cons- 
tant,  ne  laissaient  2  pas  d'être  à  mon  gré  cent 
fois  préférables  à  tout  ce  que  j'avais  trouvé  de 
plus  doux  dans  ce  qu'on  appelle  les  plaisirs  de  la 
TÎe.  Souvent  averti  par  le  baisser  du  soleil  de 
l'heure  de  ma  retraite,   je   me  trouvais  si  loin  de 

1)  Il  est  venu  (ne  dites  pas,  il  a  été)  iei  un  honiiiio 
qui  vous  a  demandé.  N'ent-ii  venu  perisonne?  mon  oncle 
est  venu  ici.  Si  l'on  imrle  de  la  maisim  d'autriii ,  on 
emploiera  le  verbe  itre  :  il  a  été  chez  mon  voisin. 
2)  On  dit  qirune  cli.  ne  laisse  pas  d'être  vraie, 
pour  dire^  que  ce  qu'on  objecte  ctmtre,  n'euipè'he  pas 
qu'elle  ne  soit  vraie.  Il  est  ]'auvrc,  mais  il  ne  laisse  pas 
d'être  honnête  liominc.  —  Ce  vin  se  laisse  boire,  il  n'est 
pas  excellent,  mais  il  est  potable.  Ce  vin  av  fuU  boire,  il 
est  excellent.  «, 
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l'ile  que  j'étais  force'  de  travailler  de  toute  ma 
force  pour  arriver  avant  la  nuit  close.  D'autres 
fois,  au  lieu  de  m'écarter  en  pleine  eau,  je  me 
plaisais  à  côtoyer  les  verdoyantes  rives  de  l'île, 
dont  les  limpides  eaux  et  les  ombrages  frais  m'ont 
souvent  engagé  à  m'y  baigner.  Mais  une  de  mes 
navigations  les  plus  fre'quentes  était  d'aller  de  la 
grande  à  la  petite  île,  d'y  débarquer  et  d'y  passer 
l'après-dînée,  tantôt  à  des  promenades  très  circons- 
crites au  milieu  des  arbrisseaux  de  toute  espèce; 
et  tantôt  m'établissant  au  sommet  d'un  tertre  sa- 
blonneux, couvert  de  gazon,  de  serpolet,  de  fleurs, 
môme  d'esparcette,  et  de  trèfles  qu'on  y  avait  vrai- 
semblablement semés  autrefois,  et  très  propre  à 
loger  des  lapins  qui  pouvaient  là  nmltiplier  eu 
paix  sans  rien  craindre,  et  sans  nuire  à  rien.  Je 
donnai  cette  idée  au  receveur  qui  fit  venir  de 
Neufchatel  des  lapins  mules  et  femelles;  et  nous 
allâmes  en  grande  troupe,  sa  femme,  une  de  ses 
soeurs,  Thérèse  et  moi,  les  établir  dans  la  petite 
île,  où  ils  commençaient  à  peupler  avant  mon  dé- 
part et  où  ils  auront  prospéré  sans  doute,  s'ils  ont 
pu  soutenir  la  rigueur  des  hivers.  La  fondation  de 
cette  petite  colonie  fut  une  fètc.  Le  pilote  des 
Argonautes  n'était  pas  plus  fier  que  moi  menant 
en  triomphe  la  compagnie  et  les  lapins  de  la  grande 
île  à  la  petite,  et  je  notais  avec  orgueil,  que  la 
receveuse  qui  redoutait  l'eau  à  l'excès  et  s'y  trou- 
vait toujours  mal ,  s'embarqua  sous  ma  conduite 
avec  confiance,  et  lie  montra  nulle  peur  durant  la 
traversée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettait  pas  la 
navigation ,  je  passais  mon  après-midi  à  parcourir 
l'île  en  herborisant  à  droite  et  à  gauche,  m'assey- 
ant  tantôt  dans  les  réduits  les  plus  riants  et  les 
plus  solitaires,  pour  y  rêver  à  mon  aise,  tantôt 
sur  les  terrasses  et  les  tertres,  pour  parcourir  des 
yeux  le  superbe  et  ravisant  conp-d'œil  du  lac  et 
et  de  ses  rivages,  couronnes  d'un  côté  par  des 
montagnes  prochaines,    et  de  l'autre  élargis  en  ri- 
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ches  et  fertiles^  plaiiMiS ,  dans  les«(iielles  la  vue 
s'éteudait  jusqu'aux  inoiitagnes  bleuâtres  plus  éloi- 
guécs  cpii  la  bornaient. 

Quand  le  soir  approcbait,  je  descendais  des 
cimes  de  l'île,  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au 
bord  du  lac  sur  la  grève  dans  quelque  asile  caché; 
là  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de  l'eau  fixant 
mes  sens,  et  chassant  de  mon  âme  toute  autre  agi- 
tation, la  plongeaient  dans  une  rêverie  délicieuse, 
où  la  nuit  me  surprenait  souvent,  sans  que  je  m'eu 
lusse  aperçu.  Le  flux  et  reflux  de  cette  eau,  son 
bruit  continu,  mais  renflé  par  intervalles,  frappant 
sans  relâche  mon  oreille  et  mes  veux,  suppléaient - 
aux  mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignait 
en  moi,  et  sufrisaient  pour  me  l'aire  sentir  avec 
plaisir  mon  existence,  sans  prendre  la  peine  de 
penser.  De  temps  à  autre  naissait  quelque  faible 
et  courte  réflexion  sur  l'instabilité  des  choses  de 
ce  monde  dont  la  surface  des  eaux  m'oflfrait  l'i- 
mage; mais  bientôt  ces  impressions  légères  s'efla- 
çaient  dans  l'uniformité  du  mouvement  continu  qui 
me  beryait,  et  cjui  sans  aucun  concours  actif  de 
mon  àme  ne  laissait  pas  de  m'attacher,  au  point 
qu'appelé  par  l'heure  et  ])ar  le  signal  convenu,  je 
ne  pouvais  ui'àrracher  de  là  sans  efforts. 

Après  le  soupe,  quand  la  soirée  était  belle, 
nous  allions  encore  tous  ensemble  faire  quelque 
tour  de  promenade  sur  la  terrasse;  pour  y  res 
])irer  l'air  du  lac  et  la  fraîcheur.  On  se  reposait 
dans  le  pavillon,  on  riait,  on  causait,  on  chantait 
quelque  vieille  chanson  qui  valait  bien  le  tortillage 


1)  Fécond  donne  l'idcc  de  Isi  cause  ou  de  la  fanilto 
de  produire;  fcrlilv,  eelle  «le  VuiîvA,     L;i  pluie,  la  dialciu 

[nt  fccondts.  hvH  ïiarengs  s«)nl  tort  féconds,  (Je  sol  v^t 
fertile    qu'il    rend    au    VAUiUt\\]r.      La   uioiiisoii  de   cette 

inee  a  élé  très  fertile.  —  (Jet  liouiuie  a  resprit  fécond 
en  heureuscâ  saillies.  Un  ^viûv,  feeend  orée;  un  éerivuin 
fertile  écrit  Iieaucoup.  ,  2)  Suppléer  à,  r(;parer  le  delaut 
dp  qii.  eh.  La  valeur  suppli-eru  au  ]ioni]>re.  —  Siippl<M.T 
qu.  eh.,  ajouter  ce  qui  manque.  Ce,  suc  doit  être  de  inilie 
<;cu9,  et  ce  qu'il  y   aura  de  uiuifis,  j^l<i  suppk'oriii. 
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moderne;  et  enfin  on  s'aliaît  couclier  content  de 
sa  journée  et  n'en  désirant  qu'une  semblable  pour 
le  lendemain. 


J-J.   ROVSSBAU. 


LE    PEUPLE    RUSSE. 


1. 

-l^OLZE  lieures  s'étaient  écoulées  depuis  l'instant 
oîi  nous  étions  sortis  de  Twer,  et,  désireux  d'ar- 
river enfin  à  Moscou,  nous  avions  résolu  de  mar- 
cher toute  la  nuit;  dcjà  le  soleil  s'était  caché  der- 
rière l'horizon,  des  ombres  épaisses  s'étendaient 
sur  nos  tètes,  et  quelques  rayons  affaiblis  brillaient 
seuls  encore  à  l'occident,  comme  un  doux  souve- 
nir dans  l'âme  du  mallieureux  :  nous  traversions 
une  sombre  forêt  de  sapins ,  et  dans  cette  triste 
solitude,  nous  clierchions,  par  d'effrayants  récits, 
à  distraire  l'ennui  de  la  route.  Nous  aimions  à 
peupler  de  brigands  armés,  ces  déserts  silencieux; 
nous  les  voyions  s'élancer  sur  nous ,  se  partager 
nos  dépouilles,  et,  tout  en  riant  des  scènes  san- 
glantes que  notre  mémoire  empruntait  i  à  la  terri- 
ble Radcliffc,  nous  portions  au  loin,  malgré  nous, 
des  regards  inquiets,  comme  pour  découvrir  si  le 
liasard  n'allait  pas  bientôt  réaliser  les  fantômes  de 
notre  imagination.  Tout-à-coup  mon  compagnon 
de  voyage  saisit  mon  bras;  il  me  montre  du  doigt 
un  groupe  d'hommes  réunis  sur  notre  chemin  et 
qui  semblaient  nous  attendre:  ils  étaient  au  nom- 
bre de  vingt  au  moins,  étendus  autour  d'un  grand 
feu  qui  projetait   des    lueurs   rougeàtres   sur  leurs 


1)  Emprunter  acrompagné  d'un  régime  indirect  de 
personne,  prend  indiHV>reramcnt  la  prcp.  à,  on  In  prëp. 
fie.  A  cependant  semble  être  préférable.  —  Accompagne 
d'un  régime  indirect  de  chose,  il  prend  la  prëp.  de:  la 
lune  emprunte  an  lumière  du  soleil. 


297 


visages  barbares,  et  nous  pennetlait  de  les  exami- 
ner à  notre  aise;  ces  chanssures  d'écorce  d'arbres, 
ees  bonnets  garnis  de  poil,  ces  sarraux  de  toile 
grossière,  ces  larges  peaux  de  mouton  jetées  sur 
leurs  épaules,  ces  longues  moustaches  rejoignant 
des  barbes  rousses  qui  tombaient  sur  des  poitrines 
velues,  ce  teint  basané,  ces  yeux  étincelants  diri- 
gés sur  nous,  oiFraient  à  nos  regards  un  tableau 
très-pittoresque  sans  doute,  mais  fort  peu  rassu- 
rant, surtout  avec  la  disposition  momentanée  de 
nos  esprits.  Nous  tâchons  cependant  de  faire  bonne 
contenance;  nos  mains  se  portent  sur  les  pistolets 
innocents  qui,  chargés  à  Paris,  n'avaient  pas  en- 
core quitté  les  poches  de  notre  voiture;  nous  avan- 
çons, nous  voilà  tout  près  de  ces  hommes  effray- 
ants; ils  se  lèvent,  nous  allons  passer  devant  eux..., 
ils  s'inclinent  tous,  et  accompagnent  lenrs  souhaits 
de  bon  voyage,  du  salut  le  plus  respectueux;  c'é- 
taient les  routiers  du  pays:  dans  ces  longues  rou- 
tes où  les  villages  sont  souvent  si  distants  les  uns 
des  autres,  il  n'y  a  point  d'auberges  pour  eux; 
dès  qu'arrive  la  nuit,  ils  détellent  leurs  chevaux 
qui  vont  chercher  leur  pâture  dans  les  bois  ,  ils 
bivouaquent  autour  d'un  grand  feu,  et,  à  la  pointe 
du  jour,  ils  rappellent  ces  animaux  intelligents  et 
dociles  qui  viennent  reprendre  le  joug. 

Heureusement  affranchis  de  cette  terreur  dont 
le  souvenir  égaya  le  reste  du  voyage,  nous  conti- 
nuâmes notre  course,  et  vers  le  milieu  du  quatrième 
jour  ^  de  marche,  nous  aperçûmes  les  dômes  bril- 
lants, les  clochers  dorés  de  Moscou. 

2. 

Mon  plus  grand  plaisir,  dans  cette  vraie  ca- 
pitale de  la  Russie,  est  l'étude  du  peuple:  accom- 

1)  Saint-Pétersbourg  est  séparé  de  Moscou  pfir  un 
espace  jle  sept  cent  vinj^t-scpt  werstes  (environ  cent  dix 
milles  de  Dancmarck),  et  ce  chemin,  coupe  en  Ji«çne  droite, 
à  travers  des  forêts,  des  plaines  de  sable  et  des  métrais, 
est  franchi  ordinairement   en    quatre  jours. 
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pagne  triiomines  instruits  qui  conuaissent  la  langue, 
et  qu'un  long  séjour  dans  ces  contrées  a  enrichis 
«le  precfeuses  observations,  je  parcours  tous  les 
lieux  où  se  rassemble  le  peuple,  j'e'pie  ses  usages 
et  son  caractère,  et  chaque  remarque  ;i joute  à 
mon  e'tonnenîeut.  On  va  bien  loin,  mon  ami,  cher- 
cher (le  nouvelles  mœurs  et  île  nonveaux  tableaux; 
on  traverse  les  mers,  on  brave  mille  dangers  pour 
examiner  un  peuple  neuf^  dans  sa  simplicité  pri- 
iniXîve-,  et,  à  quelques  centaines  de  lieues  de  la 
France,  on  peut  jouir  de  cet  intéressant  spectacle, 
on  peut  voir  l'honime  de  la  nature  au  milieu  de 
la  civilisation. 

Ce  qui  frappe  d'abord  l'étranger  dans  le  pay- 
san russe,  c'est  ce  mépris  du  pe'ril,  qu'il  puise 
dans  le  s^entiment  de  sa  force  et  de  son  adresse; 
au  moment  où  les  travaux  sont  suspendus,  vous 
apercevez  des  hommes  dormant  sur  un  étroit  pa- 
rapet, étendus  sur  une  planche  vacillante;  le  moin- 
dre mouvement  les  expose  à  une  mort  certaine: 
eifrayé,  vous  leur  indiquez  le  danger  qui  les  me- 
nace; ils  sourient,  et  vous  répondent  îiebos  (ne 
craignez  rien):  ce  mot  est  sans  cesse  dans  leur 
bouche;,  il  indique  cette  intrépidité  qui  forme  la 
hase  de  leur  caractère.  Intelligents  et  officieux, 
ils  appliquent  toutes  leurs  facultés  à  vous  com- 
prendre et  ù  vous  être  utiles;  quelques  mots  suf- 
fisent à  l'étranger  pour  faire  enteudre  sa  pensée 
au  paysan  russe  qui ,  les  yeux  attachés  sur  ses 
yeux,  cherche  ù  de\iner  ses  désirs,  et  s'empresse 
de   les   satisfaire,      llien   ne  paraît    plus   étonnant. 


1)  Celui  (|uin'a  pas  encore  l'expérience  et  ruï!.'i«çe  <lii  inonde, 
est  un  houiinc  neuf.  —  Un  Iiubil  neuf  vst  un  Iiubilqui  n'a  point 
ou  qui  a  peu  servi.  Un  babil  iiourcuu  est  un  baliit  de 
nouvelle  mode.  I^n  nouvel  biibit  est  un  liabit  qu'on  vient 
tic  mettre  à  la  [ilace  d'un  acide.  —  IjCiin  nonvcait,  t'est 
le  vin  noinellement  lait.  Le  nouveau  a  in  est  le  >in  nou- 
vellement uiis  en  perce,  ou  du  vin  diilerent  île  celui  qiui 
l'on  buvait.  —  Des  libres  nouveaux ,  ce  sont  des  livitis 
imprimés  récemment  3  de  nouveaux  livres,  ce  sont  d'au- 
tre*  livres. 
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au  premier  coup  d'œil,  que  l'extrême  politesse 
qui  distingue  ^  ces  liommes  simples,  et  présente 
iiu  singulier  contraste  avec  leurs  figures  sauvages 
et  leurs  grossiers  vêtements;  ce  n'est  point  seule- 
ment en  parlant  à  ceux  que  la  naissance  ou  la 
fortune  a  placés  au-dessus  d'eux,  qu'ils  emploient 
ces  formules  polies  qu'on  ne  trouve  guère  en 
France  dans  les  classes  inférieures,  et  qui  déco- 
rent ici  le  langage  du  peuple ,  ils  s'en  servent 
entre  eux  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie: 
dès  qu'ils  se  rencontrent,  ils  se  découvrent  la 
tête,  et  se  saluent  avec  une  décence  qui  paraîtrait 
devoir  être  le  fruit  de  l'éducation,  et  qui  chez 
eux  est  le  résultat  d'une  bienveillance  naturelle. 
S'il  s'élève  une  contestation  parmi  les  hommes  du 
peuple,  si  quelque  débat  d'intérêt  excite  leur  co- 
lère, ils  échangent  des  injures,  mais  quelque  vive, 
quelqu'auimée  que  soit  la  dispute,  ils  n'en  vieiment- 
jamais  aux  couj)s;  jamais  vous  n'êtes  témoins  de 
ces  scènes  parfois  sanglantes,  si  communes  dans 
les  rues  de  Paris  et  de  Londres.  J'ai  vingt  fois 
cherclié  à  m'expliquer  cette  modération  qui,  impo- 
sant des  limites  à  la  fureur,  semble  leur  interdire 
ce  mouvement  si  naturel  et  quelquefois  irrésistible 
qui  nous  ])orte  à  lever  la  main  sur  l'homme  que 
nous  considérons  comme  un  ennemi;  il  me  serait 
impossible  d'en  indiquer  la  cause.  Peut-être  ces 
esclaves  pensent-ils  qu'ils  sont  assez  souvent  battus 
par  leurs  seigneurs  pour  être  dispensés  de  se  battre 
entre  eux. 


1)  Distinguer  sigiiifîu  ici  ,  élever  au-dçsâus  «les 
autres.  —  Diatini^ucr  une  ch.  d'une  autre ,  c'est  saisir 
les  nuances  qu'il  y  a  entre  les  ««juaiités  analogues  tl<  s 
deux  choses.  Distinguer  une  ch.  d'avec  une  autre,  c'est 
démêler  entre  i\e\i\  ch.  qui  paraissent  semblables,  les  quii- 
lités  réelles  qui  les  rendent  difï'érentes.  On  distingu<5 
la  liiété  de  la  tîévotion,  la  bienlaisance  de  la  charitO. 
Distingue/  l'ami  d'avec  le  flatteur,  la  fausse  monnaie  d'a- 
vec la  bonne.  2)  Vax  venir  aux  coups,  aux  injures,  aux 
prises,  se  dit  pour,  porter  la  dispute  jusqu'aux  coups, 
aux  injures,  etc.  Les  deux  armées  étaient  {irôtes  à  en  ve- 
nir aux  mains. 
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Chaque  pas  que  fait  TeHraiiger  dans  les  rues, 
lui  fournit  des  exemples  de  cette  urbanité  parti- 
culière au  peuple  russe:  c'est  toujours  par  un  mot 
obligeant  que  l'homme  qui  porte  des  fardeaux, 
avertit  le  passant  de  se  déranger;  au  lieu  de  ce 
brutal  gare  y  qui  s'échappe  si  brusquement  de  la 
bouche  de  nos  porte-faix  et  souvent  après  qu'ils 
vous  ont  renversé,  vous  entendez  ici:  *'Moti8teur, 
veuillez  preîidre  garde!  Jeune  homme,  ayez  la 
bonté  de  me  laisser  passer!"  Parfois  même  cette 
prière  est  accompagnée  d'un  terme  affectueux  em- 
prunté aux  relations  de  la  famille ,  comme  7non 
père,  mes  frères,  mes  enfants.  Le  soldat  en  fac- 
tion, lui-même,  vous  fait  connaître  sa  consigne 
avec  honnêteté;  c'est  votre  complaisance  qu'il  in- 
voque en  vous  engageant  à  vous  détourner  du  lieu 
qu'il  vous  est  défendu  d'approcher  ^  :  dans  un  état 
militaire,  cette  politesse  du  soldat  m'a  paru  fort 
remarquable,  et,  comme  je  ne  l'ai  trouvée  dans 
aucun  autre  pays,  j'en  conclus  qu'elle  est  inhérente 
au  caractère  de  ce  peuple. 

Le  paysan  russe  est  naturellement  bon,  et  je 
n'en  veux  point  d'autre  preuve  que  sa  turbulente 
gaieté ,  que  sa  tendresse  expansive  pour  tout  le 
monde,  dès  qu'il  est  ivre^.  Dans  cette  situation 
qui  bannit  toute  contrainte,  et  met  à  nu  le  cœur 
de  l'homme,  celui-ci  ne  se  montre  ni  querelleur, 
ni  méchant;  il  a  perdu  la  raison,  mais  il  a  con- 
servé sa  naïve  et  affectueuse  obligeance.  —  Son 
aptitude  à  tous  les  métiers  est  incroyable:  il  est 
extrêmement  rare  que  tous  ces  serfs,  désignés  au 
hasard  par  les  seigneurs,    pour   exercer   différents 


1)  Il  fallait  ici:  dont  il  vous  rst  défendu  d^pprocber. 
On  dit,  Hi)iiroeher  du  but,  pour  A\u\,  avancer  vers  le  but. 
Approchez-vous  du  feu.  —  Il  approche  le  prince,  il  a  un 
nccèg  libre  auprès  do  lui.  2)  On  dit  d'un  homme  i\re, 
qu'il  s'est  pris  de  vin,  qu'il  est  entre  deux  vins,  qu'il  est 
dans  les  vignes.  —  Ivre  de'sipne  l'état  de  celui  qui  a  trop 
bu  de  liqueurs  fernicniocs.  A'ou/ sert  à  deïii«rner  l'état  de 
celui  qui,  s'ctant  gorgé  de  viandes  et  de  ^  ins  ,  est  hors 
d'état  de  savoir  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  fuit  ou  ce  qu'il  \eut. 
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états,  ne  s'acquittent  pas  d'une  manière  satisfaisante 
des  devoirs  qui  leur  sont  impose's:  on  leur  dit: 
Tu  seras  cordonnier,  maçon,  bijoutier,  menuisier, 
peintre  ou  musicien;  on  les  livre  aux  leçons  d'un 
maître;  et,  en  peu  de  temps,  ils  deviennent  ce 
que  vous  voulez  qu'ils  soient.  Cette  intelligence 
native,  ces  dispositions  heureuses  qui  se  dévelop- 
pent si  promptement,  cette  Iiabitude  d'obéissance 
qui  donne  force  de  loi  à  la  moindre  volonté  de 
leur  maître,  font,  des  domestiques  russes,  les 
meilleurs  domestiques  du  monde:  attentifs  et  dé- 
voués, jamais  ils  ne  commentent  un  ordre,  ils  l'exé- 
cutent; empressés  et  adroits,  il  n'est  point  de  ser- 
vices manuels  qu'on  ne  puisse  attendre  d'eux. 

Tu  te  rappelleras  peut-être,  mon  cher  Xavier^, 
qu'en  te  rendant  compte  de  la  tête  des  Mariages^, 
à  Pétersbourg,  je  ne  t'ai  pas  donné  une  idée  fort 
avantageuse  de  la  beauté  des  filles  des  marchands; 
ici,  les  femmes  des  classes  inférieures  méritent  une 
mention  plus  favorable:  sans  être  précisément  jo- 
lies, elles  ont  du  moins  un  type  original  de  phy- 
sionomie que  le  mélange  des  nations  qui  composent 
la  population  de  Pétersbourg  ne  permet  pas  de 
rencontrer  dans  cette  ville,  et,  dès  qu'on  s'est  ac- 
coutumé à  la  corformation  particulière  de  leurs 
visages,  on  trouve  dans  la  mobilité  de  leurs  traits, 
dans  la  finesse  de  leur  regard,  une  variété  d'ex- 
pression qui  a  des  charmes.  La  diversité  des 
couleurs,  l'éclat  des  ornements  répandus  sur  le 
costume  national,  sont  fort  pittoresques;  mais  ce 
costume  enlève  aux  jeunes  femmes  l'un  de  leurs 
puissants  attraits,  la  grâce  et  l'élégance  de  la  taille. 


Le  premier  de  ces  mots  est  de  tous  les  styles  )  le  second 
n'entre  jamais  dans  le  style  noble.  L'homme  soûl  est  la 
bête  la  plus  dégoûtante  qu'on  puisse  rencontrer  dans  la 
nature.  —  Au  figuré,  ivre  signifie  rempli,  plein,  mais  s.i- 
tisfait  et  content.  Dans  l'ivresse  de  la  joie  on  est  plein 
de     son    bonheur ,     on     est    au     comble     de    ses     voeux. 

1)  Àncelot  écrit  ses  lettres  à  X.-ll.  Saintine,  qui  est 
le  même  auteur  à  qui  est  du  le  morceau  qu'on  lit.  p.  204. 

2)  Cette  fête   se   célèbre   à  Saint-Pétersbourg   au  jardin 
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Par  lin  usage  barbare,  qui  coutrarie  la  nature,  la 
ceinture  de  In  jupe  moscovite  est  attachée  sous 
les  aisselles,  <le  sorte  que  la  ^orgc  disparaît  aiFais- 
sée  par  le  poids  de  ce  vêtement;  l'œil  cherche 
en  raîu  la  forme  du  corps ,  11  aperçoit  une  tète 
place'e  sur  un  sac  qui  tombe  juscprà  la  moitié  de 
la  jambe;  cet  usage,  non  moins  ridicule  que  l'usage 
des  énormes  corsets  que  portaient  jadis  nos  aï- 
eules ,  ne  subsiste  plus  en  Russie  que  cliez  les 
femmes  du  peuple;  les  dames,  dont  le  costume 
habituel  est  le  costume  parisien,  modifient  le  vê- 
tement national,  lorsque,  dans  quelque  fête  ne  la 
cour^  elles  sont  obligées  de  paraître  russes  wh 
instant. 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  mon  ami,  que  l'ha- 
bitant des  contrées  méridionales  est  frappé  de 
crainte  en  contemplant  cette  puisf^ance  colossale 
en  armes  et  debout  à  nos  portes;  l'inquiétude  re- 
double quand  on  voit  ce  peuple  de  près,  (^ue  ne 
pourrait  pas  entreprendre  un  prince  conquérant 
avec  ces  hommes  dont  le  courage  résigné  n'est 
arrêté  par  aucun  péril?  Façonné  à  toutes  les  pri- 
vations, le  paysan  russe  semble  n'avoir  aticuiis  be- 
soins: un  oignon,  \i\\  concombre,  \\\\  morceau  de 
pain  noir  lui  suffisent;  étendu  sur  la  pierre,  ou 
dans  la  neige,  il  dort  d'un  sommeil  paisible;  vous 
le  réveillez  ,  il  se  lève  prêt  à  obéir.  L'âme  du 
phiiantrope  s'indigne  à  Taspc^ct  de  ces  malheurcMiv, 
dans  un  continuel  état  de  dépendance  et  de  pau- 
vreté, déshérités,  par  les  institutions,  des  biens 
communs  à  tous  les  hommes. 

AlfCBlOT. 


d'été,  lo  lundi  »lo  la  Pon^eoùtc.  Pês  le  niaftii  loî?  fdlea 
des  niarrliands  se  rendent  au  jiirdni  où  elle»  se  ranp-ent  en 
haie;  puis  viennent  les  inai-eliands!  eélihalHÎres  qui  (lata^ent 
les  filles  en  revue  jionr  se  «lioisir  une  épouse.  Le  clioix 
fait,  ils  prennent  des  renseîp^ncnienls  sur  l'objet  de  leur 
prédilection  {onr  se  mettre  ensuite  en  raïqjort  avcr  sîi 
limnlle.     Ancclot. 


30, 
LES    VOLEURS    EN    ESPAGNE*. 


IYÂr  voici  de  retour  h  Madrid  ,  après  avoir  par- 
couru pendant  plusieurs  mois ,  et  dans  tous  les 
sens,  l'Andalousie,  cette  terre  classique  des  voleurs, 
sans  en  rencontrer  un  seul.  J'en  suis  presque 
honteux.  Je  m'e'taîs  arrangé  pour  une  attaque  de 
voleurs ,  non  pas  pour  me  défendre ,  mais  pour 
causer  avec  eux  et  les  questionner  l)ieii  poliment 
sur  leur  genre  de  vie.  En  regardant  mon  habit 
us^  aux  coudes  et  mon  mince  bagage,  je  regrette 
d'avoir  manqué  ces  messieurs.  Le  plaisir  de  les 
voir  n'était  pas  payé  trop  cher  par  la  perte  d'un 
léger  porte-manteau. 

Mais  si  je  n'ai  pas  vu  de  voleurs,  en  revanche, 
je  n'ai  pas  entendu  parler  d'autre  cliose.  Les  pos- 
f  tillons,  les  aubergistes  vous  racontent  des  histoi- 
res lamentables  de  voyageurs  assassinés,  de  femmes 
enlevées,  à  chaque  halte  que  l'on  fait  pour  changer 
de  mules.  L'événement  qu'on  raconte  s'est  tou- 
jours passé  la  veille  et  sur  la  partie  de  la  route 
que  vous  allez  parcourir.  Le  voyageur  qui  ne 
connaît  point  encore  l'Espagne,  et  qui  n'a  point 
eu  le  temps  d'acquérir  la  sublime  insouciance  cas- 
tillane, quelque  incrédule  qu'il  soit  d'ialleurs,  ne 
laisse  pas  de  recevoir  une  certaine  impression  de 
tous  ces  récits.  Le  jour  tombe,  et  avec  beaucoup 
plus  de  rapidité  que  dans  nos  climats  du  nord; 
ici  le  crépuscule  ne  dure  qu'un  moment:  survient 
alors,  surtout  dans  le  voisinage  des  montagnes,  un 
vent  qui  serait  sans  doute  cliaud  à  Paris,  mais  qui 
])ar  la  comparaison  que  l'on  en  fait  avec  la  chaleur 
du  jour  vous  paraît  iVoid  et  désagréable.  Pendant 
que  vous  vous  enveloppez  dans  votre  manteau, 
que  vous  enfoncez  sur  vos  yeux  votre  bonnet  de 
voyage,  vous  remarquez  que  les  hommes  de  votre 
escorte  jettent  l'amorce  de  leurs  fusils  sans  la  re- 


.    •)  Lettre  écrite  de  Madrid  a»  directeur   de    la  Revue 
de  Paris,  novembre  1830. 
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houveler.  Étonne  de  cette  singnlière  manœuvre, 
vous  en  demandez  la  raison ,  et  les  braves  qui 
vous  accompagnent  re'pondent  du  haut  de  l'iinpe'- 
riaie  où  ils  sont  perche's  ,  qu'ils  ont  bien  tout  le 
courage  possible,  mais  qu'ils  ue  peuvent  pas  re'sîs- 
ter  seuls  à  toute  une  bande  de  voleurs  :  "Si 
l'on  est  attaque' ,  nous  n'aurons  de  quartier  qu'en 
prouvant  que  nous  n'avons  jamais  eu  rintention  de 
nous  défendre." 

Le  voyageur  se  repent  alors  d'avoir  pris  tant 
d'argent  sur  ^  lui.  Il  regarde  l'heure  à  sa  montre 
de  Bre'guet  qu'il  croit  consulter  pour  la  dernière 
fois.  Il  serait  bien  heureux  de  la  savoir  tranquil- 
lement pendue  à  sa  cheminée  de  Paris.  11  demande 
au  înayoral  (conducteur)  si  les  voleurs  prennent 
les  habits  des  voyageurs.  —  ''Quelquefois,  mon- 
sieur. Le  mois  passe  la  diligence  de  Se'ville  a  été 
arrêtée  à  une  lieue  de  la  Carlota,  et  tous  les  voy- 
ageurs sont  entrés  à  Ecija  comme  de  petits  anges." 
—  "De  petits  anges!  que  voulez-vous  dire?"  — 
"Je  veux  dire  que  les  bandits  leur  avaient  pris 
tous  leurs  habits,  et  ne  leur  avaient  pas  môme 
laissé  la  chemise."  —  "Diable!"  s'écrie  le  voyageur 
en  boutonnant  sa  redingote:  mais  il  se  rassure  un 
peu,  et  sourit  même  en  remarquant  une  jolie  An- 
dalouse,  sa  compagne  de  voyage,  qui  baise  dévo- 
tement son  pouce  en  soupirant:  "Jésus!  Jésus!" 
(On  sait  que  ceux  qui  baisent  leur  pouce  après 
avoir  fait  le  signe  de  la  croix  ne  manqnent  pas 
de  s'en  trouver  bien.)     La  nuit  est  tout-à-fait  ve- 


1)  Il  a  de  l'argent  sur  lui  (dnng  ses  poches),  mais 
il  n'en  a  pas  chez  lui  (à  la  maison).  £IIe  a  son  trico- 
tage sur  elle.  Ecrivez  cela  sur  votre  livre.  Il  est  écrit 
sur  le  livre  rouge,  il  est  marque  pour  quelques  fautes 
qu'il  a  counnises.  On  a  mis  quatre  chevaux  sur  la  voi- 
ture pour  lu  tirer  du  bourbier.  11  loge  sur  le  vieux 
marche.  Sa  maison  de  campagne  est  sur  le  vieux  che- 
min du  roi,  sur  la  route  de  Koschild.  Il  est  fort  sur 
l'anglais.  Asseyez -vous  sur  le  sopha.  —  Il  est  toujours 
dans  (ne  dites  pas  sur)  ses  terres.  Je  l'ai  rencontre  dans 
la  rue.     Une  tempête  nous  accueillit  duns  la  route. 
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nue,  mais  heureusemdiit  la  lune  se  lève  brillante 
sur  un  ciel  sans  nuages.  On  commence  à  de'cou- 
vrir  de  loin  l'entre'e  d'une  gorge  affreuse  qui  n'a 
pas  moius  d'une  demi-lieue  de  longueur.  ''Mayoral, 
est-ce  là  l'endroit  ^  où  l'on  a  déjà  arrêté  la  dili- 
gence?" —  "'Oui,  monsieur,  et  tue  un  voyageur. 
Postillon,  poursuit  le  majorai,  ne  fais  pas  claquer 
ton  fouet  de  peur  de  les  avertir."  —  "Qui?"  de- 
mande le  voyageur.  —  '•'Les  voleurs,"  répond  le 
raayoral.  —  ''Diable  !"  s'écrie  le  voyageur.  — 
"Monsieur,    regardez    donc   là-bas   au  tournant  de 

la  route ne  sont-ce  pas  des  hommes?     Us  se 

cachent  dans  l'ombre  de  ce  grand  rocher."  — 
"Oui ,  madame  ,  un ,  deux ,  trois ,  six  hommes  à 
cheval!"  — "Ah!  Jésus,  Jésus!"  (signe  de  croix  et 
baisement  de  pouce.)  —  "Mayoral,  voyez -vous 
là-bas?"  —  "Oui."  —  '«'En  voici  un  qui  tient  un 
grand  bâton,  peut-être  un  fusil?"  —  "C'est  un 
fusil."  —  "Croyez-vous  que  ce  soient  de  bonnes 
gens?"  demande  avec  anxiété  la  jeune  Andalouse. 
—  "Qui  sait!"  répond  le. mayoral  en  haussant  les 
épaules  et  abaissant  les  coins  de  sa  bouche.  — 
"Alors  que  Dieu  nous  pardonne  tous!"  et  elle 
se  cache  la  figure  dans  le  gjlet  du  voyageur  dou- 
blement ému.  La  voiture  va  comme  le  vent: 
huit  mules  vigoureuses  au  grand  trot.  Les  cava- 
liers s'arrêtent:  ils  se  forment  sur  une  ligne... 
c'est  pour  barrer  le  passage.  Non ,  ils  s'ouvrent. 
Trois  prennent  à  gauche ,  trois  à  droite  de  la 
route...  c'est  qu'ils  veulent  entourer  la  voiture  de 


1)  Lieu  marque  un  total  d'espace:  endroit  n^ndiqiie 
proprement  que  la  partie  d'un  espace  plus  étendu:  place 
insinue  une  idée  d'ordre.  Paris  est  le  lieu  du  monde  le; 
plus  ag^réîible.  Les  espions  vont  dans  tous  les  cndroilH 
de  la  ville.  On  est  dans  le  lieu.  On  eherche  l'endroit, 
par  exemple  l'endroit  d'un  livre  cité.  On  oetuiie  la  place. 
Girard.  —  Endroit  se  dit  populairement  du  lieu  où  \\\\ 
homme  est  né.  Cet  homme  est  de  mon  endroit.  Il  est 
allé  dans  son  endroits  —  Lien  se  dît  quelquefois  d'un 
certain  endroit  désigné.  A  vendre  une  maison  située  à  \'. 
etc....     S'ad.,  pour   voir  la  ]Moprîélé,  sur  lex  lieux,  efc. 
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tous  les  côtëi.  —  "Postillon!  arrêtez  vos  mules, 
si  ces  gens-là  vous  le  commandent.  N'allez  pas 
nous  attirer  une  vole'e  de  coups  de  fusil!"  — 
"Soyez  tranquille,  monsieur;  j'y  suis  plus  inté- 
resse que  vous."  —  Enfin  l'on  est  si  près  que 
déjà  l'on  distingue  les  grands  chapeaux,  les  selles 
turques  et  les  guêtres  de  cuir  blanc  des  six  cava- 
liers. Si  l'on  pouvait  voir  leurs  traits,  quels  yeux, 
quelles  barbes,  quelles  cicatrices  on  apercevrait! 
Il  n'y  a  plus  de  doute:  ce  sont  des  voleurs,  car 
ils  ont  tous  des  fusils.  Le  premier  voleur  touche 
le  bord  de  son  grand  chapeau,  et  dit  d'un  ton  de 
voix  grave  et  doux:  Vayan  V^'  cou  Dîos!  Allez 
avec  Dieu!  C'est  le  salut  que  les  voyageurs  échan- 
gent ^  sur  la  route.  Vayan  F''*  coji  Bios!  disent 
à  leur  tour  les  autres  cavaliers,  s'écartant  poliment 
pour  que  la  voiture  passe,  car  ce  sont  d'honnêtes 
fermiers  attardés  au  marché  d'Kcija,  qui  retour- 
nent dans  leur  village  et  qui  voyagent  en  troupe 
et  armés  ,  par  suite  de  la  grande  préoccupation 
des  voleurs  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Après  quelques  rencontres  de  cette  espèce, 
ou  arrive  promptemcnt  à  ne  plus  croire  du  tout 
aux  voleurs.  On  s'accoutume  si  bien  à  la  mine 
un  peu  sauvage  des  paysans,  que  des  brigands  vé- 
ritables ne  vous  paraîtraient  plus  que  d'honnêtes 
laboureurs  qui  n'ont  pas  fait  leur  barbe  depuis 
long-temps.  J'ai  fait  connaissance  à  Grenade  avec 
un  jeune  Anglais  qui,  pour  avoir  long-temps  par- 
couru sans  accident  les  plus  mauvais  chemins  de 
l'Espagne,  en  était  venu  à  nier  opiniâtrement  l'exis- 
tence des  voleurs.  Un  jour  il  est  arrêté  par 
deux  hommes  de  mauvaise  raine,  armés  de  fusils. 


1)  Kchang-er  et  traquer  ilésig-nent  l'action  de  donner 
une  chose  pour  wne  antre,  lorsqu'il  n'y  a  point  eu  d'ar- 
gent délmursc.  On  échange  les  ratifications  d'un  traité. 
On  échange  des  terres,  des  prisonniers,  des  ouvragées  d'in- 
dustrie, des  denrées.  On  troque  des  choses  de  service,  des 
meubles,  des  eflcfs,  des  chevaux,  des  ustensile^.  Le 
premier  de  ces  mots  est  du  style  noble;  le  second  du  style 
ordinaire  et  familier. 
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Il  s'imagina  aussitôt  que  c'étaient  des  paysans  en 
gaieté  qui  voulaient  s'amuser  à  lui  faire  peur.  A 
toutes  leurs  injonctions  de  donner  de  l'argent,  il 
répondait  en  riant  et  en  disant  qu'il  n'était  pas 
leur  dupe.  Il  fallut,  pour  le  tirer  d'erreur,  qu'un 
des  véritables  bandits  lui  donnât  sur  la  tête  un 
coup  de  crosse  dont  il  montrait  encore  Ja  cicatrice 
trois  mois  après. 

A  différentes  époques,  le  gouvernement  espa- 
gnol s'est  occupé  A  sérieusement  de  purger  les 
grandes  routes  des  voleurs  qui  depuis  un  temps 
immémorial  sont  en  possession  de  les  parcourir. 
Ses  efforts  n'ont  jamais  pu  avoir  de  résultats  dé- 
cisifs. Une  bande  a  été  détruite,  mais  une  autre 
s'est  formée  aussitôt.  Quelquefois  un  capitaine 
général  est  parvenu,  à  force ^  de  soins,  à  chasser 
tous  les  voleurs  de  son  gouvernement,  mais  alors 
les  provinces  voisines  en  ont  regorgé.  La  nature 
du  pays  hérissé  de  montagnes,  sans  routes  frayées, 
rend  bien  difficile  l'entière  destruction  des  voleurs. 
En  Espagne  comme  dans  la  Vendée ,  il  y  a  un 
grand  nombre  de  métaJrLes  isolées  (aldeas)y  éloi- 
gnées de  plusieurs  milles  de  tout  endroit  habité. 
En  garnisonant  toutes  ces  métairies,  tous  les  pe- 
tits liameaux,  on  [obligerait  promptement  les  vo- 
leurs à  se  livrer  à  la  justice,  sous  peine  de  mourir 
de  faim.  Mais  où  trouver  assez  d'argent ,  assez 
de  soldats?  Les  propriétaires  des  aldeas  sont  in- 
téressés, on  le  sent,  à  conserver  de  bons  rapports 
avec  les  brigands  dont  la  vengeance  est  redoutable. 


1)  S'occuper  de  qn.  ch.,  se  dit  pour  penser  h.  qu  cli., 
chercher  les  moyens  d'y  réussir.  Il  s'occupe  de  son  jar- 
din. II  s'occupe  du  soin  de  détruire  les  abus.  Occuper 
à,  s'occuper  à,  réveille  une  idée  d(f  travail.  Il  faut  se- 
courir le  pauvre  en  l'occupant  à  d<s  choses  utiles.  Il 
s'occupe  à  détruire  les  abus.  Il  s'occupe  à  son  jardin. 
2)  On  dit,  à  force  de  soins,  de  travaux,  etc.  pour  dire, 
par  beaucoup  de,  etc.;  et  l'on  dit,  à  force  de  travailler, 
pour  dire,  en  travaillant  beaucoup.  4  force  de  forf(cr  on 
devient  forgeron.  —  Il  veut  à  toute  force  (par  toute  sor- 
tcg  de  moyens)  venir  à  bout  de  son  entreprise, 
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D'un  autre  côte  les  voleurs  qui  comptent  sur  eux 
pour  leur  subsistance,  les  ménagent,  leur  payent 
bien  les  objets  dont  ils  ont  besoin  et  quelquefois 
même  les  associent  au  partage  du  butin.  Un  vo- 
leur commence  en  ge'ne'ral  par  être  contrebandier. 
Son  commerce  est  troublé  par  les  employe's  de  la 
douane.  C'est  une  injustice  criante  pour  les 
neuf  dixièmes  de  la  population,  que  l'on  tourmente 
un  galant  homme  qui  vend  à  bon  compte  de 
meilleurs  cigarres  que  ceux  du  roi ,  qui  apporte 
aux  femmes  des  soieries ,  des  marchandises  an- 
glaises et  tout  le  commérage  de  dix  lieues  à  la 
ronde.  Qu'un  douanî'er  vienne  à  tuer  ou  à 
prendre  son  cheval,  voilà  le  contrebandier  ruiné; 
il  a  d'ailleurs  une  vengeance  à  exercer;  il  se  fait 
voleur. 

Le  modèle  du  voleur  espagnol ,  le  prototype 
du  héros  de  grand  chemin ,  le  Robin-Hood ,  le 
Roque  Guinar  de  notre  temps ,  c'est  le  fameux 
José  Maria,  surnommé  el  tenipranitOy  le  matinal. 
C'est  l'homme  dont  on  parle  le  plus  de  Madrid  àSéville 
et  de  Séville  à  Malaga.  Beau,  brave,  courtois  autant 
qu'un  voleur  peut  l'être,  tel  est  José  Maria.  S'il 
arrête  une  diligence,  il  donne  la  main  aux  dames 
pour  descendre,  et  prend  soin  qu'elles  soient  com- 
modément assises  à  l'ombre,  car  c'est  de  jour  que 
se  font  la  plupart  de  ses  exploits.  Jamais  un 
juron,  jamais  un  mot  grossier;  au  contraire,  des 
égards  presque  respectueux,  et  une  politesse  natu- 
relle, qui  ne  se  dément  jamais.  Ote-t-il  une  baigne 
de  la  main  d'une  dame:  ^'Ah!  madame,  dît-il, 
une  aussi  belle  main  n'a  pas  besoin  d'ornements." 
Et  tout  en  faisant  glisser  la  bague  hors  du  doigt, 
il  baise  la  main  d'un  air  à  faire  croire ,  suivant 
l'expression  d'une  dame  espagnole ,  que  le  baiser 
avait  pour  lui  plus  de  prix  que  la  bague.  On  m'a 
assuré  qu'il  laisse  toujours  aux  voyageurs  assez 
d'argent  pour  arriver  à  la  ville  la  plus  proche,  et 
que  jamais  il  n'a  refusé  à  personne  la  permission 
de  garder  un  bijou  que  des  souvenirs  rendaient 
précieux*. 
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On  m'a  dépeint  José  Maria  comme  un  grand  ^ 
jeune  homme  de  vingt  ans,  bien  fait,  la  physiono- 
mie ouverte  et  riante,  des  dents  blanches  comme 
des  perles  et  des  yeux  remarquablement  expres- 
sifs. Il  porte  ordinairement  un  costume  d'une 
très-grande  richesse.  Son  linge  est  toujours  e'cla- 
tant  de  blancheur ,  et  ses  mains  feraient  honneur 
à  un  éle'gant  de  Paris  ou  de  Londres.  Il  n'y  a 
guère  que  cinq  ou  six  ans  qu'il  court  les  grands 
chemins.  Il  était  destiné  par  ses  parents  à  l'e'glise, 
et  il  étudiait  la  théologie  à  l'université  de  Grenade; 
mais  sa  vocation  n'était  pas  fort  grande.  Une  af- 
faire d'amour  l'obligea  de  prendre  la  fuite  et  de 
s'exiler  à  Gibraltar;  là,  comme  l'argent  lui  man- 
quait, il  fit  marché  avec  un  négociant  anglais  pour 
introduire  en  contrebande  une  forte  partie  de 
marchandises  prohibées.  Il  fut  trahi  par  un  homme 
à  qui  il  avait  fait  part  de  son  projet.  Les  doua- 
niers surent  la  route  qu'il  devait  tenir,  et  s'em- 
busçiuèrent  sur  son  passage.  Tous  les  mulets  qu'il 
conduisait  furent  pris;  mais  il  ne  les  abandonna 
tju'après  un  combat  acharné,  dans  lequel  il  tua  ou 
blessa  plusieurs  douaniers.  Dès  ce  moment,  il 
n'eut  plus  d'autre  ressource  que  de  rançonner  les 
voyageurs. 

Un  bonheur  continuel  l'a  constamment  accom- 
pagné jusqu'à   ce  jour.     Sa   tête   est   mise  à  prix, 


1)  Un  grand  homme  est  un  homme  d'un  grand  mé- 
rite. Un  homme  fç.aiid  CHt  un  homme  d'une  jçrande  taille. 
Si  après  grand  ou  après  homme  on  ajoute  un  adj.  qui 
énonce  une  qualité  du  corps,  comme  un  grand  homme  sec, 
un  grand  homme  brun,  le  mot  grand  ne  tomLc  alors  que 
sur  la  taille:  de  même,  si  après  homme  grand,  on  ajoute 
quelque  modifîcatif  qui  ait  rapport  au  moral,  comme  un 
homme  grand  dans  scê  projets,  le  mot  grand  cesse  alors 
d'îivoir  rapport  à  la  taille.  Duvivîer.  Kn  parlant  d'une 
femme,  grand  n'a  rapport  qu'à  la  taille,  une  grande 
femme  ne  sifi^nifîe  pas,  une  femme  d'un  grand  uiérite. 
Bouliourg.  Il  a  l'air  grand,  il  a  une  physionomie  qui 
annonce  de  grandes  qualités.  11  a  le  grand  air  ^  il  a  les 
manières  d'un  grand  seigneur. 
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sou  signalement  est  affîché  à  la  porte  de  toutes 
les  villes  ,  avec  promesse  de  8,000  re'aux  à  celui 
qui  le  livrera  mort  ou  vif,  fiit-il  uii  de  ses  com- 
plicesj  Pourtant  José  Maria  continue  impunément 
son  dangereux  métier^,  et  ses  courses  s'e'tendent 
depuis  les  frontières  du  Portugal  jusqu'au  royaume 
de  Murcie.  Sa  bande  n'est  pas  nombreuse;  mais 
elle  est  compose'e  d'hommes  dont  la  lîde'lité  et  la 
résolution  sont  depuis  long-temps  c'prouve'es.  Un 
jour ,  à  la  tôte  d'une  douzaine  d'hommes  de  son 
choix,  il  surprit  à  la  venta  de  Gaziu  soixante-dix 
volontaires  royalistes  envoyés  à  sa  poursuite ,  et 
les  désarma  tous.  On  le  vit  ensuite  regagner  les 
montagnes  à  pas  lents ,  chassant  devant  lui  deux 
mulets  chargés  des  soixante-dix  escopettes  qu'il 
emportait  comme  pour  en  faire  un  trophée. 

On  conte  des  merveilles  de  son  adresse  à 
tirer  à  balle.  Sur  un  cheval  lancé  au  galop ,  il 
touche  un  tronc  d'olivier  à  cent  cinquante  pas. 
Le  trait  suivant  fera  connaître  à  la  fois  son  adresse 
et  sa  générosité  :  Un  capitaine  Castro ,  officier 
rempli  de  courage  et  d'activité,  qui  poursuit,  dit- 
on  ,  les  voleurs  autant  pour  satisfaire  une  ven- 
geance personnelle  que  pour  remplir  son  devoir  de 
militaire ,  apprit  par  un  de  ses  espions  que  José 
Maria  se  trouverait  un  tel  jour  dans  une  aldea 
écartée ,  oii  il  avait  une  maîtresse.  Castro ,  au 
jour  indiqué,  monte  à  cheval,  et  pour  ne  pas  éveil- 
ler des  soupçons  en  mettant  trop  de  monde  en 
campagne,  il  ne  prend  avec  lui  que  quatre  lanciers. 


1)  Le  métier  demande  un  travail  de  la  main  ;  la  pro- 
fession un  travail  quelconque)  l'art  un  travail  de  IVHprit, 
sans  exclure  comme  sanscxi«çer  le  travail  de  la  main.  On  dit 
le  métier  de  boulanger,  de  maçon.  Mais  on  dit  hi profession 
de  commerçant,  de  médecin,  et  non  iias  le  métier;  car  ces 
gcns-Ià  ne  travaillent  pas  de  la  main.  On  dit  Vart  de  la 
serrurerie  ou  de  l'horlogerie,  de  la  peinture  ou  de  la  sculp- 
ture, de  la  rhétorique  ou  de  la  poésie,  pour  désigner  le 
j»énîc  des  choses,  sans  égard  à  la  manière  de  les  exécuter. 
Le  mot  de  métier  est  quelquefois  relevé  par  un  régime  ; 
ainsi  l'on  dit  le  métier  des  armes.     Houbaud. 
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Quelques  pre'cautions  qu*il  mît  en  usage  pour  ca- 
cher sa  marche,  il  ne  put  si  bien  faire  que  José 
Maria  n'en  fût  instruit.  Au  moment  où  Castro, 
après  avoir  passé  une  gorge  profonde,  entrait  dans 
la  valie'e  où  était  située  Valdea  de  la  maîtresse  de 
son  ennemi,  douze  cavaliers  bien  montés  paraissent 
tout-à-coup  sur  son  flanc,  et  beaucoup  plus  près 
que  lui  de  la  gorge  par  où  seulement  il  pouvait 
faire  sa  retraite.  Les  lanciers  se  crurent  perdus. 
Un  homme,  monté  sur  un  cheval  bai,  se  détache 
au  galop  de  la  troupe  des  voleurs  ,  et  arrête  son 
cheval  tout  court  à  cent  pas  de  Castro.  "On  ne 
surprend  pas  José  Maria  !  s'écrie-t-il.  Capitaine 
Castro,  que  vous  ai-je  fait  pour  que  vous  vouliez 
me  livrer  à  la  justice?  Je  pourrais  vous  tuer; 
mais  les  hommes  de  cœur^  sont  devenus  rares,  et 
je  vous  donne  la  vie.  Voici  un  souvejiir  qui  vous 
apprendra  à  m'éviter.  A  votre  schako  !"  En  par- 
lant ainsi,  il  l'ajuste,  et  d'une  balle  il  traverse  le 
haut  du  shako  du  capitaine.  Aussitôt  il  tourna 
bride  et  disparut  avec  ses  gens. 

Voici  un  autre  exemple  de  sa  courtoisie:  On 
célébrait  une  noce  dans  une  métairie  des  environs 
d'Andujar.  Les  mariés  avaient  déjà  reçu  les  com- 
pliments de  leurs  amis,  et  l'on  allait  se  mettre  à 
table,  sous  un  grand  figuier,  devant  la  porte  de  la 
maison;  chacun  était  en  disposition  de  bien  faire, 
et  les  émanations  des  jasmins  et  des  orangers  en 
fleurs  se  mêlaient  agréablement  au  parfum  plus 
substantiel  qui  s'exhalait  de  plusieurs  plats  qui 
faisaient  plier  la  table  sous  leur  poids.     Tout  d'un 


1)  Il  a  du  coeur,  c'est  un  homme  do  coeur,  siju^nî- 
fient,  il  a  du  courage,  c'est  un  homme  courageux.  IMle 
a  dn  coeur,  signifie,  elle  a  des  sentiments  et  sait  garder 
son  rang.  —  11  ou  elle  a  le  coeur  l)on,  l)îen  fait,  il  ou 
elle  a  de  la  honte,  il  ou  elle  est  d'une  liumeur  l)îenfai- 
gante.'  C'est  une  personne  de  tout  coeur,  c'est  une  per- 
sonne très-ge'ncreuse.  Il  est  tout  coeur,  il  est  fort  géné- 
reux. Il  a  le  coeur  sur  le  hord  des  lèvres,  il  ne  dissi- 
mule rien.  —     De  l'abondance  du  coeur  la  bouche  parle. 
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coup  ^  parut  nn  liomme  à  clieval,  sortant  d'un  bou- 
quet de  bois,  a  portée  jle_j>isto le t  de  la  maisoiv 
L'inconnu  sauta  lestement  à  terre,  salua  les  con-, 
vives  de  la  main,  et  conduisit ^ou  cheval  à  l'ecu- 
rîe.  On  n'attendait  personne  ;  maïs  en  Espagne 
tout  passant  est  bien  venu  à  partager  un  repas  de 
fête;  d'ailleurs  l'étranger,  par  ses  habillements,  pa- 
raissait être  un  homme  d'importance.  Le  marié 
se  détacha  aussitôt  pour  l'inviter  à  dîner.  Pendant 
qu'on  se  demandait  tout  bas  quel  était  cet  étran- 
ger, le  notaire  d'Andujar,  qui  assistait  à  la  noce, 
était  devenu  pâle  comme  la  mort.  Il  essayait  de 
se  lever  de  la  chaise  qu'il  occupait  auprès  de  la 
mariée;  mais  ses  genoux  ployaient  sous  lui,  et  ses 
jambes  ne  pouvaient  plus  le  supporter.  Un  des 
convives,  soupçonne  depuis  long-temps  de  s^occuper 
de  contrebande,  s'approcha  de  la  mariée:  "C'est 
José  Maria!  dit-il.  Je  me  trompe  fort,  ou  il  vient 
ici  pour  faire  quelque  malheur.  C'est  au  notaire 
qu'il  en  veut.     Mais  que  faire?  le  faire  échapper!" 

—  "Impossible!  José  Maria  l'aurait  bientôt  rejoint.'* 

—  "Arrêter  le  brigand?"  —  "Mais  sa  bande  est  sans 
doute  aux  environs;  d'ailleurs  il  porte  des  pisto- 
lets à  sa  ceinture ,  et  son  poignard  ne  le  quitte 
jamais."  —  "Mais,  monsieur  le  notaire,  qu'avcz-vous 
donc  fait?''  —  "ïlélas  !  rien  ,  absolument  rien  !'* 
Quelqu  un  murmura  tout  bas  que  le  notaire  avait 
dit  à  son  fermier,  deux  mois  avaiit,   que  si  José 


1)  Tout~à-coup  signifie  soudainement,  inopîmfnirnt 
îl  a  disparu  tout-à-coup.  Tout  d'un  coup  signifie,  d'une 
fois,  d'un  seul  trait:  j'ai  avalé  ma  médecine  tout  d'un 
coup.  —  y/  coup  silr ,  certainement.  Vous  me  trouverez 
à  coup  sitr,  sans  faute.  —  Après  coup  y  trop  tard.  Vous 
▼oulcr,  produire  des  pièees  quand  votre  procès  est  jugé, 
c'est  après  coup.  —  Coup  sur  coup ,  immédiatement  l'un 
après  l'autre.  11  lui  a  envoyé  deux  courriers  coup  sur 
coup.  —  Pour  le  coup  y  à  ce  conp,  pour  cette  fj|i8-ci. 
Pour  le  coup  il  no  m'échappera  pas.  —  Faire  d'une 
pierre  deux  couj>s ,  venir  à  bout  de  deux  choses  par  un 
seul  moyen. 
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Maria  venait  jamais  lui  demander  à   boire,   il  de- 
vrait mettre  un  gros  d'arsenic  dans  son  vin. 

On  délibe'rait  encore  sans  entamer  la  olla, 
quand  l'inconnu  reparut  suivi  du  marié.  Plus  de 
doute ,  c'était  José  Maria.  Il  jeta  en  passant  un 
coup  d'œil  de  tigre  au  notaire  qui  se'  mit  à  trem- 
bler comme  s'il  avait  eu  le  frisson  de  la  fièvre; 
puis  il  salua  la  marie'e  avec  grâce,  et  lui  demanda 
la  permission  de  danser  à  sa  noce.  Elle  n'eut 
garde  de  refuser,  ou  de  lui  faire  mauvaise  mine. 
José  Maria  prit  aussitôt  un  tabouret  de  lie'ge,  s'ap- 
procha de  la  table  et  s'assit  sans  façon  à  côté  de 
la  mariée,  entre  elle  et  le  notaire  qui  paraissait  à 
chaque  instant  sur  le  point  de  s'évanouir.  On 
commença  à  manger.  José  Maria  était  rempli 
d'attentions  et  de  petits  soins  pour  sa  voisine. 
Lorsqu'on  servit  du  vin  d'extra,  la  mariée  prenant 
im  verre  de  Montilla  (qui  vaut  bien  mieux  que  le 
Xérez  ,  selon  moi),  le  toucha  de  ses  lèvres  et  le 
présenta  ensuite  au  bandit.  C'est  une  politesse 
que  l'on  fait  à  table  aux  personnes  que  l'on  estime. 
Cela  s'appelle  una  fineza;  malheureusement  cet 
usage  se  perd  dans  la  bonne  société,  aussi  em- 
pressée ici  qu'ailleurs  de  se  dépouiller  de  toutes 
les  coutumes  nationales.  José  Maria  prit  le  verre, 
remercia  avec  effusion,  et  déclara  à  la  mariée  qu'il 
la  priait  de  le  tenir  pour  son  serviteur,  et  qu'il 
ferait  avec  joie  tout  ce  qu'elle  voudrait  bien  lui 
commander.  Alors  celle  ci  toute  tremblante  et  se 
penchant  timidement  à  l'oreille  de  son  terrible 
voisin:  "Accordez -moi  une  grâce,''  dit-elle.  — 
"Mille!'*  s'écria  José  Maria.  —  "Oubliez,  je  vous  en 
conjure,  les  mauvais  vouloirs  que  vous  avez  peut- 
être  apportés  ici.  Promettez-moi  que ,  pour  l'a- 
mour de  moi,  vous  pardonnerez  à  vos  ennemis,  et 
qu'il  n'y  aura  pas  de  scandale  à  ma  noce." — "No- 
taire! dit  José  Maria,  se  tournant  vers  l'homme 
de  loi  tremblant,  remerciez  madame.  Sans  elle 
je  vous  aurais  tué  avant  que  vous  eussiez  digéré 
votre  dîner.  N'ayez  plus  peur,  je  ne  vous  ferai 
plus  de  mal.     Et   lui   versant  un  verre  de  vin  ,    il 
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ajouta  avec  un  sourire  un  peu  me'chant.  Alion^ 
notaire,  à  ma  santé!  ce  vin  est  bon  et  il  n'est  pas 
empoisonné."  Le  malheureux  notaire  croyait  ava- 
ler un  cent  d'épingles.  "Allons!  enfants!  s'écria 
le  voleur,  de  la  gaieté!  vive  la  mariée!"  Et  se  le- 
vant avec  vivacité,  il  courut  chercher  une  guitare 
et  se  mit  à  improviser  un  couplet  en  l'honneur 
des  nouveaux  époux. 

Bref,  pendant  le  reste  du  dîner  et  le  bal  qui" 
le  suivit,  il  se  rendit  tellement  aimable,  que  les 
femmes  avaient  les  larmes  aux  yeux  en  pensant 
.qu'un  aussi  charmant  garçon  finirait  peut-être  ses 
jours  à  la  potence.  Il  dansa,  il  chanta,  il  se  fît 
tout  à  tous  1.  Vers  minuit ,  une  petite  fille  de 
douze  ans,  à  demi  couverte  de  guenilles,  s'appro- 
cha de  José  Maria,  et  lui  dit  quelques  mots  dans 
l'argot  des  Bohémiens.  José  Maria  tressaillit:  il 
courut  à  l'écurie,  d'où  il  revint  bientôt  emmenant 
son  bon  cheval.  Puis  s'avançant  vers  la  mariée, 
un  bras  passé  dans  la  bride:  "Adieu,  dit-il,  en- 
fant de  mon  ame,  jamais  je  n'oublierai  les  moments 
que  j'ai  passés  auprès  de  vous.  Ce  sont  les  plus 
heureux  que  j'ai  vus  depuis  bien  des  années.  Soyez 
assez  bonne  pour  accepter  cette  bagatelle  d'un 
pauvre  diable  qui  voudrait  avoir  une  mine  à  vous 
offrir."  11  lui  présentait  en  même  temps  une  jolie 
bague.  "José  Maria!  s'écria  la  mp.riée,  tant  qu'il 
y  aura  un  pain  dans  cette  maison,  la  moitié  vous 
appartiendra."  Le  voleur  serra  la  main  de  tous 
les  convives,  celle  même  du  notaire,  embrassa  tou- 
tes les  femmes,  puis  sautant  lestement  en  selle  il 
regagna  les  montagnes.  Alors  seulement  le  notaire 
respira  librement.  Une  demi-heure  après  arriva 
un  détachement  de  miquelets,  mais  personne  n'a- 
vait vu  l'homme  qu'ils  cherchaient. 


1)  On  dît,  qu'il  se  fait  tout  à  tous,  pour  dire,  qu'il 
8^ accommode  ù  tons  les  caractères ,  à  toutes  les  npinious. 
—  On  dit,  qu'il  se  fait  à  tout,  pour  dire,  qu'il  s'habitue, 
qu'il  se  prête  aux  usagées,  aux  couvcnauces. 
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Le  peuple  espagnol,  qui  sait  par  cœur  les  ro- 
mances des  douze  pairs  ,  qui  chante  les  exploits 
de  Renaud  de  Montauban,  doit  nécessairement 
s'inte'resser  beaucoup  au  seul  homme  qui,  dans  un 
temps  aussi  prosaïque  que  le  nôtre,  fait  revivre  les 
vertus  chevaleresques  des  anciens  preux.  Un  autre 
motif  contribue  encore  à  augmenter  la  popularité 
de  José  Maria ,  il  est  extrêmement  généreux. 
L'argent  ne  lui  coûte  guère  à  gagner  et  il  le  dé- 
pense facilement  avec  les  malheureux.  Jamais, 
dit-on  ,  un  pauvre  ne  s'est  adressé  à  lui  sans  en 
recevoir  une  aumône  abondante. 

Un  muletier  me  racontait  qu'ayant  perdu  un 
mulet  qui  faisait  toute  sa  fortune  i,  il  était  sur  le 
point  de  se  jeter  la  tête  la  première  dans  le  Gua- 
dalquivir ,  quand  une  boîte  contenant  six  onces 
d'or  fut  remise  à  sa  femme  par  un  inconnu.  11 
ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  un  présent  de  José 
Maria,  à  qui  il  avait  indiqué  un  gué  un  jour  qu'il 
était  poursuivi  de  près  par  les  miquelets. 


ROME. 


ARRIVE  de  Naples,  mon  cher  ami  2,  et  je  vous 
porte  un  fruit  de  mon  voyage,  sur  lequel  vous 
avez  des  droite;,  quelques  feuilles  du  laurier  du 
tombeau  de  Virgile.  Il  y  a  long-temps  que  j'aurais 
dû  vous  parler  de  cette  terre  classique,  faite  pour 
intéresser  un  génie  comme  le  vôtre;  mais  diverses 
raisons  m'en  ont  empêché.     Cependant  je  ne  veux 


1)  On  dît  que  chacun  est  artisan  de  sa  fortune,  pour 
dire,  que  notre  bonheur  dépend  de  notrs  conduite.  —  11 
a  fait  fortune,  il  a  acquisi  de  f^rands  biens.  —  Il  faut  faire 
contre  fortune  bon  coeur,  il  ne  faut  pas  se  laisser  abattre 
par  le  malheur.  2)  Ce  morceau  est  une  lettre  adressée 
à  M.   de  Fontanes. 
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pas  quitter  Rome  sans  vous  dire  au  moins  quelqties 
mots  de  cette  ville  fameuse.  Nous  étions  convenus 
que  je  vous  e'crirais,  au  hasard  et  sans  suite,  tout 
ce  que  je  penserais  de  Tltalie,  comme  je  vous 
marquais  autrefois  l'impression  que  faisaient  sur 
mon  cœur  les  solitudes  du  Nouveau-Monde.  Sans 
autre  préambule,  je  vais  donc  essayer  de  vous  don- 
ner une  idée  générale  des  dehors  de  Rome,  c'est- 
à-dire  de  ses  campagnes  et  de  ses  ruines. 

Vous  avez  lu,  mon  cher  ami,  tout  ce  qu'on 
a  écrit  sur  ce  sujet;  mais  je  ne  sais  pas  si  les 
voyageurs  vous  ont  donné  une  idée  bien  juste  »îu 
tableau  que  présente  la  campagne  de  Rome.  Figurez- 
vous  quelque  chose  de  la  désolation  de  Tyr  et  de 
Babylone,  dont  parle  l'Ecriture;  un  silence  et  une 
solitude  aussi  vaste  que  le  bruit  et  le  tumulte  des 
hommes  qui  se  pressaient  jadis  sur  son  sol.  On 
croit  y  entendre  retentir  cette  malédiction  du  pro- 
phète: VeJiient  tibi  duo  hœc  subito  in  die  ?inà, 
sterilitas  et  viduitas^.  Vous  apercevez  çà  et  là 
quelques  bouts  de  voies  ^  romaines  dans  des  lieux 
où  il  ne  passe  plus  personne;  quelques  traces  des- 
séchées des  torrents  de  l'Iiiver,  qui,  vues  de  loin, 
ont  elles-mêmes  l'air  de  grands  chemins  ^  battus 
et  fréquentés,  et  qui  ne  sont  que  le  lit  désert 
d'une  onde  orageuse  qui  s'est  écoulée  comme  le 
peuple  romain.     A  peine  décou^Tez-vous  quelques 


1)  Deux  choses  te  viendront  à  la  fois  dans  un  seul  jour, 
stérilité  et  veuvage.  Fsnaïc.  2)  Voie,  iiignifîant  chemin,  ne 
se  dit  an  propre,  qu'en  parlant  des  grands  chemins  des 
anciens  Romains.  Fja  voie  Appiennc.  Cependant  on  dit 
encore,  n'emlmrrassez  jms  la  voie  publique.  Et  de  uicrac 
on  dit  nnssi,  aller  jar  la  voie  de  terre,  par  la  voie  de 
mer.  On  dît  figurémcnt:  les  voies  de  Dieu  sont  incom- 
préhensible». Les'sounVances  sont  la  voie  du  ciel.  Met- 
tre qn.  sur  la  voie,  se  dit  pour,  donner  à  qn.  des  lumi- 
ères propres  à  le  faire  parvenir  à  son  but.  —  A'oic  s'em- 
ploie le  plus  souvent  pour  designer  la  voiture  ou  la  façon 
par  laquelle  les  personnes  ou  les  marclinndises  sont  trans- 
portées d'un  lieu  à  un  autre.  Je  vous  enverrai  votre  malle 
par  la  voie  des  rouUcrs,  par  la  voie  du  vaisseau  à  vapeur. 
—  La  voie  hîctée.     3)  Haute  et  chemin  désîp:ncnt  la  marche, 
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arbres  ;  mais  vous  voyez  partout  des  ruines  d'aque- 
ducs et  de  tombeaux,  qui  semblent  être  les  forêts 
et  les  plantes  indigènes  d'une  terre  compose'e  de 
la  poussière  des  morts  et  des  débris  des  empires. 
Souvent,  dans  une  grande  plaine,  j'ai  cru  voir  de 
riches  moissons,  je  m'en  approchais,  et  ce  n'étaient 
que  des  herbes  flétries  qui  avaient  trompé  mon 
œil:  quelquefois  sous  ces  moissons  stériles  vous 
distinguez  les  traces  d'une  ancienne  culture.  Point 
d'oiseaux,  point  de  laboureurs,  point  de  mouve- 
ments champêtres,  point  de  mugissements  de  trou- 
peaux, point  de  villages.  Un  petit  nombre  de  fer- 
mes délabrées  se  montre  sur  la  nudité  des  champs  : 
les  fenêtres  et  les  portes  en  sont  fermées;  il  n'en 
sort  ni  fumée,  ni  bruit,  ni  habitants;-  une  espèce  de 
sauvage  presque  nu,  pâle  et  miné  par  la  lièvre, 
garde  seulement  ces  tristes  chaumières;  comme 
ces  spectres  qui,  dans  nos  histoires  gothiques,  dé- 
fendent l'entrée  des  châteaux  abandonnés.  Enfin 
l'on  dirait  qu'aucune  nation  n'a  ose  succéder  aux 
maîtres  du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  que 
vous  voyez  ces  champs  tels  que  les  a  laissés  le 
soc-de  Cincinnatus,  ou  la  dernière  charrue  romaine. 
C'est  du  milieu  de  ce  terrain  inculte  que  do- 
mine et  qu'attriste  encore  un  monument,  appelé 
par  la  voix  populaire  le  Tombeau  de  Néron,  que 
s'élève  la  grande  ombre  de  la  ville  éternelle.  Dé- 
chue de  sa  puissance  terrestre,  elle  semble  dans 
son  orgueil  avoir  voulu  s'isoler;  elle  s'est  séparée 
des  autres  cités  de  la  terre;  et,  comme  une  reine 
tombée  du  trône,  elle  a  noblement  caché  ses  mal- 
heurs dans  la  solitude.  11  me  paraît  impossible  de 
vous  peindre  ce  qu'on  éprouve  lorsque  Rome  vous 

le  premier  dnnâ  un  sens  absolu  et  général ,  sans  idée  de 
mesure:  on  dit  être  en  roufc;  le  second  dans  un  sens  re- 
latif à  une  idée  de  quantité:  on  dit  luire  peu  ou  beaucoup 
de  chemin.  Les  roules  diflcrent  entre  elles  par  la  diversité 
des  places  et  des  pays  par  où  l'on  veut  passer:  on  va  de  Paris 
il  Lyon  par  la  route  de  Bourgogne  ou  par  la  route  de 
Nivernais.  Les  chemins  paraissent  diflerer  entre  eux  par 
la  diversité  de  leur  situation  et  de  leurs  contours:  on  suit 
le  chemin  pavé,  ou  le  chemin  des  terres.     Encycl.  —  Girard. 
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apparaît  tout-à-coup  au  milieu  de  ses  royaumes 
vides  y  mania  régna  ^  et  qu'elle  a  l'air  de  se  lever 
pour  vous  de  la  tombe  où  elle  était  couchée.  Tâchez 
de  vous  figurer  ce  trouble  et  cetëtonueipentqu'e'prou- 
vaient  les  prophètes,  lorsque  Dieu  leur  envoyait 
la  vision  de  quelque  cité  à  laquelle  il  avait  attache 
la  destinée  de  son  peuple  quasi  aspectus  splen- 
doris^.  La  multitude  des  souvenirs,  Tabondance 
des  sentiments  vous  oppressent,  et  votre  ame  est 
bouleversée  à  l'aspect  de  cette  Rome,  qui  a  recueilli 
deux  fois  la  succession  du  monde  comme  héritière 
de  Saturne  et   de  Jacob. 

Vous  croirez  peut-être,  mon  cher  ami,  d'après 
cette  description,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  affreux 
que  les  campagnes  romaines?  Vous  vous  trompez 
beaucoup,  elles  ont  une  inconcevable  grandeur;  on 
est  toujours  prêt,  en  les  regardant,  à  sVrier  avec 
Virgile: 

Salve,   mag-na  parens  frugum,  Saturnîa  tcllas, 
Magna  vh-um*. 

Si  vous  les  voyez  en  économiste,  elles  vous 
désoleront  sans  doute;  mais  si  vous  les  contemplez 
en  artiste,  en  poète,  et  même  en  philosophe,  vous 
ne  voudriez  peut-être  pas  qu'elles  fussent  autre- 
ment. L'aspect  d'un  champ  de  blé  ou  d'un  coteau^ 
de  vigne  ne  donnerait  pas  à  votre  ame  d'aussi 
fortes  émotions  que  la  vue  de  cette  terre  dont  la 
culture  moderne  n'a  pas  rajeuni  le  sol,  et  qui  est, 
pour  ainsi  dire,  demeurée  antique  comme  les  rui- 
nes qui  la  couvrent. 

Kien  n'est  beau  comme  les  lignes  de  l'horizon 
romain,  comme  la  douce  inclinaison  des  plans,  et 
les  contours  suaves  et  fuyants  des  montagnes  qui 
le   terminent.      Souvent  les  vallées  y  prennent  la 


1)  Comme  une  vision  de  splendeur.  2)  Salut,  terre 
féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands  bommes.  Gcorfç. 
1.  2,  178.  8)  La  colline  est  labourable  à  la  cbarrue,  pour 
l'ordinaire.  Le  coteau  ne  peut  être  travaille  qu'  à  bras 
d'homme,  et  ne  peut  être  occupe  que  par  des  bois  ou  par 
des  vignes.     l)e  Flafçis. 
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forme  d'une  arène,  d'un  cirque,  d'un  hippodrome; 
les  coteaux  y  sont  taille's  en  terrasses,  comme  si 
la  main  puissante  des  Romains  avait  remué  toute 
cette  terre.  Une  vapeur  particulière  répandue  dans 
les  lointains,  arrondit  les  objets  et  fait  disparaître 
ce  qu'ils  pourraient  avoir  de  trop  dur  ou  de  trop 
heurté  dans  leurs  formes.  Les  ombres  n'y  sont 
jamais  lourdes  et  noires;  il  n'y  a  pas  de  masses 
si  obscures  dans  les  rochers  et  les  feuillages  où 
il  ne  s'insinue  toujours  un  peu  de  lumière.  Une 
teinte  singulièrement  harmonieuse  marie  la  terre, 
le  ciel,  les  eaux:  toutes  les  surfaces,  au  moyen 
d'une  gradation  insensible  de  couleurs,  s'unissent 
par  leurs  extrémités,  sans  qu'on  puisse  déterminer 
le  point  où  une  nuance  finit  et  où  l'autre  com- 
mence. Vous  avez  sans  doute  admiré  dans  les 
paysages  de  Claude  Lorrain  cette  lumière  qui  semble 
idéale,  et  plus  belle  que  nature?  Eh  bien!  c'est 
la  lumière   de  Rome. 

Je  ne  me  lassais  point  de  voir,  à  la  villa 
BorghèsCf  le  soleil  se  coucher  sur  les  cyprès  du 
mont  Marins  et  sur  les  pins  de  la  villa  Pamjjfiili, 
plantés  par  Le  Nôtre  i.  J'ai  souvent  aussi  re- 
monté le  Tibre  à  Ponte  Mole,  pour  jouir  de  cette 
grande  scène  de  la  fin  du  jour.  Les  sommets  des 
montagnes  de  la  Sabine  apparaissent  alors  de  lapis- 
lazuli'^  et  d'or  pâle,  tandis  que  leur  base  et  leurs 
flancs  sont  noyés  dans  une  vapeur  de  teinte  vio- 
lette ou  purpurine.  Quelquefois  de  beaux  nuages 
comme  des  cliars  légers,  portés  sur  le  vent  du 
soir  avec  une  prâce  inimitable,  font  comprendre 
l'apparition  des  habitants  de  l'Olympe  sous  le  ciel 
mythologique;  quelquefois  l'antique  Rome  semble 
avoir  étendu  dans  l'Occident  toute  la  pourpre  de 
ses  consuls  et  de  ses  Césars  sous  les  derniers  pas 
du  dieu  du  jour.     Cette  riche  décoration  ne  dispa- 

1)  Célèbre  dessinateur  de  jardins  du  17e  siècle.  Los 
jiirdins  de  Versailles  ont  été  plantes  par  lui.  Il  était  al- 
Iciiirind  d'origine;  Louis  et  sa  cour  ne  l'appelaient  que  le 
nôtrcy  et  cette  épithète  a  plongé  dans  l'oubli  son  vrai  nom. 
2)  Pierre   précieuse   bleue,    veinée  d'or. 
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raît  pas  aussi  vite  /jue  dans  nos  climats:  lorsque 
vous  croyez  que  les  teintes  vont  s'effacer,  elles 
se  raniment  tout-à-coup  sur  quelque  autre  point 
de  l'horizon:  un  crépuscule  semble  succéder  à  un 
crépuscule,  et  la  magie  du  couchant  se  prolonge. 
11  est  vrai  qu'à  cette  heure  du  repos  des  campagnes 
l'air  ne  retentit  plus  des  chants  bucoliques,  les 
bergers  n'y  sont  plus  :  dulcia  linquimus  arva  ^  ; 
mais  on  voit  encore  /es  grandes  victimes  de  Cly- 
tumne,  des  bœufs  blancs  ou  des  troupeaux  de 
cavales  demi-sauvages  descendre  seuls  au  bord  du 
Tibre,  et  venir  s'abreuver  dans  ses  eaux.  Vous 
vous  croiriez  transporte'  au  temps  des  vieux  Sabins, 
ou  au  siècle  de  l'arcadien  Evandre^,  alors  que^ 
le  Tibre  s'appelait  encore  Albula,  et  que  le  pieux 
Énce  remonta  ses  ondes  inconnues. 

Je  conviendrai,  toutefois,  que  les  sites  de 
Naples  sont  peut-être  plus  éblouissants  que  ceux 
de  Rome.  Lorsque  le  soleil  enflammé,  ou  que  la 
lune  large  et  rougie  se  lève  au-dessus  du  Vésuve, 
comme  un  globe  lancé  par  le  volcan,  la  baie  de 
Naples  avec  ses  rivages  bordés  d'orangers,  les 
montagnes  de  la  Pouille,  l'île  de  Caprée,  la  côte 
du  Pausilippe,"  Baies,  Misèpe,  Cumes,  l'Averne, 
les  Champs-Elysées,  et  toute  cette  terre  virgilienne, 
présentent  un  spectacle  magique;  mais  il  n'a  pas, 
selon  moi,  le  grandiose  de  la  campagne  romaine. 
Du  moins  est-il  certain  que  l'on  s'attache  prodi- 
gieusement à  ce  sol  fameux:  il  y  a  deux  mille  ans 
que  Cicéron  se  croyait  exilé  sous  le  ciel  de  l'Asie, 
et  qu'il  écrivait  à  ses  amis  :  Urbetn ,  7ni  Rufc  cole, 
et   in   hac   luce   vive^.     Cet  attrait^   de   la   belle 


1)  Nous  quittons  nos  chères  cniupagiics.  Virg.  Egl.lc,  3. 
2)  Evnndre  ap|Jortii  en  Italie  Tagriculture  et  l'usage  des 
lettres.  3)  Poétique,  pour  lorsque.  4)  C'est  à  Rome 
qu'il  faut  habiter,  mon  cher  Rut'us,  c'est  à  cette  lumière 
qu'il  faut  vivre.  5)  Ce  qui  attire  agréablement  a  de 
l'attrait  pour  nous.  Les  attraits  doivent  à  l'esprit  la 
plupart  de  leurs  aj;:réments.  Les  charmes  prennent  leur 
source  dans  l'amahilité  du  caractère.  Les  appas  tiennent 
aux  loruu*«}  ce  sont  des  beautéâ  matérielles  et  palpables. 
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Ausonie  est  encore  le  même.  On  cite  plusieurs 
exemples  de  voyageurs  qui,  venus  à  Rome  dans 
le  dessein  d'y  passer  seulement  quelques  jours, 
y  sont  demeure's  toute  leur  vie.  Il  fallut  que 
le  Poussin  vînt  mourir  sur  cette  terre  des  beaux 
paysages;  et  au  moment  même  où  je  vous  e'cris, 
j'ai  le  bonheur  d'y  connaître  M.  d'Agincourt, 
qui  y  vit  seul  depuis  vingt-cinq  ans,  et  qui  fait 
espe'rer  que  la  France  aura  aussi  son  Jfînckelmann, 

Quoique  Rome,  vue  inte'rieurement,  ressemble 
aujourd'hui  à  la  plupart  des  villes  européennes, 
toutefois  elle  conserve  encore  un  caractère  parti- 
culier: aucune  autre  cité  ne  présente  un  pareil 
mélange  d'architecture  et  de  ruines,  depuis  le 
sublime  Panthéon  d'Agrippa  jusqu'aux  murailles 
gothiques  de  Bélisaire,  depuis  les  monuments  ap- 
portés d'Alexandrie  jusqu'au  dôme  élevé  par  Michel- 
Ange.  La  beauté  de  ses  femmes  est  un  autre  trait 
distinctif:  elles  rappellent,  par  leur  port  et  leur 
démarche,  les  Clélie  et  les  Cornélie;  on  croirait 
voir  des  statues  antiques  de  Junon  et  de  Pallas 
descendues  de  leur  piédestal,  et  se  promenant  au- 
tour de  leurs  temples.  D'une  autre  part,  on  trouve 
chez  les  Romains  ce  ton  des  chairs,  que  les  pein- 
tres appellent  couleur  historique,  et  qu'ils  emploient 
dans  leurs  tableaux.  Il  semble  naturel  que  des 
hommes,  dont  les  aïeux  ont  joué  un  si  grand  rôle 
sur  la  terre,  aient  servi  de  modèle  ou  de  type 
aux  Raphaël^  et  aux  Dominiquin^,  pour  représenter 
les  personnages  de  l'histoire. 

Une  autre  singularité  de  la  ville  de  Rome, 
ce  sont  les  troupeaux  de  chèvres,  et  surtout  ces 
attelages  de  grands  bœufs  aux  cornes  énormes, 
que  l'on  trouve  couchés  ai:  pied  des  obélisques 
•égyptiens,  parmi  les  débris  ^    du  Forum,   et  sous 


es  attraits  nous  attirent 5  ils  inspirent  le  penchant.  Les 
appas  nous  sdduisent.  Les  charmes  s'emparent  de  nous, 
et  nous  enchantent;  ils  inspirent  la  passion  et  l'enthou- 
siasme. Uoubaud.  1)  Né  en  1483,  m.  en  1520.  2)  Nd  en 
1581,  m,  en  1041.  3)  Les  débri»  sont  les  restes  dispersé» 
d'une  chose  détruite.     Les  débris  d'un  vaisscan.     Décombres 
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les  arcs  où  ila  passaient  autrefois  pour  conduire 
le  triomphateur  romain  à  ce  Capitoie,  que  Cicéron 
appelle  le  consul  public  de  Vunivers. 

A  tous  les  bruits  ordinaires  des  grandes  cite's, 
se  mêle  ici  le  bruit  des  eaux  que  l'on  entend  de 
toutes  parts,  comme  si  l'on  e'tait  auprès  des  fon- 
taines de  Blandusie  ou  d'Ëgérie.  Du  haut  des 
collines  qui  sont  renfermées  dans  l'enceinte  de 
Rome,  ou  à  l'extre'mité  de  plusieurs  rues,  vous 
apercevez  la  campagne  en  perspective,  et  les 
champs  d'une  manière  tout-à-fait  pittoresque.  En 
hiver,  les  toits  des  maisons  sont  couverts  d'herbe, 
à  peu  près  comme  les  vieux  toits  de  chaume  de 
nos  paysans.  Ces  diverses  ^  circonstances  contri- 
buent à  donner  à  Rome  je  ne  sais  quoi  de  rustique 
qui  vous  rappelle  que  ses  premiers  dictateurs  con- 
duisaient la  charrue,  qu'elle  dut  l'empire  du  monde 
à  des  laboureurs,  et  que  le  plus  grand  de  ses 
poètes  ne  dédaigna  pas  d'enseigner  l'art  d'Hésiode 
aux  enfants  de  Romulns.  Quant  au  Tibre  qui 
baigne  cette  grande  cité,  et  qui  en  partage  la 
gloire,  sa  destinée  est  tout-à-fait  bizarre.  11  passe 
dans  un  coin  de  Rome,  comme  s'il  n'y  était  pas; 
on  n'y  daigne  pas  jeter  les  yeux,  on  n'en  parle 
jamais,  on  ne  boit  point  ses  eaux;  les  femmes  ne 
s'en  servent  pas  pour  laver;  il  se  dérobe  furtive- 
ment entre  de  méchantes  maisons  qui  le  cachent, 
et  court  se  précipiter  dans  la  mer,  honteux  de 
s'appeler  le  Tevcre* 


et  ruinas  ontt  peu  près  la  mt^ine  signification,  mais  ces 
mots  ne  s'appliquent  qu'aux  édifices,  et  le  (iernier  suppose 
que  les  édifices  soient  considérables.  Les  décombres  d'un 
bâtiment,  les  ruines  d'un  palais.  Décombres  ne  se  dit 
qu'au  propre.  Débris  et  ruines  se  disent  souvent  au  figuré, 
mais  ruine  en  ce  cas  s'emploie  ordinairement  au  singulier. 
Les  débris  d'une  fortune  brillante.  La  ruine  du  com- 
merce. Encycl.  1)  La  diversité  c(»nsis(e  danu  dts  diflé- 
rences  assez  grandes  entre  plusieurs  objets,  de  manière 
qu'ils  femblent  former  difiërents  ordres  de  choses)  la 
différence  consiste  dans  la  qualité  ou  la  forme  qui  empêche 
de  confondre  ensemble  les  objets.  La  diversité  exclut  la 
conformité  j    la  différence  exclut    l'identité.     Boistc. 
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Il  faut  maintenant,  mon  cher  ami,  vous  dire 
quelque  chose  de  ces  ruines  dont  vous  m'avez 
tant  recommandé  de  vous  parier,  et  qui  font  une 
si  grande  partie  des  dehors  de  Rome;  je  les  ai 
toutes  vues  en  détail,  soit  à  Rome,  soit  à  Napies, 
excepté  pourtant  les  temples  de  Pœstum,  que  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  visiter.  Vous  sentez 
qu'elles  doivent  prendre  différents  caractères,  selon 
les   souvenirs   qui  s'y   rattachent. 

Dans  une  belle  soirée  du  mois  de  juillet  der- 
nier, j'étais  allé  m'asseoir  au  Colysée,  sur  la  marche 
d'un  des  autels  consacrés  aux  douleurs  de  la  Passion. 
Le  soleil,  qui  se  couchait,  versait  ^  des  fleuves  d'or 
par  toutes  ces  galeries  oii  roulait  jadis  le  torrent 
des  peuples;  de  fortes  ombres  sortaient  en  même 
temps  de  l'enfoncement  des  loges  et  des  corridors, 
ou  tombaient  sur  la  terre  en  larges  handes  noires. 
Du  haut  des  massifs  de  l'architecture  j'apercevais, 
entre  les  ruines  du  côté  droit  de  l'édifice,  le  jardin 
du  palais  des  Césars,  avec  un  palmier  qui  semble 
être  placé  tout  exprès  sur  ces  débris  pour  les  pein 
très  et  les  poètes.  Au  lieu  des  cris  de  joie  que 
des  spectateurs  féroces  poussaient  jadis  dans  cet 
amphithéâtre,  en  voyant  déchirer  des  chrétiens  par 
des  lions  et  des  panthères,  on  n'entendait  que  les 
aboiements  des  chiens  de  l'ermite  qui  garde  ces 
ruines.  Mais  au  moment  où  le  soleil  descendit 
sous  l'horizon,  la  cloche  du  dôme  de  Saint-Pierre 
retentit  sous  les  portiques  du  Colysée.  Cette  cor- 
respondance, établie  par  des  sons  religieux  entre 
les  deux  plus  grands  monuments  de  Rome  païenne 
et  de  Rome  chrétienne,  me  causa  une  vive  émotion. 
Je  me  rappelai  que  ces  mômes  Juifs  qui*,  dans 
leurs  premières  captivités,  travaillèrent  aux  édifices 


1)  Verser  se  dit  quelquefois  dans  le  sens  de  re'pandre' 
On  dit  ëgalement  verser  ou  re'pandre  le  sang^;  verser  ou 
répandre  des  larmes.  —  Verser  se  dît  projjrcnient  d'une 
liqueur  qu'on  met  à  dessein  dans  un  vase.  On  a  verse' 
du  vin  dans  votre  verre,  il  faut  le  boire.  Re'pandre  se 
dit  d'une  liqueur  qu'on  laisse  tomber  sans  le  vouloir. 
Prenez   garde  de  ne  pas  répandre  du  vin  sur  la  nappe. 
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de  l'Egypte  et  de  Babylone,  avaient  aussi,  dans 
leur  dernière  dispersion,  bâti  cette  énorme  enceinte; 
que  le  monument  sous  les  voûtes  duquel  re'sonnait 
cette  cloche  chrétienne  était  l'ouvrage  d'un  em- 
pereur païen  marqué  dans  les  prophéties  pour  la 
destruction  finale  de  Jérusalem.  Sont-ce  là,  mon 
cher  ami,  d'assez  hauts  sujets  de  méditation  four- 
nis par  une  seule  ruine,  et  croyez-vous  qu'une 
ville  où  de  pareils  effets  se  reproduisent  à  chaque 
pas  soit   digne  d'être  vue? 

Je  suis  retourné  hier,  9  janvier,  au  Colysée, 
pour  le  voir  dans  une  autre  saison  et  sous  un 
autre  aspect:  j'ai  été  étonné,  en  arrivant,  de  ne 
point  entendre  l'aboiement  des  chiens  qui  se  mon- 
traient ordinairement  dans  les  corridors  supérieurs 
de  l'amphithéâtre,  entre  des  ruines  et  des  herbes 
séchées.  J'ai  frappé  à  la  porte  de  l'ermitage  pra- 
tiqué^ dans  le  cintre  d'une  loge;  on  ne  m'a  point 
répondu;  l'ermite  est  mort.  L'inclémence  de  la 
saison,  l'absence  du  bon  solitaire,  des  souvenirs 
récents  et  douloureux,  ont  redoublé  pour  moi  la 
tristesse  de  cette  enceinte,  au  point  que  j'ai  cru 
voir  les  ruines  d'un  édifice  que  j'avais  admiré 
quelques  jours  auparavant  dans  toute  son  intégrité 
et  toute  sa  fraîchenr.  C'est  ainsi,  mon  très  cher 
ami,  que  nous  sommes  avertis  à  chaque  pas  de 
notre  néant.  L'homme  cherche  au-dehors  des  rai- 
sons pour  s'en  convaincre:  il  va  méditer  sur  les 
restes  des  monuments  des  empires;  et  il  ne  songe 
pas  qu'il  est  lui-même  une  ruine  encore  plus  chan- 
celante, et  qu'il  sera  tombé  avant  ces  débris!  Ce 
qui  achève  de  rendre  notre  vie  le  so?fgc  d'une 
ombre^  c'est  que  nous  ne  pouvons  pas  même  espé- 
rer de  vivre   long-temps  dans   le   souvenir    de  nos 


1)  Pratiquer  en  t.  d'architecture  signifie,  trouver  de 
petites  comiuodites  dans  un  bàtimcnf.  On  a  pratiqué  un 
petit  escalier  dans  l'épaisseur  du  mur.  —  On  dit  Prati- 
quer la  vertu i  Pratiquer  la  médecine.  —  II  ne  pratique 
(fréquente)  que  des  ^K'.ns  de  bien.  —  Il  avait  pratiqué  (il 
s'était  ménagé)  des  intelligences  dans  cette  ville.  —  La 
théorie  ne  suffit  pas,   il  faut  pratiquer. 
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amis,  puisque  leur  cœur,  où  s'est  graTce  notre 
image,  est,  comme  l'objet  dont  il  retient  les  traits, 
une  argile  sujette  à  se  dissoudre.  On  m'a  montré 
à  Portici  un  morceau  de  cendre  du  Vésuve,  qui 
tombe  en  poudre  sans  le  toucher,  et  qui  conserve 
l'empreinte,  chaque  jour  plus  effacée,  du  sein  et 
du  bras  d'une  jeune  femme  ensevelie  sous  les  rui- 
nes de  Pompéia:  c'est  une  image  assez  juste  (bien 
qu'elle  ne  soit  pas  encore  assez  vaine)  de  la  trace 
que  notre  mémoire  laisse  dans  le  cœur  des  hom- 
mes, qui  n'est  que  cendre  et  poussière. 

Avant  de  partir  pour  Naples,  j'étais  allé  pas- 
ser quelques  jours  seul  à  Tivoli.  Je  parcourus 
les  ruines  des  environs ,  et  surtout  celles  de  la 
Villa  Adrîana.  Surpris  par  la  pluie  au  milieu  de 
ma  course ,  je  me  réfugiai  dans  les  salles  des 
Thermes ,  voisins  du  Pécile ,  sous  un  figuier  qui 
avait  renversé  le  pan  d'un  mur  en  s'élevaut.  Dans 
un  petit  salon  octogone,  ouvert  devant  moi,  une 
vigne  vierge  avait  percé  la  voûte  de  l'édifice  ,  et 
son  gros  cep  lisse,  rouge  et  tortueux,  montait  le 
long  du  mur  comme  un  serpent.  Tout  autour  de 
moi,  à  travers  les  arcades  des  ruines,  s'ouvraient 
des  points  de  vue  sur  la  campagne  romaine.  Des 
buissons  de  sureau  remplissaient  les  salles  désertes 
où  venaient  se  réfugier  quelques  merles  solitaires. 
Les  fragments  de  maçonnerie  étaient  tapissés  de 
feuilles  de  scolopendre  dont  la  verdure  satinée  se 
dessinait  comme  un  travail  en  mosaïque  slir  la 
blancheur  des  marbres.  Çà  et  là  de  hauts  cyprès 
remplaçaient  les  colonnes  ^  tombées  dans  ces  pa- 
lais de  la  mort;  l'acanthe  sauvage  rampait  à  leurs 


1)  La  colonne  est  un  pilier  rond  qui  se  compose  de 
Vacrotère  ou  du  petit  pie'destal  qui  est  la  partie  supérieur© 
de  la  colonne,  de  l'entablement  dont  les  parties  sont:  la 
corniche,  la  frise  et  l'architrave;  du  chapiteau;  du  fût 
de  la  colonne;  de  la  base  de  la  colonne,  et  du  piédestal 
dont  les  parties  sont:  la  corniche^  le  de'  et  la  base.  Tou- 
tes ses  parties  de  la  colonne  sont  nommées  ici  selon  l'or- 
dre dans  lequel  elles  se  suivent.  Le  pilastre  est  un«  co- 
lonne carrer. 
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pieds  sur  ses  débris,  comme  si  la  nature  s'était 
plu  à  reproduire,  sur  ces  chefs-d'œuvre  mutilés  de 
l'arcliitecture ,  l'ornemeut  de  leur  beauté  passée. 
Les  salles  diverses  et  les  sommités  des  ruines  res- 
semblaient à  des  corbeilles  et  à  des  bouquets  de 
verdure;  le  vent  en  agitait  les  guirlandes  humides, 
et  toutes  les  plantes  s'inclinaient  sous  la  pluie  du 
ciel. 

Pendant  que  je  contemplais  ce  tableau  pitto- 
resque et  sauvage  ,  mille  idées  confuses  se  pres- 
saient dans  mon  esprit:  tantôt  j'admirais,  tantôt  je 
détestais  la  grandeur  romaine  ;  tantôt  je  pensais 
aux  vertus,  tantôt  aux  vices  de  ce  propriétaire  du 
monde ,  qui  avait  voulu  rassembler  une  image  de 
son  empire  dans  son  jardin.  Je  me  rappelais  les 
événements  qui  avaient  renversé  cette  riY/a  superbe; 
je  la  voyais  dépouillée  de  ses  plus  beaux  orne- 
ments par  le  successeur  d'Adrien,  les  barbares  y 
passer  comme  un  tourbillon,  s'y  cantonner- quel- 
quefois, et,  pour  se  défendre  dans  ces  mêmes  mo- 
numents qu'ils  avaient  à  moitié  détruits,  couronner 
l'ordre  grec*  et  toscan  du  créneau  gothique;  enfin 
des  religieux  clirétiens ,  ramenant  la  civilisation 
dans  ces  lieux,  plantaient  la  vigne  et  conduisaient 
la  charrue  dans  le  temple  des  Stoïciens  et  les  sal- 
les de  l'Académie.  Bientôt  le  siècle  des  arts  re- 
naissait, et  de  nouveaux  souverains  achevaient  de 
Jl)Ouleverser  ce  qui  restait  encore  des  ruines  de 
ces  palais,  pour  y  trouver  quelques  chefs-d'œufre 
des  arts.  A  ces  diverses  pensées  se  mêlait  une 
voix  intérieure  qui  me  répétait  ce  qu'on  m'a  cent 
fois  écrit  sur  la  vanité  des  choses  humaines.  Il  y 
a  même   double  vanité  dans   les   monuments  de  la 


1)  Les  colonnes  sont  de  plusieurs  ordres:  il  y  a  trois 
ordres  grecs:  le  dorique  qui  est  le  plus  simple;  l'ionique 
dont  le  tJiapiteau  est  recourbe,  et  le  corinthien  qui  est  le 
plus  orné;  le  chapiteau  en  est  décoré  de  feuilles  d^icantlic. 
Parmi  les  ordres  italiens,  le  toscan  se  rapproche  le  plus 
du  dorique,  et  le  composite  est  composé  de  l'ionique  et  du 
corinthien. 
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villa  Adriaîia;  ils  nVtaîent,  comme  ou  sait,  que 
des  imitations  cVautres  monuments  répandus  dans 
les  provinces  de  l'empire  romain  :  le  véritable 
temple  de  Sérapis  à  Alexandrie,  la  ve'ritable  u4ca-' 
démie  à  Athènes,  n'existent  plus;  tous  ne  voyez 
donc  dans  les  copies  d'Adrien  que  des  ruines  de 
ruines. 

Il  faudrait  maintenant ,  mon  cher  ami ,  vous 
de'crire  le  temple  de  la  Sibylle  à  Tivoli ,  et  le 
charmant  temple  de  Vesta  suspendu  sur  la  cascade; 
mais  le  temps  me  manque.  Je  regrette  encore  de 
ne  pouvoir  vous  peindre  cette  charmante  cascade 
ce'lébre'e  par  Horace;  mais  je  l'ai  vue  dans  une 
saison  assez  triste,  et  je  n'étais  pas  moi-même 
fort  gai.  Je  vous  4i rai  plus,  j'ai  été  importuné  du 
bruit  des  eaux,  de  ce  bruit  qui  m'a  tant  de  fois 
charmé  dans  les  forets  *  américaines.  Je  me  rap- 
pelle encore  avec  quelles  délices,  la  nuit,  au  mi- 
lieu du  désert,  lorsque  mon  bûcher  était  à  demi 
éteint,  que  mon  gtiidc  dormait,  que  mes  chevaux 
paissaient  à  quelque  distance;  je  me  rappelle,  dis- 
je ,  avec  quelles  délices  j'écoutais  la  mélodie  des 
eaux  et  des  vents  dans  les  profondeurs  des  bois. 
Ces  murmures,  tantôt  plus  forts,  tantôt  plus  fai- 
bles, croissant  et  décroissant  à  chaque  instant,  me 
faisaient  tressaillir,  et  chaque  arbre  était  pour  moi 
une  espèce  de  lyre  harmonieuse ,  dont  les  vents 
tiraient  d'ineffables  accords. 

Aujourd'hui  je  m'aperçois  que  je  suis  beau- 
coup moins  sensible  à  tous  ces  charmes  de  la  na- 
ture, et  je  doute  que  la  cataracte  même  de  Niagara 
me  causât  la  même  admiration  qu'autrefois.  Quand 
on  est  très  jeune,  la  nature  muette  parle  beaucoup, 
parce  qu'il  y  a  surabondance  dans  le  cœur  de 
l'homme;  tout  son  avenir  est  devant  lui  (si  mon 
Aristarquc   veut    me    passer   cette    expression)  ;     il 


1)  Tj^  forêt  éveille  Tidee  d'imc  p;rande  étendue;  elle 
eat  plus  viiste  que  le  hois.  On  dit,  le»  hols  de  Boulopiie 
et  de  Vinccnncs,  mai?  la  foret  de  Fontiiineblcaii.  Le  fo~ 
rdt  est  un. instrument  pour  forer,  pour  percer  un  touncau. 
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espère  reporter  ses  eensations  au  monde,  et  il  se 
nourrit^  de  mille  chimères;  mais  dans  un  âge  plus 
avancé,  lorsque  la  perspective  que  nous  avions 
devant  nous  passe  derrière ,  que  nous  sommes 
de'trompés  sur  une  foule  d'illusions,  alors  la  na- 
ture seule  devient  plus  froide  et  moins  parlante, 
les  jardins  parlent  peu  ^.  Il  faut ,  pour  qu'elle 
nous  interesse  encore,  qu'il  s'y  rattache  des  sou- 
venirs de  la  société',  parce  que  nous  nous  suffisons 
moins  à  nous-mêmes:  la  solitude  absolue  nous 
pèse,  et  nous  avons  besoin  de  ses  conversations 
qui  se  font  le  soir  à  voix  basse  entre  des  amio  ^. 
Je  n'ai  pas  quitté  Tivoli  sans  visiter  la  mai- 
son du  poète  que  je  viens  de  citer:  elle  était  en 
face  de  la  villa  de  Mécène.  C'était  là  qu'il  offrait 
des  fleurs  et  du  vin  au  génie  qui  nous  rappelle  la  bri- 
èveté de  la  vie.  L'ermitage  ne  pouvait  pas  être  grand, 
car  il  est  situé  sur  la  croupe  même  du  coteau  ;  mais  ou 
sent  qu'on  devait  être  bien  à  l'abri  dans  ce  lieu,  et  que 
tout  y  était  commode ,  quoique  petit.  Du  verger 
qui  était  au-devant  de  la  maison,  l'œil  embrassait 
un  pays  immense  ,  vraie  retraite  du  poète  à  qui 
peu  suffit,  et  qui  jouit  de  tout  ce  qui  n'est  pas  à 
lui ,  spatio  brevi  spem  longa?n  reseces  *.  Après 
tout,  il  est  fort  aisé*  d'être  philosophe  comme 
Horace;  il  avait  une  maison  à  Rome,  deux  villa  à 
la  campagne,  l'une  à  Utique,  l'autre  à  Tivoli.  Il 
buvait  d'un  certain  vin  du  consulat  de  Tullus  avec 


1)  On  dit  aussi  dans  ce  sens:  il  se  paît  de  chimères, 
ou  plus  coinraunëment,  il  se  repait  de,  etc.  On  dit  pro- 
verbialement de  celui  qui  repait  son  esprit  de  rêveries 
fantastiques,  qu'il  fait  des  châteaux  en  Espagne,  qu'il  bâ- 
tit  des  châteaux   en    l'air.     2)   La   Fontaine.     3)   Horace. 

4)  Renferme  dans   un  espace  étroit  de  longues  espérances. 

5)  Aisé  exclut  la  peine  qui  naît  de  l'ctat  de  la  chose.  Fa- 
cile exclut  la  peine  qui  naît  des  obstacles.  L'entrée  est 
facile  lorsque  rien  n'arrôte  au  passage.  Elle  est  aisée 
lorsqu'elle  est  large  et  commode.  —  Un  liabit  est  aise' 
lorsqu'il  ne  gène  pas.  On  huile  la  serrure  pour  la  rendre 
plus  aisée.  Un  problème  est  facile  a  résoudre.  La  plume 
est  aisée  à  manier.  Un  génie  aisé  sait  se  conformer  à 
tout;  il  a  l'esprit  aisé,  il  s'explique  facilement     C'est  un' 
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ses  amis;  son  buffet  était  couvert  d'argenterie; 
il  disait  familièrement  au  premier  ministre  du  maî- 
tre du  monde:  Je  ne  sens  point  les  besoins  de  la 
pauvreté  y  et  si  je  voulais  quelque  chose  de  plus. 
Mécène ,  tu  ne  me  le  refuserais  pas.  Avec  cela 
on  peut  chanter  Lalagé,  se  couronner  do  lis  qui 
vivent  peu,  parler  de  la  mort  en  buvant  le  Fa- 
lerne,  et  livrer  au  vent  les  chagrins.  Je  remarque 
qu'Horace,  Virgile,  Tibullc,  Tite-Live,  moururent 
tous  avant  Auguste ,  qui  eut  en  cela  le  sort  de 
Louis  XIV:  notre  grand  prince  surve'cut  peu  à  son 
siècle ,  et  se  coucha  le  dernier  dans  la  tombe, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  restait  rien  après 
lui. 

Il  vous  sera  sans  doute  fort  indiffe'rent  de  sa- 
voir que  la  maison  de  Catulle  est  placée  à  Tivoli, 
au-dessus  de  la  maison  d'Horace,  et  qu'elle  sert 
maintenant  de  demeure  à  quelques  religieux  chré- 
tiens; mais  vous  trouverez  peut-être  assez  remar- 
quable que  l'Arioste  soit  venu  composer  ses  fables 
comiques  au  même  lieu  où  Horace  s'est  joué  de^ 
toutes  les  choses  de  la  vie.  On  se  demande  avec 
surprise  comment  il  se  fait  que  le  chantre  de  Ro- 
land ,  retiré  chez  le  cardinal  d'Est  à  Tivoli ,  ait 
consacré  ses  divines  folies  à  la  France,  et  à  la 
France  demi-barbare ,  tandis  qu'il  avait  sous  les 
yeux  les  sévères  monuments  et  les  graves 
souvenirs  du  peuple  le  plus  sérieux  et  le 
plus  civilisé  de  la  terre.  Au  reste,  la  villa  d'Est 
est  la  seule  villa  moderne  qui  m'ait  intéressé,   au 


«gprît  facile,  il  fait  tout  sans  peine,  il  est  très  liubîle. 
C'est  un  Iioiniue  facilcy  condescendant;  il  est  trop  facile, 
il  86  laisse  aller  trop  aisément.  //  est  aisé  de  critiquer, 
mais  mal-aisé  de  faire.  G.  1)  Se  jouer  de  qu.  ch.,  signifie, 
le^  profaner ,  s'en  moquer.  Il  ne  faut  pas  se  jouer  des 
lois.  —  Se  jouer  de  qn.,  sip^nîfie,  le  railler  adroitement» 
Ne  voyez-vous  pas  qu'on  se  joue  de  vous.  On  dit,  que 
la  fortune  se  joue  des  hoiiiines,  pour  dire  que  la  fortune 
trompe  les  projets  des  hommes.  —  On  dit,  se  jouer  à 
qn.,  pour  dire,  l'attaquer  inconaidcrcmcnt.  Il  s'est  jouô 
à  son  maître.  ^ 
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milieu  des  villa  de  tant  d*empereur8  et  de  consu- 
laires. Je  passai  presque  tout  un  jour  à  cette  su- 
perbe villa.  Je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  la 
vaste  perspective  dont  on  jouit  du  haut  de  ses 
tej;rasses:  au-dessus  de  vous  s'e'tendent  les  jardins 
avec  leurs  platanes  etleurs  cyprès;  après  les  jardins  vi- 
ennent les  restes  de  la  maison,  placée  au  bord  de  i'Anio; 
de  l'autre  côte  de  la  rivière,  sur  le  coteau  en  face, 
règne  un  bois  de  vieux  oliviers,  où  l'on  trouve  les 
de'bris  de  la  villa  de  Varus;  un  peu  plus  loin,  à 
gauche  dans  la  plaine ,  s'e'lèvent  les  trois  monts, 
Monticelliy  san  Francesco  et  san  Angelo ;  et,  en- 
tre les  sommets  de  ces  trois  monts  voisins,  appa- 
raît le  somraet'^lointain  et  azuré  de  l'antique  So- 
racte ;  à  l'horizon  et  à  l'extrémité  des  campagnes 
romaines  ,  en  décrivant  un  cercle  par  le  couchant 
et  le  midi ,  on  découvre  les  hauteurs  de  Monte- 
Fiascone,  Rome,  Civita-Vecchia,  Ostie,  la  mer, 
Frascati,  surmonté  des  pins  de  Tusculum;  enfin, 
revenant  chercher  Tivoli  vers  le  levant,  la  circon- 
férence entière  de  cette  immense  perspective  se 
termine  au  mont  Ripoli,  autrefois  occupé  par  les 
maisons  de  Brutus  et  d'Atticus,  et  au  pied  duquel 
se  trouve  la  villa  Adriana  avec  toutes  ses  ruines. 
On  peut  découvrir^ au  milieu  de  ce  tableau  le  cours 
du  Tevetone,  qui  descend  vers  le  Tibre,  et  que 
l'œil  suit  jusqu'au  point  où  s'élève  le  monument 
de  la  famille  Plotia,  bâti  en  forme  de  tour.  Le 
grand  chemin  de  Rome  se  déroule  aussi  dans  la 
campagne:  c'était  l'ancienne  voie  Tiburtine,  autre- 
fois bordée  de  sépulcres,  et  le  long  de  laquelle 
des  meules  de  foin,  élevées  en  pyramides,  imitent 
encore  des  tombeaux. 

11  serait  difficile  de  trouver  dans  le  reste  du 
monde  une  vue  [plus  étonnante  et  plus  propre  à, 
faire  naître  de  puissantes  réflexionis.  Je  ne  parle 
pas  de  Rome,  dont  on  aperçoit  le  dome,î;et  qui 
seul  dit  tout;  je  parle  seulement  des  lieux  , et  des 
monuments  renfermés  dans  cette  vaste  étendue. 
Voilà  la  maison  où  Mécène,  rassassié  des  biens  de 
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la  terre,  mourut  d'une  maladie  de  langueur;  Varus 
quitta  ce  beau  coteau  pour  aller  verser  son  sang 
dans  les  forêts  de  la  Germanie;  Cassius  et  Brutus 
abandonnèrent  ces  retraites  encliante'es  pour  bou- 
leverser lenr  patrie;  sous  ces  hauts  pins  de  Fras- 
cati,  Cice'ron  dictait  ses  Tusculanes;  Adrien  fit 
couler  un  nouveau  Pe'ne'e  au  pied  de  cette  colline, 
et  transporta  dans  ces  lieux  les  noms,  les  charmes 
et  les  souvenirs  du  vallon  de  Tempe.  Vers  cette 
source  de  la  Solfatare,  la  reine  captive  de  Pal- 
myre  acheva  ses  jours  dans  l'obscurité,  et  sa  ville 
d'un  moment  disparut  dans  le  désert;  c'est  ici  que 
le  roi  Latinus  consulta  le  dieu  Faune  dans  la  fo- 
rêt d'Albunée;  c'est  ici  qu'Hercule  avait  son  tem- 
ple, et  que  la  sibylle  Tiburtine  dictait  ses  oracles; 
ce  sont  là  les  montagnes  des  vieux  Sabins ,  les 
plaines  de  l'antique  Latium ,  terre  de  Saturne  et 
de  Rhée,  berceau  de  l'âge  d'or,  chanté  par  toua 
les  poètes;  riants  coteaux  de  Tibur  et  de  Lucré- 
tile  dont  le  seul  génie  français  a  pu  retracer  les 
grâces,  et  qui  attendaient  le  pinceau  du  Poussin  ^ 
et  de  Claude  Lorrain  2. 

Mon  pèlerinage  au  tombeau  de  Scipion  l'Afri- 
cain est  un  de  ceux  qui  a  fie  plus  satisfait  mon 
cœur,  bien  que  j'aie  manqué  le  but  de  mon  voyage. 
On  m'avait  dit  que  son  mausolée  existait  encore, 
et  qu'on  y  lisait  même  le  mot  patria ,  seul  reste 
de  cette  inscription  qu'on  prétend  y  avoir  été  gra- 
vée: Ingrata  patria,  nequidem  ossa  habebîs^.  Je 
me  suis  rendu  à  Patria,  l'ancienne  Literne;  je 
n'ai  point  trouvé  le  tombeau ,  mais  j'ai  erré  sur 
les  ruines  de  la  maison  que  le  plus  grand  et  le 
plus  aimable  des  hommes  habitait  dans  son  exil: 
il  me  semblait  voir  le  vainqueur  d'Annibal  se  pro- 


1)  Poussin  (Nicolas),  ne  aux  Andelys  en  Normandie 
en  1594,  mort  en  lOtio  à  Rome.  2)  Gelée  {Claude),  célè- 
bre paysagiste,  né  en  Lorraine  en  IfiOO,  mort  en  1()82  à 
Komc.    3)  hif^ratc  patrie,  tu  n'aurai  pus  mes  ou. 
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mener  au  bord  de  la  mer,  sur  la  côte  oppose'e  à 
celle  de  Carthage,  et  se  consolant  de  l'injustice  de 
Rome  par  les  charmes  de  l'amitié  et  le  souvenir 
de  ses  vertus. 

Quant  aux  Romains  modernes,  mon  cher  ami, 
Duclos  ^  me  semble  avoir  de  l'humeur  lorsqu'il  les 
appelle  les  Italiens  de  Rome.  Je  crois  qu'il  y  a 
encore  chez  eux  le  fond  d'une  nation  peu  com- 
mune. On  peut  découvrir  aisément  parmi  ce  peuple, 
trop  sévèrement  jugé,  un  grand  sens,  du  courage, 
de  la  patience,  du  génie,  des  traces  profondes  de 
ses  anciennes  mœurs,  je  ne  sais  quel  air  de  sou- 
verain, et  quels  nobles  usages  qui  sentent  encore 
la  royauté.  Avant  de  condamner  cette  opinion,  qui 
peut  vous  paraître  bizarre,  il  faudrait  entendre 
mes  raisons,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  les 
rapporter. 

Pour  cette  fois,  j'ai  fini;  je  vous  envoie  ce  mon- 
ceau de  ruines,  faites-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Dans  la  description  des  divers  objets  dont  je  vous 
ai  parlé,  je  crois  n'avoir  omis  aucune  circonstance 
remarquable,  si  ce  n'est  que  le  Tibre  est  toujours 
le  flavus  Tiberinus  de  Virgile.  On  prétend  qu'il 
doit  cette  couleur  limoneuse  aux  pluies  qui  tom- 
bent dans  les  montagnes  dont  il  descend.  Souvent 
par  le  temps  le  plus  serein,  en  regardant  couler 
ses  flots  décolorés,  je  me  suis  représenté  une  vie 
écoulée  au  milieu  des  orages;  le  reste  de  son 
cours  passe  en  vain  sous  un  ciel  pur ,  le  fleuve 
demeure  teint  des  eaux  de  la  tempête  qui  l'ont 
troublé  dans  sa  source. 

Chateaubbiaitd. 


1)  Duclos  (Charles  Dîneau),  né  k  Dînant  en  Bretagne, 
en  1705,  mort  à  Paris  en  1772.  Histoire  de  Louis  XF, 
S  vol.  1745.  Mémoires  secrets  sur  les  règnes  de  Louis 
XIV  et  de  Louis  XV,  1791. 


333 


LA    SEMAINE    SAINTE 

A   ROME. 


M^E  dësir  de  connaître  et  d'e'hidîer  la  religion 
d'Italie  décida  lord  Nelvil  à  chercher  l'occasion 
d'entendre  quelques-uns  des  prédicateurs  qui  font 
retentir  les  e'glises  de  Rome  pendant  le  carême. 
C'est  le  soir,  et  avec  les  lumières  presque  étein- 
tes, que  les  pre'dicateurs  à  Rome  se  font  entendre 
pendant  la  semaine  sainte  ^  dans  les  églises.  Tou- 
tes les  femmes  alors  sont  vêtues  de  noir,  en  sou- 
venir de  la  mort  de  Jésus-Christ;  et  il  y  a  qnelU  ^ Wy 
que  chose  de  bien  touchant  dans  ce  deuil  anni-/ 
versaire,  renouvelé  tant  de  fois  depuis  tant  de  siè- 
cles. C'est  donc  avec  une  émotion  véritable  que 
Ton  arrive  au  milieu  de  ces  belles  églises,  où  les 
tombeaux  préparent  si  bien  à  la  prière;  mais  le 
prédicateur  dissipe  presque  toujours  cette  émotion 
en  peu  d'instants. 

Sa  chaire  est  une  assez  longue  tribune  qu'il 
parcourt  d'un  bout  à  l'autre  avec  autant  d'agitation 
que  de  régularité.  Il  ne  manque  jamais  de  partir 
au  commencement  d'une  phrase  ,  et  de  revenir  à 
la  fin,  comme  le  balancier  d'une  pendule;  et  ce- 
pendant il  fait  tant  de  gestes,  il  a  l'air  si  pas- 
sionné, qu'on  le  croirait  capable  de  tout  oublier. 
Mais  c'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  une  fu- 
reur systématique,  telle  qu'on  en  voit  beaucoup  en 


1)  On  appelle  la  Semaine  sainte,  la  ecmainc  qui  pré- 
cède le  jour  de  Pâques  î  et  tous  les  jours  de  cette  se- 
maine s'appellent  naints:  \e  Jeudi  saint,  le  Vendredi  saint. 
On  appelle  i'ann^e  sainte.  Tannée  de  chaquejubilé  qui  arrive 
de  vingt-cinq  en  vingt-cinq  ans.  On  appelle  La  Palestine, 
la  Terre  sainte.  Hors  ces  exemples,  saint  pre'ccde  le  plus 
souvent  les  substantifs:  la  sainte  Bible,  la  sainte  Eglise, 
le  «aint  Père,  le  saint  Siège,  le  saint  Sacrement,  les 
saints  Apôtres,  un  saint  mouvement,  de  saintes  œuvres, 
une  sainte  pensée.  On  dit  pourtant  :  toutes  les  églises 
sont  des  Ueux  saints;  l' Ecriture-sainte ,  les  livres  saints; 
une  action  sainte,  une  ame  sainte;  il  mène  une  vie  sainte. 
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Italie,  oïl  la  TÎvacîté  des  mouvements  extérieurs 
n'indique  souvent  qu'une  émotion  superficielle.  Un 
crucifix  est  suspendu  à  Textrëmitë  de  Ja  chaire; 
le  prédicateur  le  de'tache,  le  baise,  Iç  presse  sur 
son  cœur ,  et  puis  le  remet  à  sa  place  avec  un 
très-grand  sang  froid,  quand  la  période  pathétique 
e*t  achevée.  Il  y  a  aussi  un  moyen  de  faire  effet, 
dont  les  prédicateurs  ordinaires  se  servent  assez 
souvent;  c'est  le  bonnet  carré  qu'ils  portent  sur 
la  tête;  ils  l'ôtent  et  le  remettent  avec  une  rapi- 
dité inconcevable.  L'un  d'eux  »eti  prenait  à  Vol- 
taire ,  et  surtout  à  Rousseau ,  de  l'irréligion  du 
siècle.  Il  jetait  son  bonnet  au  milieu  de  la  chaire, 
le  chargeait  de  représenter  Jean-Jacques ,  et  en 
cette  qualité,  il  le  haranguait,  et  lui  disait:  Hé 
bien,  philosophe  genevois,  qu'avez-vous  à  objecter 
à  mes  arguments?  —  Il  se  taisait  alors  quelques 
moments,  comme  pour  attendre  la  réponse,  et  le 
bonnet  ne  répondant  rien  il  le  remettait  sur  sa 
tête,  et  terminait  1  l'entretien  par  ces  mots:  j4  pré- 
sent que  vous  êtes  convaincu ,  ?i'en  parlons  plus. 

Ces  scènes  bizarres  se  renouvellent  souvent 
parmi  les  prédicateurs  à  Rome ,  car  le  véritable 
talent  en  ce  genre  y  est  très-rare.  La  religion 
est  respectée  en  Italie  comme  une  loi  toute  puis- 
sante; elle  captive  l'imagination  par  les  pratiques 
et  les  cérémonies;  mais  on  s'y  occupe  beaucoup 
moins  en  chaire  de  la  morale  que  du  dogme  ,  et 
l'on  n'y  pénètre  point  par  les  idées  religieuses 
dans  le  fond  du  cœur  humain.  L'éloquence  de  la 
chaire ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  branches  de 
la  littérature,  est  donc  absolument  livrée  aux  idées 
communes,  qui  ne  peignent  rien,  qui  n'expriment 
rien.     Une  pensée   nouvelle  causerait  presque  une 


X)  L'idée  cnractéristique  d'achever  est  la  conduite  de 
la  chose  jusqii^à  son  dernier  période;  celle  de  finir,  l'ar- 
rivée de  ce  période;  celle  de  terminer,  la  cessation  de  la 
choce.  On  termine  ce  qui  ne  doit  pa^  durer,  en  le  faisant 
discontinuer.  Terminer  ne  se  dit  guère  que  pour  les  dis- 
cussions, lt'9  différends  et  les  courses.     Girard. 
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sorte  de  rumeur  dans  ces  esprits  tellement  ardents 
et  paresseux  tout  à  la  fois ,    qu'ils   ont  besoin  de 
l'uniformité  pour  se  calmer,  et  qu'ils  l'aiment  parce 
qu'elle   les  repose.     Il  y   a   dans  les  sermons  une 
sorte   d'e'tiquette   pour   les    idées    et    les    phrases. 
Les  unes  viennent  presque  toujours  à  la  suite  des 
autres  :    et   cet  ordre   serait   dérangé   si  l'orateur,      _ 
parlant  d'aprës_  lui-même ,  cherchait  dans  son  ame  A/ 7 
ce  qu'il  faut  dire.     La  philosophie  chrétienne,  celle     / 
qui  cherche   l'analogie  de   la  religion   avec   la   na- 
ture humaine ,    est   aussi  peu  connue  des  prédica- 
teurs italiens,  que  toute  autre  philosophie.     Penser 
sur  la  religion  les  scandaliserait  presqu'autant  que 
penser  contre,    tant  ils  sont  ac^oiitumés,  à  la  rou-  ^Çf^> 
tine  dans  ce  genre. 

Le  culte  de  la  Vierge  est  particulièrement 
cher  aux  Italiens  et  à  toutes  les  nations  du  midi; 
il  semble  s'allier  de  quelque  manière  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  pur  et  de  plus  sensible  dans  l'aiFection 
pour  les  femmes.  Mais  les  mêmes  formes  de  rhé- 
torique exagérées  se  retrouvent  encore  dans  tout 
ce  que  les  prédicateurs  disent  à  ce  sujet  ;  et  'l'on 
ne  conçoit  pas  comment  leurs  gestes  et  leurs  dis- 
cours ne  changent  pas  constamment  en  plaisante- 
ries ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux.  On  ne  rencontre  ^r-'*^ 
presque  jamais  en  Italie,  dans  l'auguste  fonction 
de  la  chaire,  un  accent  vrai,  ni  une  parole  natu- 
relle. 

Oswald  (lord  Nelvil),  lassé  de  la  monotonie  la 
plus  fatigante  de  toutes,  celle  d'une  véhémence aifec- 
tée,  voulut  aller  au  Colisée  pour  entendre  le  capucin 
qui  devait  y  prêcher  en  plein  air  au  pied  de  l'un 
des  autels  qui  désignent  dans  l'intérieur  de  l'en- 
ceinte ce  qu'on  appelle  la  routa  de  la  Croix,  Quel 
plus  beau  sujet  pour  l'éloquence  ,  que  l'aspect  de 
ce  monument,  que  cette  arène  011  les  martyrs  ont 
succédé  aux  gladiateurs!  Mais  il  ne  faut  rien  es-^  -^/^ 
pérer  à  cet  égard  du  pauvre  capucin,  qui  ne  con-*^ 
naît  de  l'histoire   des  hommes   que  sa  propre  vie. 
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Néanmoins,    si  l'on  parvient  à  ne  pas  e'couter  son 
mauvais  sermon,    on   se  sent  e'rau  ^    par  les  divers 

-^/T  objets  dont  il  est  entouré.  La  plupart  de  ses  au- 
diteurs sont  de  la  confre'rîe  des  Camaldules;  ils 
se  revêtent,  pendant  les  exercices  religieux,  d'une 
espèce  de  robe  grise  qui  couvre  entièrement  la 
tête  et  tout  le  corps,  et  ne  laisse  que  deux  petites 
ouvertures  pour  les  yeux;  c'est  ainsi  que  les  om- 
bres pourraient  être  reprcsente'es.  Ces  hommes, 
ainsi  cachés  sous  leurs  vêtements,  se  prosternent 
la  face  contre  terre ,  et  se  frappent  la  poitrine. 
Quand  le  prédicateur  se  jette  à  genoux  en  criant: 
miséricorde  et  pitié!  le  peuple  qui  l'environne  se 
jette  aussi  à  genoux,    et  répète  ce  même  cri,   qui 

.^/^iva_se  perdre  sous  les  vieux  portiques  du  Colisée. 
Il   est  impossible    de   ne    pas   éprouver    alors   une 

/  émotion  profondément  religieuse.    Cet  appel  de  la 

douleur  à  la  bonté ,  de  la  terre  au  ciel ,  reniu^î 
l'ame  jusque  dans  son  sanctuaire  le  plus  intime. 
Oswald  tressaillit  au  moment  où  tous  les  assistants 
86  mirent  à  genoux;  il  resta  debout  pour  ne  pas 
professer  un  culte  qui  n'était  pas  le  sien;  mais  il 
.*       lui   en   coûtait   de    ne   pas  s'associer  publiquement 

'/v^ -  aux  mortels,    quels_qu'il8^  fussent,   qui  se  proster- 
naient  devant   Dieu.     ÎTélas!    en   effet,    est-il   une 
invocation  à  la  pitié  céleste,  qui  ne  convienne  pas 
1     également  à  tous  les  liommes? 

Le  peuple  avait  été  frappé  de  la  belle  figure 
de  lord  Nelvil  et  de  ses  manières  étrangères,  mais 
ne  fut  pas  scandalisé  de  ce  qu'il  ne  se  mettait  pas 
à  genoux:  il  n'y  a  point  de  peuple  plus  tolérant 
que  les  Romains;  ils  sont  accoutumés  à  ce  qu'on  ne 
vienne  chez   eux   que  pour  voir  et  pour  observer, 


1)  L'émotion  est  un  mouvement  d'agitation  et  do 
trouble.  Toucher  se  prend  dans  l'acception  d'atteindre  et 
de  frapper.  L'orateur  a  pour  objet  d'émouvoir  y  et  il  em- 
ploie les  moyens  de  toucher.  Ce  qui  touche  excite  la 
sensibilité  $  ce  qui  émeut  excite  une  passion.  L'action 
d'émouvoir  s'étend  donc  plus  loin  que  celle  de  toucher. 
On  est  touché  de  compassion;  on  cit  ému  et  non  pas 
touché  de  colère.     Roubaud. 
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et,  soit  fierté,  soit  indolence,  ils  ne  cherclient  à 
faire  partager  leurs  opinions  à  personne.  Ce  qui 
est  plus  extraordinaire  encore,  c'est  que  pendant 
la  semaine  sainte  surtout,  il  en  est  beaucoup  parmi 
eux  qui  s'infligent  des  pénitences  corporelles;  et 
pendant  qu'ils  se  donnent  des  cou,ps  de  discipline, 
la  porte  de  l'église  esjt  ouverte,  on  peut  y  entrer, 
cela  leur  est  égal.  C'est  un  peuple  qui  ne  s'occupe 
pas  des  autres;  il  ne  fait  rien  pour  être  regarde, 
il  ne  s'abstient  de  rien  parce  qu'on  le  regarde; 
il  marche  toujours  à  son  but  ou  à  son  plaisir,  sans^^ 
se  douter  qu'il  y  ait  un  sentiment  qui  s'appelle  la" 
vanité,  pour  lequel  il  n'y  a  ni  plaisir  ni  but,  ex- 
cepté le  besoin  d'être  applaudi^. 

On  a  souvent  parlé  des  cérémonies  de  la  semaine 
sainte   à   Rome.    Tous   les    étrangers   viennent    ex- 
près pendant  le  carême  pour  jouir  de  ce  spectacle; 
et   comme   la    musique   de    la    chapelle   Sixtine   et 
l'illumination    de    Saint -Pierre    sont    des    beautés 
uniques  dans  leur  genre,  il  est  naturel  qu'elles  at 
tirent   vivement    la    curiosité;    mais    l'attenteV  n'est 
pas    également   satisfaite   par   les    cérémonies    pro-' 
prement  dîtes.     Le  dîner  des  douze  apôtres,  servi  ^ 
par  le  pape,   leurs    pieds   lavés   par   lui,  cnîîn   Jes 
diverses  coutumes  de  ces    temps   solennels   rappel- 
lent toutes  des   idées   toucliantes;    mais   mille   cir- 
constances inévitables  nuisent  souvent  à  l'intérêt  et 
à    la   dignité    de    ce   spectacle.      Tous    ceux    qui  y, 
contribuent  ne  sont  pas  également  recueillis,  éga-", 
lement    occupé»   d'idées   pieuses;    ces    cérémonies, 
tant    de   fois   répétées,    sont    devenues    une    sorte 
d'exercice  machinal   jxuir   la    plupart    de    ceux    qui 
s'en   mêlent,    et  les  jeunes  prêtres    déjiêch(Mi^l ''^  le 
service  des  grandes  fêtes  avec  liiie  'activité  et  une 


1)  Applaudir  s'emploie  tantôt k  l'actif,  tantôt  au  mii- 
tre.  Le  vice  des  flatteurs,  c'est  qu'ils  applaudissent  an 
mal  de  même  cju'  au  bien.  Il  a  lait  une  baranfçiie  qnc 
tout  le  monde  a  applaudie.  On  applaudit  les  acteurs.  — 
Il  s'emploie  aussi  pronominalement  dans  h;  si-ns  de  se  IVilî- 
citer,  de  se  vanter.  Quel  supplice  d'entendre  un  ïnt  qui 
s'applaudit   d'ane    pensée  triviale.     2)    J)cpéclirr    mar(iue 
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dextérité  peu  imposantes.  Ce  vague,  cet  încoiimi, 
ce  mystérieux  qui  convient  tant  h  la  religion,  est 
tout-à-fait  dissipé  par  l'espèce  crattention  qu'on 
ne  peut  s'empêcher  de  donner  à  la  manière  dont 
chacun  s'acquitte  de  ses  fonctions.  L'avidité  des 
uns  pour  les  mets  qui  leur  sont  présentés,  et  l'in- 
différence des  autres  pour  les  génuflexions  qu'ils 
multiplient  ou  les  prières  qu'ils  récitent,  rendent 
souvent  la  fête  peu  solennelle. 

Les  anciens  costumes  qui  servent  encore  aujour- 
d'hui d'habillement  aux  ecclésiastiques,  s'accordent 
mal  avec  la  coiffure  moderne;  l'évêque  grec,  avec 
sa  longue  barbe  est  celui  dont  le  vêtement  parait 
le  phis  respectable.  Les  vieux  usages  aussi,  tel 
que  celui  de  faire  la  révérence  comme  les  fem- 
mes, au  lieu  de  saluer  à  la  manière  actuelle  des 
hommes,  produisent  une  impression  peu  sérieuse. 
L'ensemble  enfin  n'est  pas  en  harmonie,  et  l'an- 
tiqiie  et  le  nouveau  s'y  mêlent  sans  qu'on  prenne 
aucun  soin  pour  frapper  l'imagination,  et  surtout 
pour  éviter  tout  ce  qui  peut  la  distraire.  Un  culte 
éclatant  et  majestueux  dans  les  formes  extérieures, 
est  certainement  très  propre  à  remplir  rame*des 
sentiments  les  plus  élevés;  mais  il  faut  prendre 
garde  que  les  cérémonies  ne  dégénèrent  en  un 
spectacle,  où  l'on  joue  son  rôle  l'un  vis-à-vis  de 
i'àntre,  où  l'on  apprend  ce  qu'il  ïiuii  faire,  à  quel 
moment  il  faut  le  faire,  quand  on  doit  prier,  finir 
de  prier,  se  mettre  à  genoux,  se  relever;  la  ré- 
gularité des  cérémonies  d'une  cour  introduite  dans 
un  temple,  ^ènc  le  libre  élan  du  cœur,  qui  donne 


une  activité  inquiète  et  cm  pressée  môme  jaaqu'  à  la 
précipitation.  On  se  dépêche  lorsqu'il  ne  s'ag-ît  que  de 
îinir  lu  chose  et  de  s'en  débarrasser.  Ilntcr  uiarqne  une 
dilig-ence  soutenue.  Le  moyen  t«  plus  snv  de  faire  à  propos 
et  bien,  c'est  de  se  hdtcr  lentement.  L'homme  actif  hdte. 
Presser  marque  une  impulsion  de  lu  vivaritr.  L'li(»mm« 
tir{\vnt  presse.  L'homme  expéditif  et  impatient  dcpéche.  — 
Accélérer  marque  un  accroissement  de  vitesse  ou  un  redou- 
blement  d'activité.      Uouhaud. 
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seul  à  liiomme  l'espérance  de  se  rapprocher  «le  la 
Divinité. 

Ces  observations  sont  assez  généralement  sen- 
ties par  les  étrangers;  mais  les  Romains^  ponr  la 
plupart,  ne  se  lassent  ^  point  de  ces  cérémonies, 
et  tous  les  ans  ils  y  trouvent  un  nouveau  plaisir. 
Un  trait  singulier  du  caractère  des  Italiens,  c'est 
que  leur  mobilité  ne  les  porte  point  à  l'inconstance 
et  que  leur  vivacité  ne  leur  rend  point  la  variété  né- 
cessaire. Ils  sont,  en  toute  chose,  patients  et  per- 
sévérants; leur  imagination  embellit  ce  qu'ils  pos- 
sèdent, elle  occupe  leur  vie  au  lieu  de  la  rendre 
inquiète  ;  ils  trouvent  tout  plus  magnifique,  plus 
imposant,  plus  beau,  que  cela  n'est  réellement; 
et  tandis  qu'ailleurs  la  vanité  consiste  à  se  mon- 
trer blasé,  celle  des  Italiens  ojij)lutôt  la  chaleur 
et  la  vivacité  qu'ils  ont  en  eux-mémés,  leur  fait 
trouver  du  piaisir  dans  le  sentiment  de  l'admi- 
ration. 

Lord  Nelvil  s'attendait,  d'après  tout  ce  que 
les  Romains  lui  avaient  dit,  à  i-ecevoir  beaucoup 
plus  d'effet  par  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte. 
Il  regretta  les  nobles  et  simples  fêtes  du  culte 
anglican.  Il  revint-  chez  lui  avec  une  impression 
pénible;  car  rien  n'est  plus  triste  que  de  n'être 
pas  ému  par  ce  qui  devrait  nous  émouvoir;  on  se 
croit  l'ame  desséchée,  on  craint  d'avoir  perdu  cette 
puissance  d'enthousiasme,  sans  laquelle  la  faculté 
de  penser  ne  servirait  plus  qu'à  dégoûter  de  la  vie. 

Mais  le  vendredi  saint  rendit  bientôt  à  lord 
Nelvil  toutes  les  émotions  religieuses  qu'il  regret- 
tait de  n'avoir  pas  éprouvées  les  jours  précédents. 
Il  se  rendit  à  la  chapelle  Sixtine  pour  entendre 
le  fameux  Miserere  vanté  dans  toute  l'Europe. 
Il  arriva  de  jour  encore,  et  vit  ces   peintures    cé- 


1)  La  continuation  d'une  inômc  chose  lasse;  la  peine 
fatigue:  on  se  lasse  à  se  tenir  debout;  on  se  fatigue  k 
travailler.  Girard.  2)  On  revient  au  lieu  d'où  l'on  était 
parti.  On  retourne  au  lieu  où  Ton  était  allé.  On  revient 
dans  sa  patrie.  On  retourne  dans  son  exil.  On  dit  aussi  re- 
venir à  la  vertu,  retourner  au  crime.     Girard. 
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ièbrea  de  Michel-Ange,  qui  représentent  le  juge- 
ment dernier,  avec  toute  la  force  effrayante  de  ce 
sujet,  et  du  talent  qui  fa  traité.  Michel-Ange 
s'était  pénétré  de  la  lecture  dn  Dante;  et  le  peintre 
comme  le  poète  représente  des  êtres  mytliologi- 
ques  en  présence  de  Jésus-Christ;  mais  il  fait 
presque  toujours  du  paganisme  le  mauvais  principe, 
et  c'est  sous  la  forme  des  démons  qu'il  caractérise 
les  fables  païennes.  On  aperçoit  sur  la  voûte  de  la 
chapelle  les  Prophètes  et  les  Sybilles  appelées  en  té- 
moignage par  les  chrétiens;  une  foule  d'anges  les  en- 

^p/ij  Courent,  et  toute  cette  voûte  ainsi  peinte  semble  r<ip- 
'  procher  le  ciel  de  nous;  mais  ce  ciel  est  sombre  et 
redoutable;  le  jour  perce  à  peine  à  travers  les 
vitraux  qui  jettent  sur  les  tableaux  plutôt  des  om- 
bres que  des  lumières;  l'obscurité  agrandit  encore 
les  figures  déjà  si  imposantes  que  Michel-Ange  a 
tracées;  l'encens,  dont  le  parfum  a  quelque  chose 
de  funéraire,  remplit  l'air  dans  cette  enceinte ,  et 
toutes  les  sensations  préparent  à  la  plus  profonde 

2  de  toutes,  celle  que  la  musique  doit  produire. 

'■'^''''*^  Les  voix,   parfaitement    exercées   à   ce  chant^ 

antique  et  pur,  partent  d'une  tribune  au  commen- 
cement de  la  voûte;  on  ne  voit  point  ceux  qui 
chantent:  la  musique  toute  religieuse,  qui  conseille 
le  renoncement  à  la  terre,  semble  planer  dans  les 
airs;  ù  chaque  instant  la  chute  du  jour  rend  la 
chapelle  plus  sombre. 

Le  Miserere f  c'est-à-dire,  ayez  pitié  de  noiiSy 
est  un  psaume  composé  de  versets  qui  se  chantent 
alternativement  d'une  manière  très  différente.  Tour 
à  tour  une  musique  céleste  se  fait  entendre,  et  le 


1)  Chunty  élévation  et  inflexion  de  voix  sur  difTérenfa 
(ons  avee  niodiilntion.  L'un  fait  les  paroles,  rniitrc  fait  le 
dumt.  Tl  se  dit  ao?si  du  ramage  des  oiseaux,  du  cri  du 
coq  et  de  îa  cipiîe.  On  le  dit  encore  de  la  division  d'un  po- 
ème épique.  —  Chanson  y  vers  que  l'on  chante:  chanson 
bachique,  à  boin*;  chanson  guerrière.  Il  sij;nifie  aussi, 
sornette,  discours  frivole:  il  nous  conte  des  chansons.  Je 
ne  me  paie  pas  de  chaiison<i.  je  veux  des  effets  et  non  de 
simples  paroles. 
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verset  suivant,  dit  eu  récitatif,  est  nuirinuré  d'un 
ton  sourd  et  presque  rauque;  on  dirait  que  c'est 
la  réponse  des  caractères  durs  aux  cœurs  sensi- 
bles, que  c'est  Jere'el  de  la  vie  qui  vient  ile'trir  et 
repousser  les  vœux  des  arnes  ge'néreuses;  et  quand 
ce  chœur  si  doux  reprend,  on  renaît  à  l'espérance: 
mais  lorsque  le  verset  récité  recommence ,  une 
sensation  de  froid  saisit  de  nouveau;  ce  n'est  pas 
la  terreur  qui  la  cause,  mais  le  découragement  de 
l'enthousiasme.  Enfin  le  dernier  morceau ,  plus 
noble  et  plus  touchant  encore  que  tous  les  autres, 
laisse  au  fond  de  l'ame  une  impression  douce  et 
pure:  Dieu  nous  accorde  cette  même  impression 
avant  de  mourir. 

On  éteint  les  flambeaux;  la  nuit  s'avance,  les 
figures  des  Pro|)hètes  et  des  S} billes  apparaissent 
comme  des  fantômes  enveloj)pés  du  crépuscule. 
Le  silence  est  profond  ,  la  parole  ferait  un  mal 
insupportable  dans  cet  état  de  l'ame  où  tout  est 
intime  et  intérieur;  et  quand  le  dernier  son  s'é- 
teint, chacun  s'en  va  lentement  et  sans  bruit,  cha- 
cun semble  craindre  de  rentrer  dans  les  intérêts 
vulgaires  de  ce  monde.  On  suit  la  procession  ((ui 
se  rend  dans  le  temple  de  Saint-Pierre,  qui  n'est 
alors  éclairé  que  jiar  une  croix  illuminée;  ce  signe 
de  douleur,  seul  resplendissant  dans  l'auguste  ob- 
scurité de  cet  immense  édifice,  est  la  plus  belle 
image  du  christianisme  au  milieu  des  ténèbres  de 
la  vie.  Une  lumière  pâle  et  lointaine  se  projette 
sur  les  statues  qui  décorent  ^  les  tombeaux.  Les 
vivants  qu'on  aperçoit  en  foule  sous  ces  voûtes, 
semblent  des  pygmées  en  comparaison  des  images 
des  morts.     11   y   a   autour   de    la   croix  un  pspace 


1)  Orner  y  c'est  ajouter  Ie«  oriienicnfg  n<''eegsrtireH  à 
ronvrage;  parer  présente  l'idée  de  ee  qu'on  ajoute  i)oiir 
raclicr  les  détuuts;  dccorrr,  e%Nt  ajouter  des  orneiiiirils 
Hecessoires  îi  niie  eliose  qui  a  déjà  I«;h  oni(;iii«;iifH  ordinai- 
res. Le  eadre  est  Vorncmcnl  d'un  taldean^  un  voile  eii- 
Ir'ouvcrt  en  eat  la  parure;  les  sculptures,  les  guirlandes 
en  sont  le  décor.     Mo'xAa. 
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éclaire  par  elle,  où  se  prosternent  le  pape,  vôtii 
de  blanc,  et  tous  les  cardinaux  rangés  derrière  lui. 
Ils  restent  là  près  d'une  demi-lieure  dans  le  plus 
profond  silence,  et  il  est  impossible  de  n'être  pas 
ému  par  ce  spectacle.  On  ne  sait  pas  ce  qu'ils 
demandent,  on  n'entend  pas  leurs  secrets  gémisse- 
ments; mais  ils  sont  vieux,  ils  nous  devancent  dans 
Ja  route  de  la  tombe:  qkand  nous  passerons  à 
notre  tour  dans  cette  tcrnble  avant-garde ,  Dieu 
nous  fera-t-il  la  grâce  d'ennoblir  assez  la  vieillesse, 
pour  que  le  déclin  de  la  vie  soit  les  premiers 
jours  de  Timmortalité! 

Maie  de  STAKLi 


A, 


LE    VESUVE. 

^—  r 

-c   pied    du   Vésuve ,    la    campagne    est    la  plus 
^i    fertile   et   la   mieux   cultivée  que  l'on  puisse  trou- 
ver dans  le  royaume  de  Naples,  c'est-à-dire,  dans 
la  contrée   de    l'Europe    la    plus   favorisée  du  ciel. 
La  vigne  célèbre  dont   le  vin  est   appelé  Lnvrytna 
Christiy  se  trouve  dans  cet  endroit,  et  tout  à  coté 
des    terres    dévastées    par   la   lave.     ()ii_di_rait  que 
,       la  nature  a  fait  un    dernier   ellbrt   en  ce  lieu  voi- 
rj       sin  du  volcan ,    et   s'est   partie   de   ses   plus  beaux 
dons  avant  de  périr.     A    mesure    que   l'on   s'élève, 
on  découvre,    en  se  retournant,  Naples  et  l'admî- 
yj^      rable  pays  qui  renjiroune  *.     Les  rayons  du  soleil 
font  scintiller  la  mer  comme    des  pierres  précieu- 


1)  Ce  qui  entoure  touche  de  plus  prég  &  la  chose 
qu'il  entoure,  et  a  des  rapport:?  plus  étroits  avec  elle; 
tandis  que  ce  qui  environne  peut  être  plus  ou  moins  éloi- 
gné, plus  vnguc,  moins  continu,  p!us  dctHché  «'t  plus  in- 
dépendant de  ce  qu'il  environne.  L'homme  est  environne' 
de  misères;  le  paiivre  en  est  tout  entoure.  Un  anneau 
entoure  le  doigt;  un  bracelet  entoure  le  bras  j  une  bor- 
dure entoure  un  tableau.  On  dit  dans  tous  cea  cas  en~ 
tourer  plutôt  qu'en tiVonncr.     Roubaud. 
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ses;  mais  toute  la  splendeur  de  la  cre'ation  s'e'teint 
par  degrés  jusques  à  la  terre  de  cendre  et  de 
fume'e  qui  annonce  d'avance  l'approche  du  volcan. 
Les  laves  ferrugineuses  des  anne'es  préce'dentes 
tracent  sur  le  sol  leur  large  et  noir  sillon,  et  tout  ^ 

est  aride  autour  d'elles.  A  une  certaine  hauteur,  ^^  '^ 
les  oiseaux  ne  volent  plus;  à  telle  autre,  les  plan- 
tes deviennent  très  rares;  puis  les  insectes  même 
ne  trouvent  plus  rien#pour  subsister  dans  cette 
nature  consomme'e.  Enîin  tout  ce  qui  a  vie  dis- 
parait; vous  entrez  dans  l'empire  de  la  mort,  et 
la  cendre  de  cette  terre  pulvérise'e  roule  seule 
sous  vos  pieds  mal  affermis. 

Un  hermite  habite  là  sur  les  confins  de  la 
vie  et  de  la  mort.  Un  arbre,  le  dernier  adieu  de 
la  ve'gétatîon,  est  devant  sa  porte,  et  c'est  à  l'om- 
bre de^kn  pâle  feuillage  que  les  voyageurs  ont  y 
coutuml^fattendie  que  la  nuit  vienne  pour  conti- 
nuer leift  route;  car  pendant  le  jour  les  feux  du 
Vésuve  ne  s'aperçoivent  que  comme  un  nuage  de 
fumée,  et  la  lave,  si  ardente  de  nuit,  parait  som- 
bre à  la  clarté  du  soleil.  Cette  métamorphose 
elle-même  est  un  beau  spcîctacle,  qui  renouvelle 
chaque  t;oir  l'étonncment  que  la  continuité  du 
même  aspect  pourrait  affaiblir. 

Le  terrain  qu'on  traverse  avant  d'y  arriver, 
fuit  sous  les  pas,  et  semble  repousser  le  voyageur 
loin  d'un  séjour  ennemi  de  tout  ce  qui  a  vie:  la 
nature  n'est  plus  en  ces  lieux  en  relation  avec 
l'homme.  Il  ne  peut  plus  s'en  croire  le  domina- 
teur; elle  échappe  à  son  tyran  par  la  mort.  Le 
feu  du  torrent  est  d'une  couleur  funèbre;  néan- 
moins ,  quand  il  brûle  les  vignes  ou  les  arbres, 
on  en  voit  sortir  une  flamme  claire  et  brillante; 
mais  la  lave  même  est  sombre,  tel  qu'on  se  re- 
présente un  fleuve  de  l'enfer  ;  elle  roule  lente- 
ment comme  un  sable  noir  de  jour,  et  rouge  la 
nuit.  On  entend,  quand  elle  ap|)roche,  \\\\  |»etit 
bruit  d'étincelles  ,  <jui  l'ait  d'autant  pins  de  peur 
(ju'il  est  léger,  et  (|ue  la  ruse  semble  s<;  joindre  à 
j;i   force:    !<•  tîgr('  royal   arrive  aintii  ««fermement  ù 
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pas  comptés.  Cette  lave  avance  ,  avance  sans  ja- 
mais se  hâter  et  sans  perdre  un  instant;  si  elle 
rencontre  un  mur  ^  ëleve ,  un  édifice  quelconque 
qui  s'oppose  à  son  passage,  elle  s'arrête,  elle 
amoncelle  devant  l'obstacle  ses  torrents  noirs  et 
bitumineux ,  et  l'ensevelit  enfin  sous  ses  vagues 
brûlantes.  Sa  marche  n'est  point  assez  Rapide  pour 
que  les  hommes  ne  puissejit  pas  fuir  devant  elle; 
mais  elle  atteint,  comme  le  temps,  les  imprudents 
et  les  vieillards  qui ,  la  voyant  venir  lourdement 
et  silencieusement,  s'imaginent  qu'il  est  aisé  de 
lui  échap])er.  Son  éclat  est  si  ardent,  que  pour 
la  première  fois  la  terre  se  réfléchit  dans  le  ciel, 
et  lui  donne  l'apparence  d'un  éclair  continuel  :  ce 
ciel,  à  son  tour,  se  répète  dans  la  mer,  et  la  na- 
ture est  embrasée  par  cette  triple  imagc^u  feu. 

Le  vent  se  fait  entendre  et  se  fa|^»ir  par 
des  tourbillons  de  iïamme  dans  le  goimre  d'où 
sort  la  lave.  On  a  peur  de  ce  qui  se  passe  au 
sein  de  la  terre ,  et  l'on  sent  que  d'étranges  fu- 
reurs la  font  trembler  sous  nos  pas.  Les  rochers 
qui  entourent  la  source  de  la  lave  soiit  couverts 
de  soufre,  de  bitume  dont  les  couleurs  ont  quel- 
(pie  chose  d'infernal.  Un  vert  livide,  un  jaune 
brun,  un  rouge  sombre,  forment  comme  une  dis- 
sonance pour  les  yeux ,  et  tourmentent  la  vue, 
comme  l'ouïe  serait  déchirée  par  ces  sons  aigus 
que  faisaient  entendre  les  sorcières  quand  elles 
appelaient,  de  nuit,  la  lune  sur  la  terre.  Tout  ce 
qui  entoure  le  volcan  rappelle  l'enfer,  et  les  des- 
criptions des  poètes  sont  sans  doute  empruntées 
de  ces  lieux.  C'est  là  que  l'on  conçoit,  comment 
les  hommes  ont  cru  à  l'existence  d'tin  génie  mal- 
faisant qui  contrariait  les  desseins  de  la  Providence. 
On  a  dû  se  demander,   en  contemplant  un.  tel  sé- 


1)  Le  iiropro  du  vmr  est  d'airrffr,  de  retenir,  de  sé- 
parer, de  parlii^aT,  de  fermer.  L'idée  partieulièrc  de  hi 
muraille  est  relie  de  couvrir,  de  défendre,  de  fortifier  ou 
de  servir  de  rempart.  On  dit  les  mnrx  d'un  jardin,  et 
les  murailles  d'une  ville,      linnhuurl. 
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jour,  si  la  bonté  seule  pre'sidaît  aux  plie'aomènes 
de  la  création,  ou  bien  si  quelque  principe  caché 
forçait  la  nature,  comme  l'homme,  à  la  férocité. 

Mme    de  Stael^i 


LE    BEN-LOMOND    EN    ECOSSE. 


I%L  mon  arrivée  à  la  base  du  Ben-Lomond  ^  ,  le 
levant  commençait  à  briller  de  tout  l'éclat  du  ma- 
tin. Je  laissais  le  lac  Lomond  à  mes  pieds,  et  je 
m'élevais  au  milieu  d'une  longue  ceinture  de  mon- 
tagnes diversement  éclairées...  A  mesure  que  je 
m'avançais  verticalement,  l'action  du  soleil  et  la 
directioîl^de  l'air  donnaient  aux  brumes"^  du  lac 
une  mulmude  de  figures  et  de  positions  qui  chan- 
geaient à  tout  moment  la  perspective.  Quelque- 
fois la  cime  seule  des  montagnes  se  dégageait  des 
blanches  vapeurs  du  matin ,  et  paraissait  flotter 
comme  un  vaisseau  noir  sur  tous  les  nuages  de  la 
terre  et  du  ciel.  Les  rocliers  hétéroclites  du 
Câbler,  suspendus  sur  cet  océan  de  brouillards  qui 
venait  baigner  la  surface  indéterminée  que  je  par- 
courais,  ressemblaient  îi  deux  écueils  contre  les- 
quels ces  bâtiments  égarés  étaient  près  de  se  bri- 
ser. Un  inrtant  après  tout  reparaissait:  les  mon- 
tagnes se  dépouillaient  jusqu'à  la  base  de  leurs 
langes  humides:  on  voyait  les  eaux  se  bercer 
doucement  contre  les  rivages  en  roulant  sur  elles 
ces  légers  flocons  de  vapeurs  transparentes  qui, 
par  leur  mollesse  et  leur  couleur,  imitent  la  toi- 
son des  brebis  et  l'édredon  des  oiseaux  ,  et  que 
les  Calédoniens  désignent  avec  une  vérité  pittores- 
que   qui   n'appartient   qu'à   eux ,    sous   le   nom   de 


1)  Montagne  d'Ecosse.  2)  Brume,  brouillard  cpais. 
Jîniuie,  jietitc  pluie  froide.  Le  temps  c:jt  brumeux.  La 
lîiUee  est  eiubrînuée.  F^ii  bruine  tombe.  Il  ne  [ileut  pas 
bien   forî,  il  ne  fait   que  bruiner. 
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Manches  plumes  du  lac.  Bientôt  le  soleil  prend 
de  la  force:  ses  rayons  moins  horizontaux  frap- 
pent le  sol  qu'ils  ne  faisaient  qu'effleurer.  Les 
ombres  se  retirent,  et  les  brouillards,  cliassés  comme 
une  poussière  légère  sous  les  roues  d'un  char,  vo- 
lent si  légers  et  si  fugitifs ,  qu'ils  n'obscurcissent 
point  les  objets  rapprochés  ,  (jue  vous  distinguez 
toujours  comme  à  travers  une  gaze  transparente. 
Seulement  il  arrive  un  instant  où  le  rideau  s'é- 
paissit à  une  plus  grande  distance  ,  et  puis  ,  de- 
venu, comme  tout  à  l'heure,  vaste,  humide,  ob- 
scur, impénétrable,  se  ferme  de  toutes  parts  au- 
tour de  la  montagne,  et  enveloppe  l'endroit  que 
vous  occupez ,  comme  les  vagues  qui  menayaient 
l'homme  sur  la  dernière  cime  que  n'eût  pas  cn\a- 
hie  le  déluge. 

Vi\  nouveau  rayon  vient-il  à  brillei^de  nou- 
veau le  rideau  se  déploie,  le  ciel  s'éclaîw,  la  cré- 
ation sort  d'un  autre  chaos  et  se  régénère  sous 
vos  yeux  pleine  de  grandeur  et  de  beauté;  vous 
revoyez  les  montagnes  et  le  lac  et  le  ciel,  et  vous 
suivez  tout  au  plus  du  regard  ,  sur  quelque  som- 
met éloigné,  l'apparence  fantastique  d'un  nuage 
qui  se  dissout  sous  la  forme  d'un  géant  couché, 
ou  d'une  grande  biche  blessée  à  mort  ^. 

L'excursion  au  Ben-Lomond  ne  présente  au 
cune  espèce  de  dangers  aux  personnes  qui  n'ont 
pas  l'imprudence  d'en  chercher ,  et  de  tenter  un 
péril  inutile  en  marchant  sur  l'étroite  crête  du 
rocher  d'où  l'œil  mesure  un  précipice  de  trois  ou 
quatre  cents  pieds.  Elle  offre  môme  très  peu  de 
dilHcultés;  et  ce  qui  la  rend  plus  commode,  c'est 
que  la  terre  est  tapissée  presque  partout  d'une 
sorte  de  mousse  blonde  extrêmement  épaisse,  d'une 

'  1)  Il  est  irappë  à  mort,  il  est  attaque  d'une  iimiadîe 
Irèa  dangereuse.  11  est  malade  à  la  mort,  il  est  à  lu 
murt,  il  est  près  de  mourir.  Il  vsi  à  l'article  de  la  mort, 
il  eeit  à  TagoMle.  Mettre  à  mort,  liier.  Combattre  k 
mort)  haïr  à  (la)  m(»rt;  il  lui  en  veuf  à  la  mort,  il  lui 
reut  beaucoup  de  mal  )  déplaire  n  lit  mort  ;  ti'eitnuyer  a 
a  mort. 
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douce  élasticité,  et  qui  n'offense  pas  plus  le  pied 
que  les  tapis  les  plus  délicats.  Le  seul  chemin 
très  escarpé  de  la  montagne  est  celui  qui  conduit 
des  trois  quarts  de  son  élévation  à  son  sommet. 
Cet  étage  supérieur,  qui  se  distingue  de  fort  loin 
à  sa  forme  et  à  sa  couleur,  et  qui  ressemble  à  une 
autre  montagne  imposée  sur  la  première,  est  tout- 
à-fait  dépouillé  de  verdure...  Quand  on  est  par- 
venu à  la  cime,  on  éprouve  un  froid  très  vif,  qui 
ne  serait  pas  non  plus  sans  inconvénient  après  une 
marche  fatigante,  si  l'on  cessait  trop  subitement 
d'entretenir  la  transpiration  par  un  exercice  mo- 
déré ,  et  si  l'on  ne  prenait  pas  la  précaution  de 
se  mettre  à  l'abri  du  courant  d'air  au  pied  d'une 
pyramide  grossière  que  les  montagnards  ont  bâtie 
en  cet  endroit,  et  probablement  dans  cette,  in- 
tention. 

Lorsqu'on  a  eu  le  temps  de  se  remettre  du 
trouble  d'une  première  impression ,  et  qu'on  est 
parvenu  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  voit  et 
de  ce  qu'on  éprouve,  on  se  sent  transporté  tout- 
à-coup  par  l'idée  qu'on  est  appelé  à  jouir  d'un 
des  spectacles  les  plus  imposants  de  la  nature  : 
mais  je  ne  crois  pas  que  personne  s'avise  alors 
de  représenter  la  scène  qui  se  déploie  à  ses  yeux 
avec  des  mots  ou  des  couleurs:  cela  est  au-dessus 
des  forces  de  l'homme.  On  ne  voit  cependant  que 
des  lacs ,  des  îles  et  des  montagnes ,  la  plupart 
très  inférieures  en  hauteur  au  Cen-Lomond,  et  qui 
rampent  à  ses  pieds  comme  un  noir  ^  troupeau. 
L'horizon  n'a  pas  une  plaine,  pas  une  culture  qui 
révèle  la  main  de  l'homme ,  pas  un  toit  qui  an- 
nonce son  habitation;  celles  que  nous  avons  re- 
marquées de  distance  en  distance,  disparaissent 
sous  d'épais  massifs  d'ombrages,    ou  se  perdent  à 

1)  Les  mîjcrtifa  df'âip^nant  la  coulniir  suivent  ordinai- 
rrnient  le  suhsfjrntlf  dan«  le  sctis  jiropro ,  mais  dans  le 
sens  lîpurc  et  dans  le  style  élevé  ils  se  plniscnt  k  iiuir- 
cher  avant:  de  noirs  grxicis;  la  verte  jeunesse;  une  vcriv 
réprimande.     Cependant  on  dit:  il  a  la  tète  verte. 
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force  de  petitesse  parmi  les  détails  (jue  la  vue 
ne  peut  pas  saisir.  On  conçoit  facilement  tout  ce 
qu'il  y  a  d'agréable  pour  le  voyageur  parvenu  à 
un  point  élevé  de  nos  montagnes  du  continent, 
dans  la  coatcmplation  d'une  enceinte  qui  n'a  de 
bornes  que  le  ciel,  et  qui  étale  à  ses  yeux  tou- 
tes les  richesses  de  la  nature,  toutes  les  merveil- 
les de  la  civilisation:  des  canipagnes  délicieuses, 
des  villes  opulentes,  des  canaux  couverts  de  bâ- 
timents, des  collines  couvertes  de  plantations.  Ce 
que  l'on  ne  conçoit  pas  sans  l'avoir  vu,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  solennel  et  de  terrible  dans  l'aspect 
d'un  désert  où  rien  n'existe  que  des  forces  de 
la  création;  où, nulle  puissance,  nulle  volonté  n'a 
modifié  les  ouvrages  ^  de  la  puissance  et  de  la 
volonté  de  Dieu;  où  toutes  les  productions  de  sa 
main  conservent  sans  altération  le  sceau  qui  leur 
a  été  imprimé  aux  premiers  jours  du  monde;  où 
rien  n'a  changé,  absolument  rien,  depuis  ce  jour 
où  le  Seigneur  sépara  la  terre  des  eaux ,  plaça 
les  îles  sur  les  lacs,  les  lacs  entre  des  montagnes, 
les  montagnes  dans  d'autres  iles,  et  la  terre  enti- 
ère comme  une  île  immense  au  milieu  de  l'océan. 

Ch.  \oi>ikr. 


1)  La  création  est  l'œuvre  de  bi  Toute-puissiancf;  le 
monde  sorti  des  umins  du  cr(iutoiir  Anns  six  jours  d'exé- 
cution, est  son  ouvrage.  La  force  productive  est  dans 
l'œuvre,  l'elTet  de  son  action  dans  l'ouvrage.  Nous  adn>i- 
rons  dans  les  œuvres  de  la  nature  son  énerg-ie,  et  dans 
SCS  ouvraf^cs  leur  beauté.  —  Oeuvres  au  pluriel  se  dit 
pour  le  recueil  de  tous  les  otivrafi^es  d'un  Huteur;  mais 
lorsqu'on  les  indique  en  particulier,  ou  qu%m  leur  joint 
quelque  épithète,  on  se  sert  du  mot  d'ouvrages.  —  Quand 
il  s'agît  de  gravures,  le  mot  œuvre  si;:;nifie  un  rrcueil 
entier;  il  est  alors  masculin:  l'œuvre  de  Calot.  Le  grand 
œuvre  signifie  la  pierre  pbilosopbale.  —  On  se  met  à 
l'œuvre,  quand  on  commence  son  travail)  on  se  met  à 
l'ouvrage,  quand  on  commence  à  donner  par  son  travail, 
des  formes  à  la  matière,     dirard.     Uouband. 
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ETUDES    DE    L/  .^   et  tom- 

/  *<?/^rsé  par 

LE   LEVER  r  ♦?         ^"^^   ^^'"^ 

Al  est  un  livre  ouvert  /  **  "«?• 

(le  la  nature.  C'est  dal. 
que  j'apprends  à  servir  et  a^. 
Nui  n'est  excusable  de  n'y  pas  i». 
parle  à  tous  les  esprits.  Quand  je  serais, 
une  i!e  de'serte,  quand  ie  n'aurais  point  vu  d'au, 
homme  que  moi ,  quand  je  n'aurais  jamais  appris 
ce  qui  s'est  fait  anciennement,  si  j'exerce  ma  rai- 
son, si  je  la  cultive,  si  j'use  bien  des  facultés  im- 
médiates que  Dieu  me  donne,  j'apprendrais  de  moi 
même  à  le  connaître,  à  l'aimer,  à  aimer  ses  oeu- 
vres, à  vouloir  le  bien  qu'il  veut,  et  à  remplir,  pour 
lui  plaire,  tous  mes  devoirs  sur  la  terre.  Qu'est- 
ce  que  tout  le  savoir  des  hom.mes  m'apprendra  de  plus? 
Transportons-nous  sur  un  lieu  élevé  avant  que  le 
soleil  se  lève.  On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les 
traits  de  feu  qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie 
augmente,  l'orient  paraît  tout  en  flammes:  à  leur  éclat, 
on  attend  l'astre  long-temps  avant  qu'il  se  montre; 
à  chaque  instant  on  croit  le  voir  paraître;  on  le 
voit  enfin.  .  Un  point  brillant  part  comme  un 
éclair,  et  remplit  aussitôt  tout  l'espace;  le  voile 
des  ténèbres  s'eiface  et  tombe;  l'homme  reconnaît 
son  séXour,  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a 
pris,  durant  la  nuit,  une  vigueur  nouvelle;  le  jour 
naissant  qui  l'éclairé,  les  premiers  rayons  qui  la 
dorent,  la  montrent  couverte  d':in  brillant  réseau 
de  rosée,  qui  réfléchit  à  l'œil  la  lumière  et  les 
couFeurs.  Les  oiseaux  en  chœur  se  réunissent  et 
saluent  de  concert  le  père  de  la  vie:  en  ce  mo- 
ment pas  un  seul  ne  se  tait.  Leur  gazouillement, 
faible  encore,  est  plus  lent  et  plus  doux  que  dans 
le  reste  de  la  journée:  il  se  sent  ^  de  la  langueur 

1)  Se  sentir  de  qu.  cli.,  signifie,  en  porter  l'empreinte. 
Co  pays  se  sent  encore  de  la  guerre.     11  ne  se  sent  point 
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neiit  -^-î^ï^il*-  ^^  concours  de  tous  ces  ob- 
' ,.[  .te  aux  sens  une  impression  de  fraîcheur 
JJ"  7mble  pe'netrer  jusqu'à  lame.  Il  y  a  là  une 
.  IMieure  d'enchantement  auquel  nul  homme  ne 
.  "iste:  un  spectacle  'si  grand,  si  beau,  si  de'licieux 
^.en  laisse  aucun  de  sang-froid. 

J-J.    ROVSSBAU. 


LES   NUAGES. 

Lorsque  j'étais  en  pleine  mer,  et  que  je  n'a- 
vais d'autre  spectacle  que  le  ciel  et  l'eau,  je  m'a- 
musais quelquefois  à  dessiner  les  beaux  nuages 
blancs  et  gris,  semblables  à  des  groupes  de  mon- 
tagnes, qui  voguaient  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
sur  l'azur  des  cieux.  C'e'tait  surtout  vers  la  fin 
du  jour  qu'ils  développaient  toute  leur  beauté  eu 
se  réunissant  au  couchant,  où  ils  se  revêtaient  des 
plus  riches  couleurs,  et  se  combinaient  sous  les 
formes  les  plus  magnifiques. 

Un  soir,  environ  une  demi-heure  avant  le 
coucher  du  soleil,  le  vent  alizé  du  sud-est  se  ra- 
lentit,  comme  il  arrive  d'ordinaire  vers  ce  temps. 
Ler*nuages  qu'il  voiture  ^  dans  le  ciel  à  des  dis- 
tances égales  comme  son  souffle,  devinrent  plus 
rares,  et  ceux  de  la  partie  de  l'ouest  s'arrêtèrent 
et  se  groupèrent  entre  eux  sous  les  formes  d'un 
paysage.  Ils  représentaient  une  grande  terre  for- 
mée de  hautes  montagnes  ,  séparées  par  des  val- 
lées profondes,  et  surmontées  de  rochers  pyrami- 
daux. Sur  leurs  sommets  et  leurs  flancs ,  appa- 
raissaient des  brouillards  détachés ,  semblables  à 
ceux  qui  s'élèvent  des  terres  véritables.     Un  long 


des  îiicorainodités  de  lu  vieillesse.  —  Se  sentir  signifie, 
connaître  l'état  où  l'on  est,  les  forces,  les  ressources  qu'on 
a.  Je  me  sens  bien,  je  ne  suis  pas  si  malade  qu'on  croit. 
Cet  homme  se  sent,  il  ne  souffrira  pas  qu'on  manque  à 
ce  qu'on  lui  doit.  Il  ne  se  sent  pas  de  joie.  —  Se  sen- 
tir avec  la  négat.  exprime  famil.  la  haine:  ils  ne  peuvent 
se  sentir  (se  souffrir,  se  supporter).  1)  On  voiture  du 
bois,  des  denrées,  des  marcbandises.  On  cAcm/c  des  pierres. 
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fleuve  semblait  circuler  dans  leurs  vallons,  et  tom- 
ber çà  et  là  en  cataractes;  il  e'tait  traversé  par 
WH— Çi-and  pont ,  appuyé  sur  des  arcades  à  demi 
ruine'es.  Des  bosquets  de  cocotiers ,  au  centre 
desquels  on  entrevoyait  des  habitations,  s'e'levaient 
sur  les  croupes  et  les  profils  de  cette  île  aérienne. 
Tous  ces  objets  n'étaient  point  revêtus  de  ces  ri- 
ches teintes  de  pourpre,  de  jaune  doré,  de  naca- 
rat*,  d'émeraudes,  si  communes  le  soir  dans  les 
couchants  de  ces  parafes:  ce  paysage  n'était  point 
un  tableau  colorié;  c'était  une  simple  estampe,  on 
se  réunîssaien  tous  les  accords  de  la  lumière  et 
des  ombres.  Il  représentait  une  contrée  éclairée,* 
non  en_fajÇÊ,des  rayons  ^u  soleil,  mais,  par  der- 
rière, de  leurs  simples  reflets. ■)^En  efl'et,  dès  que" 
l'astre  du  jour  se  fut  caché  derrière  lui,  quelques- 
uns  de  ces  rayons  décomposés^  éclairèrent  les  ar- 
cades demi-transparentes  du  pont,  d'une  couleur 
ponceau ,  se  reflétèrent  dans  les  vallons,  et  au 
sommet  des  rochers  ,  ,  tandis  que  des  torrents  de 
lumière  couvraient  ses  contours  de  l'or  le  plus 
pur,  et  divers;eaient  vers  les  cieux  comme  les 
rayons  dNnie  gloire;  mais  la  masse  entière  resta 
dans*  sa  demi-teinte  obscure,  et  l'on  voyait  autour 
des  nuages  qui  s'élevaient  de  ses  flancs,  lesjiumi^ 
des  tonnerres  dont  on  entendait  les  roulements 
lointains.  On  aurait  juré  que  c'était  une  terre  vé- 
ritable ,  située  environ  à  une  lieue  et  demie  de 
nous.  Peut-être  était-ce  une  de  ces  réverbérations 
célestes  de  quelque  île  très  éloignée,  dont  les  nu- 
ages nous  répétaient  la  forme  par  leurs  reflets,  et 
les  tonnerres  par  leurs  échos.  Plus  d'une  fois 
des  marins  expérimentés  ont  été  trompés  par  de 
semblables  aspects.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  cet 
appareil  fantastique  de  magnificence  et  de  terreiir, 
ces  montagnes  surmontées  de  palmiers,  ces  orages 
qui  grondaient  sur  leurs  sommets,  ce  fleuve,  ce 
pont,  tout  se  fondit  et  disparut  à  l'arrivée  de  la 
nuit,  comme  les  illusions  du  monde  aux  approches 


1)  Couleur  d'un  rouge  clair,entro  le  cerise  et  le  rose. 


352 


de  la  mort.  L'astre  des  nuits,  la  triple  Hécate*,  ' 
qui  répète  par  des  harmonies  plus  douces  celles 
de  l'astre  du  jour,  en  se  levant  sur  l'horizon,  dis- 
sipa l'empire  de  la  lumière,  et  fit  re'gner  celuiTles 
ombres.  Bientôt  des  étoiles  innombrables  et  d'un 
éclat  éternel  brillèrent  au  sein  des  ténèbres.  Oh! 
si  le  jour  n'est  lui-même  qu'une  image  de  la  vie, 
si  les  heures  rapides  de  l'aube  du  matin,  du  raidi 
et  du  soir ,  représentent  les  âges  si  fugitifs  ,  de 
l'enfance,  de  la  jeunesse ,  de  la  virilité  et  de  la 
vieillesse,  la  mort,  comme  lanniit,  doit  nous  dé- 
couvrir aussi  de  nouveaux  cieux  et  de  nouveaux 
inondes! 

•^-     -  Bernabdin-db-Saint-Piurre. 

LES   FORÊTS. 

Qui  pourrait  décrire  les  monvements  que  l'air 
communique  aux  végétaux?  Combien  de  fois,  loin 
des  villes,  dans  le  fond  d'un  vallon  solitaire  cou- 
ronné d'une  fo'rét,  assis  sur  le  bord  d'une  prairie 
agitée  des  vents  ,  je  me  suis  plu  à  voir  les  méli- 
lots^i  dorés,  les  trèfles  empourpré^,  et  les  vertes 
graminées ,  former  des  ondulations  semblables  à 
des  flots,  et  présenter  à  mes  yeux  une  mer  agitée 
de  fleurs  et  de  verdure!  Cependant  les  vents  ba- 
lançaient sur  ma  tête  les  cimes  majestueuses  des 
arbres.  Le  retrou^^  de  leur  feuillage  faisait  pa- 
raître chaque  espèce  de  deux  verts  dillérents. 
Chacun  a  son  mouvement.  Le  chêne  au  tronc 
raide  ne  courbe  que  ses  branches  ,  l'élastique  sa- 
pin balance  sa  haute  pyramide,  le  peuplier  robuste 
agite  son  feuillage  mobile  ,  et  le  bouleau  laisse 
flotter  le  sien  dans  les  airs  comme  une  longue 
chevelure.  Ils  semblent  animés  de  passions:  l'un 
s'incline  profondément  auprès  de  son  voisin  comme 
devant  un  supérieur ,    l'autre  semble  vouloir  l'em- 


1)  Fille  de  Jupiter  et  de  LatûOd»  .Q"c  l'antiquité  np- 
pelle  la  Lune  dans  le  eiel,  Diane  sur  la  terre,  et  Pro- 
serpîue  aux  enfers.  2)  Mclilotos,  plante  léguiiiincuse ,  à 
feuilles  de  trèflo. 
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brasser  comme  un  ami  ;  un  autre  s*agite  en  tous 
sens  comme  auprès  d'un  ennemi.  Le  respect, 
l'amitié,  la  colère,  semblent  passer  tour-à-tour  de 
l'un  à  l'autre  comme  dans  le  cœur  des  hommes, 
et  ces  passions  versatiles  ne  sont  au  fond  que  les 
jeux  des  vents.  Quelquefois  un  vieux  chêne,  élève 
au  milieu  d'eux  ses  longs  bras  dépouillés  de  feuil- 
les et  immobiles.  Comme  un  vieillar4,  il  ne  prend 
plus  de  part^  aux  agitations  qui  l'environnent;  il 
a  vécu  dans  un  autre  siècle.  Cependant  ces  grands 
corps  insensibles  font  entendre  des  bruits  profonds 
et  mélancoliques.  Ce  ne  sont  point  des  accents 
distincts  ;  ce  sont  des  murmures  confus  comme 
ceux  d'un  peuple  qui  célèbre  au  loin  une  fête  par 
des  acclamations.  11  n'y  a  point  de  voix  dominan- 
tes :  ce  sont  des  sons  monotones,  parmi  lesquels 
se  font  entendre  des  bruits  sourds  et  profonds, 
qui  nous  jettent  dans  une  tristesse  pleine  de  dou- 
leur. Ainsi  les  murmures  d'une  forêt  accompa- 
gnent les  accents  du  rossignol ,  qui  de  son  nid 
adresse  des  vœux  reconnaissants  aux  Amours. 
C'est  un  fond  de  concert  qui  fait  ressortir  les 
chants  éclatants  des  oiseaux,  comme  la  douce  ver- 
dure est  un  fond  de  couleurs  sur  lequel  se  détache 
l'éclat  des  fleurs  et  des  fruits. 

Ce  bruissement  des  prairies,  ces  gazouillements 
des  bois  ,  ont  des  charmes  que  je  préfère  aux 
plus   brillants   accords ,    mon   ame    s'y   abandonne, 


1)  participer  et  prendre  part  veulent  dire  tous  les  deux 
avoir  part ,  roaia  le  |)rem'.er  ne  signifîe  proprement  que 
d'avoir  une  part  quelconque,  tandis  que  le  second  an- 
nonce une  part  active.  C'est  participer  au  crime  que  de 
ne  pas  l'empêclier  quand  on  le  peutj  c'est  y  prendre  part 
que  de  fournir  des  moyens  d'éxecution.  —  Quand  participer 
se  construit  avec  rfe,  comme  pour  dire  que  le  mulet  parti- 
cipe du  cheval  et  de  l'âne,  ce  verbe  n'a  plus  rien  de  com- 
mun a\ec  prendre  part  :  il  ne  signifie  pas  avoir  part  à 
deux  natures,  mais  tenir  de  l'une  et  de  l'autre,  avoir  qu. 
ch.  des  deux.  De  Flagis.  —  On  ne  dit  pas,  participer  h 
votre  douleur  ;  prendre  part  ou  partager  est  le  terme  qu'il 
faut  employer  dans  ce  sens. 
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elle  80  berce  avec  les  feuillages  ondoyants  des 
arbres,  elle  s'élève  avec  leur  cime  vers  les  cieux, 
elle  se  trangjiprte  dans  les  temps  qui  les  ont  vus 
naître  et  dans  ceux  qui  les  verront  mourir  ;  ils 
étendent  dans  l'infini  mon  existence  circonscrite 
et  fu^tive.  Il  me  semble  qu'ils  me  parlent,  comme 
ceux  de  Dodone,^  un  langage  mystérieux;  ils  me 
plongent  dans  d'ineffables  rêveries  qui  souvent  ont 
fait  tomber  de  mes  mains  les  livres  des  philosophes. 
Majestueuses  forêts ,  paisible  solitude ,  qui  plus 
d'une  fois  avez  calmé  mes  passions  ,  puissent  les 
cris  de  la  guerre  ne  troubler  jamais  vos  résonnan- 
tes clairières!  n'accompagnez  de  vos  religieux  mur- 
mures que  les  chants  des  oiseaux,  ou  les  doux 
entretiens  des  amis  et  des  amants  qui  veulent  se 
reposer  sous  vos  ombrages. 

Lb     MâMB. 

LA  ROSE  ET  LE  PAPILLON. 

La  puissance  animale  est  d'un  ordre  bien  su- 
périeur à  la  végétale.  Le  papillon  est  pins  beau 
et  mieux  organisé  que  la  rose.  Voyez  la  reine 
des  fleurs,  formée  de  portions  sphériques,  teinte 
de  la  plus  riche  des  couleurs,  contrastée  par  un 
feuillage  du  plus  beau  vert,  et  balancée  par  le 
zéphyr  ;  le  papillon  la  surpasse  en  harmonie  de 
couleurs ,  de  formes  et  de  mouvements.  Consi- 
dérez avec  quel  art  sont  composées  les  quatre 
ailes  dont  il  vole,  la  régularité  des  écailles  qui  le 
recouvrent  comme  des  plumes  ,  la  variété  de  leurs 
teintes  brillantes,  les  six  pattes*^  armées  de  griffes  ^ 

1)  Les  chênes  de  la  forêt  deDodone,  en  Épire,  ren- 
daient des  oracles;  les  prêtres  qui  rc'pondaient  aux  consul- 
tants, se  tenaient  cachés  dans  le  creux  de  ces  arbres.  2)  On 
dit  le  pied  des  animaux  chez  lesquels  cette  partie  est  de 
corne.  On  dit  la  patte  des  animaux  chez  lesquels  cette 
partie  n'est  pas  de  corne.  Le  pied  d'un  cheval.  La  patte 
d'un  chien.  3)  On  dit  les  ongles  d'un  homme,  d'un  lion; 
les  griffes  d'un  chat,  d'un  tigre,  d'un  épervier,  etc.;  les 
serres  d'un  aigle,  d'un  vautour,  d'un  e'pervier.  Ce  dernier 
mot  ne  se  dit  que  des  oiseaux  de  proie. 
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avec  lesquelles  il  résiste  aux  vents  clans  son  re- 
pos ,  la  trompe  roulée  dont  il  pompe  sa  nourri- 
ture au  sein  des  fleurs ,  les  antennes ,  organes 
exquis  du  toucher,  qui  couronnent  sa  tête,  et  le 
réseau  admirable  d'yeux  dont  elle  est  entourée, 
au  nombre  de  plus  de  douze  mille.  Mais  ce  qui 
le  rend  bien  supérieur  à  la  rose ,  il  a ,  outre  la 
beauté  des  formes  ,  les  facultés  de  voir ,  d'ouïr, 
û'odorer ,  de  savourer,  de  sentir,  ^  de  se  mou- 
voir, de  vouloir,  enfin  une  ame  douée  de  pas- 
sions et  d'intelligence.  C'est  pour  le  nourrir  que 
la  rose  entr'ouvre  les  glandes  nectarées  de  son 
sein  ;  c'est  pour  en  protégei^les  œufs  collés  comme 
un  bracelet  autour  de  ses  branches,  quelle  est 
entourée  d'épines.  La  rose  ne  voit  ni  n'entend 
l'enfant  qui  accourt  pour  la  cueillir;  mais  le  papil- 
lon, posé  sur  elle,  échappe  à  la  main  prête  à  le 
saisir,  s'élève  dans  les  airs,  s'abaisse,  s'éloigne, 
se  rapproche;  et,  après  s'être  joué^  du  chasseur, 
il  prend  sa  volée,  et  va  chercher  sur  d'autres  fleurs 
une  retraite  plus  tranquille. 

Le    MÉniE. 

LE   VOL  DES   INSECTES. 

De  tous  les  volatiles  ceux  dont  le  vol  est  le 
plus  curieux  et  le  plus  à  notre  portée  sont  les  in- 
sectes. Les  uns  ont  des  ailes  de  la  plus  fine  gaze, 
comme  la  mouche  :  elle  exécute  toutes  sortes  de 
vols,  et,  quand  il  lui  plaît,  elle  s'arrête  en  l'air, 
et  y  devient  stationnaire.  D'autres,  tels  que  les 
papillons,  ont  des  ailes  couvertes  d'écaillés  fines 
comme  la  poussière,    et  brillantes  des  plus   vives 


1)  On  sent  une  rose.  Il  est  enrhumé,  il  ne  sent  rien. 
Il  faut  flairer  pour  sentir  des  odeurs  fiiihlcs.  Flairez 
cette  rose.  — -  Sentir  signifie  encore  exhaler,  répandre  une 
odeur.  Flairer  ne  s'emploie  jamais  dans  ce  sens.  Cette 
rose  sent  bon  ,  fleure  l)on.  L'héliotrope  sent  la  vanille. 
2)  On  peut  dire  d'un  impoHteur  qu'il  se  joue  ou  qu'il  se 
moque  des  dupes  qui  ajoutent  foi  à  ses  discours,  pour 
dire   qu'il  s'amuse   à   les   tromper.      Le  dernier  rappelle 
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couleurs.  Bien  différentes  de  celles  des  oiseaux, 
qui  se  ressemblent  toutes  ,  et  qui  leur  sont  distri- 
buées par  paires ,  elles  sont  patronnées  sur  une 
infinité  de  formes,  et  quadruples.  Les  papillons 
n'ont  point  de  queue  comme  les  oiseaux;  mais  la 
plupart  sont  couronnés  d'antennes  qui  dirigent  leur 
vol;  leur  gouvernail  est  à  leur  tète.  Le  papillon, 
avec  sa  trompe  et  ses  antennes  à  bouton,  sembla- 
bles aux  filets  à  antbère^  qui  sortent  du  sein  des 
fleurs;  avec  ses  ailes  quadruples  et  éclatantes,  qui 
imitent  leurs  pétales;^  avec  son  vol -incertain,  que 
balance  çà  et  là  Tbaleine  des  zépbyrs,  ressemble  à 
une  fleur  volante.  .  Il  y  en  a  qui,  comme  le  ptéro- 
phore  ou  porte-plume,  volent  parmi  les  graminées 
avec  deux  ailes  simples  ,  faites  comme  deux  plu- 
mes à  écrire.  Je  me  suis  arrêté  quelquefois  avec 
plaisir  à  voir  des  moucberons ,  après  la  pluie, 
danser  en  rond  des  espèces  de  ballets.  Ils  sg 
divisent  en  quadrilles  ,  qui  s'élèvent ,  s'abaissent, 
circulent  et  s'entrelacent  sans  se  confondre.  Les 
cbœurs  de  danse  de  lios  opéras  n'ont  rien  de  plus 
compliqué  et  de  plus  gracieux.  Il  semble  que  ces 
enfants  de  l'air  soient  nés  pour  danser  ;  ils  font 
aussi  entendre  au  milieu  de  leurs  bals  des  espèces 
de  chants.  Leurs  gosiers  ne  sont  pas  résonnants 
comme  ceux  des  oiseaux ,  mais  leurs  corselets  le 
sont;  et  leurs  ailes,  ainsi  que  des  archets,  frap- 
pent l'air,  et  en  tirent  des  murmures  agréables. 
Une  vapeur  qui  sort  de  la  terre  est  le  foyer  or- 
dinaire de  leur  plaisir  ;  mais  souvent  une  sombre 
hirondelle  traverse  tout-à-coup  leur  troupe  légère, 
et  avale  à  la  fois  des  groupes  entiers  de  danseurs. 
Cependant  leur  fête  n'en  est  pas  interrompue. 
Les   coryphées   distribuent  les   postes   à   ceux   qui 


toujours  l'idée  d'un  mépris.  Le  premier  s'emploie  dang 
plusieurs  autres  sens.  Les  enfants  se  jouent  pour  passer 
le  temps.  Le  penie  se  joue  des  (exécute  avec  aisance  les) 
choses  les  plus  dirPiciles.  Les  railleurs  devaient  savoir 
à  qui  ils  se  jouent  avant  d'oser  s'en  moquer.  De  Flag-is. 
—  1)  Anthère,  capeiule,  sommet  des  ctamines.  2)  Pé- 
tale, feuille  d'une  fleur. 


357 


restent,  et  tous  continuent  ^  à  danser  et  à  chanter. 
Leur  vie,  après  tout,  est  une  image  de  la  nôtre. 
Les  hommes  se  bercent  de  vaines  illusions  autour 
de  quelques  vapeurs  qui  s'e'lèvcnt  de  la  terre,  tan- 
dis que  la  mort,  comme  un  oiseau  de  proie,  passe 
au  milieu  d'eux  ,  les  engloutit  tour- à -tour  sans 
interrompi*e  la  foule  qui  cherche  le  plaisir. 

LE    CHANT   DES   OISEAUX. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  les- 
quels elle  convoque  des  musiciens  des  diife'rentes 
régions  du  globe.  On  voit  accourir  de  savants 
artistes  avec  des  sonates  merveilleuses ,  de  vaga- 
bonds troubadours  qui  ne  savent  chanter  que  des 
ballades  à  refrain,  des  pe'lerins  qui  répètent  mille 
fois  les  couplets  de  leurs  longs  cantiques.  Le 
loriot  siffle,  l'hirondelle  gazouille,  le  ramier  gé- 
mit; le  premier,  perché  sur  la  plus  haute  branche 
d'un  ormeau  ,  défie  notre  merle ,  qui  ne  le  cède 
en  rien  à  cet  étranger  ;  la  seconde ,  sous  un  toit 
hospitalier,  fait  entendre  son  ramage  confus,  ainsi 
qu'au  temp^  d'Kvandre;'^  le  troisième,  caché  dans 
le  feuillage  d'un  chêne,  prolonge  ses  roucoulements 
semblables  aux  sons  onduleux  d'un  cor  dans  les 
bois.  Enfin  le  rouge-gorge  répète  sa  petite  chan- 
son sur  la  porte  de  la  grange  où  il  a  placé  son 
gros  nid  de  mousse.  Mais  le  rossignol  dédaigne 
de  perdre  sa  voix  au  milieu  de  cette  symphonie; 
il  attend  l'heui'c  du  recueillement  et  du  repos,  et 
se  charge  de  cette  partie  de  la  fête  qui  se  doit 
célébrer  dans  les  ombres. 


t 


1)  Continuer  demande  à  avant  nn  infinitif,  lorsqu'on 
ut  exj)rimer  qu'on  fait  une  ch.  sans  intcrru^ition,  et  de, 
rsqu'on  veut  exi)rinier  qu'on  la  fait  avec  interruption, 
n  dit,  continuez  à  être  sap^e,  à  Men  vivrej  mais  on  dira, 
continuez  de  vous  former  le  style.  Marmontcl.  2)  Ici 
notre  auteur  a  en  vue  l'L'néide,  ch.  8.  v.  455.  „Le  chant 
matinal  des  oiseaux  qui  logent  sous  le  toit  {matutini  volu- 
crum  sub  culmine  cantus)  hâte  le  réveil  d'Kvandre."  Virgile 
suppose  qu'il  vivait  encore  du  temps  d*Énce. 
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Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les 
derniers  murmures  du  jour  luttent  sur  les  coteaux, 
au  bord  des  fleuves,  dans  les  bois  et  dans  les  val- 
lées, ^  lorsque  les  forêts  se  taisent  par  degre's,  que 
pas  une  feuille,  pas  une  mousse  ne  soupire,  que 
la  lune  est  dans  le  ciel,  que  l'oreille  de  l'homme 
est  attentive ,  le  premier  chantre  de  la  création 
entonne  ses  hymnes  à  l'Eternel.  D'abord  il  frappe 
l'écho  des  brillants  éclats  du  plaisir  ;  le  désordre 
est  dans  ses  chants:  il  saute  du  grave  à  l'aigu,  du 
doux  au  fort;  il  fait  des  pauses,  il  est  lent,  il  est 
vif;  c'est  un  cœur  que  la  joie  enivre,  un  cœur  qui 
palpite  sous  le  poids  de  l'amour.  Mais  tout-à-coup 
sa  voix*  tombe,  l'oiseau  se  tait.  Il  recommence; 
que  ses  accents  sont  changés  !  quelle  tendre  mé- 
lodie !  Tantôt  ce  sont  des  modulations  languis- 
santes, quoique  variées;  tantôt  c'est  un  air  un  peu 
monotone,  comme  celui  de  ces  vieilles  romances 
françaises,  chefs-d'œuvre  de  simplicité  et  de  mé- 
lancolie. Le  chant  est  aussi  souvent  la  marque  de 
la  tristesse  que  de  la  joie:  l'oiseau  qui  a  perdu  ses 
petits  chante  encore  ;  c'est  encore  l'air  du  temps 
du  bonheur  qu'il  redit,  car  il  n'en  sait  qu'un;  mais 
par  un  coup  de  son  art,  le  musicien  ne  fait  que 
changer  la  clef,  et  la  cantate  du  plaisir  est  de- 
venue la  complainte  de  la  douleur. 

Chateaubriand. 


1)  Vallée  signifie  un  espace  plus  étendu  que  vallon. 
2)  On  dit  en  t.  de  musique  :  il  a  une  voix  de  hnute- 
contre,^  de  haute-taille,  de  basse-taille,  de  basse;  sa  voix 
a  du  timbre  et  du  charme,  elle  est  sonore  et  mélodieuse; 
il  a  une  voix  flûtéc,  une  voix  douce;  une  voix  cassée,  nsée, 
éteinte^  enrouée;  il  a  encore  de  la  voix;  il  n'a  qu'un  filet 
de  voix;  il  a  une  extinction  de  voix;  il  n'a  plus  do  voix; 
sa  voix  mue;  la  voix  lui  change. 
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MORCEAUX    ORATOIRES. 


PÉRORAISON  DE  L'ÉLOGE  FUNÈBRE  DE  CONDÉ*. 

tr^uE  se  faîsait-îl  dans  cette  arae?  quelle  nouvelle 
lumière  lui  apparaissait?  quel  soudain  rayon  perçait 
la  nue  et  faisait  comme  évanouir  en  ce  moment 
avec  toutes  les  ignorances  des  sens  les  ténèbres 
mêmes,  si  je  l'ose  dire,  et  les  saintes  obscurités  de 
la  foi?  que  devinrent  alors  ces  beaux  titres  dont 
notre  orgueil  est  flatté?  Dans  l'approche  d'un  si 
beau  jour,  et  dès  la  première  atteinte  d'une  si  vive 
lumière,  combien  promptement  disparaissent  tous 
les  fantômes  du  monde  !  que  l'éclat  de  la  plus  belle 
victoire  parait  sombre!  qu'on  en  méprise  la  gloire, 
et  qu'on  veut  de  mal  à  ces  faibles  yeux  qui  s'y  sont 
laissé  éblouir!  Venez,  peuple,  venez  maintenant; 
mais  venez  plutôt ,  princes  et  seigneurs ,  et  vous 
qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui  ouvrez  aux  hommes 
les  portes  du  ciel,  et  vous  plus  que  tous  les  autres, 
princes  et  princesses,  nobles  rejetons  de  tant  de 
rois,  luraières  de  la  France,  mais  aujourd'hui  ob- 
scurcies et  couvertes  de  votre  douleur  comme  d'un 
nuage  ;  venez  voir  le  peu  qui  nous  reste  d'une  si 
auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur,  de  tant 
de  gloire.  Jetez  les  yeux  de  toutes  parts;  voilà 
tout  ce  qu'a  pu  la  magnificence  et  la  piété  pour 
honorer  un  héros  :  des  titres,  des  inscriptions,  vaines 
marques  de  ce  qui  n'est  plus;  des  figures  qui  sem- 
blent pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de  fragiles 
images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec 


*)  Apres  nous  avoir  fait  admirer  les  belles  qualltea  do 
Condé  corame  guerrier,  Bossuet  passe  à  la  seconde  partie 
de  son  discours,  dans  laquelle  il  envisage  Condé  comme 
chrétien.  L'orateur  suit  et  retrace  les  progrès  de  lu  -vérité 
dans  le  cœur  de  son  héros,  nous  amènt;  près  de  son  lit  de 
mort  et  nous  rend  témoins  de  ses  derniers  moments,  en 
célébrant  la  dernière  victoire  de  Condé,  celle  de  la  foi  sur 
l'incrédulité. 
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tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui  semblent  vouloir 
porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  no- 
tre néantj  et  rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces 
honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend. 

Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie 
humaine,  pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que 
nous  donnons  aux  héros;  mais  approchez  en  parti- 
culier, ô  vous  qui  courez  avec  tant  d'ardeur  dans 
la  carrière  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides! 
Quel  autre  fut  plus  digne  de  vous  commander?  Mais 
dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le  commandement 
plus  honnête?  Pleurez  donc  ce  grand  capitaine; 
et  dites  en  gémissant:  "Voilà  celui  qui  nous  me- 
nait .dans  les  hasards!  Sous  lui  se  sont  formes  tant 
de  renommés  capitaines  que  ses  exemples  ont  élevés 
aux  premiers  honneurs  de  la  guerre!  Son  ombre 
eût  pu  encore  gagner  des  batailles:  et  voilà  que 
dans  son  silence  son  nom  même  nous  anime;  et  en- 
semble ^  il  nous  avertit  que,  pour  trouver  à  la  mort 
quelque  reste  de  nos  travaux,  et  n'arriver  pas  sans 
ressource  à  notre  éternelle  demeure  ,  avec  le  roi 
de  la  terre,  il  faut  encore  servir  le  Roi  du  Ciel." 
Servez  donc  ce  Roi  immortel  et  si  plein  de  miséri- 
corde, qui  vous  comptera  un  soupir  et  un  verre 
d'eau  donné  en  son  nom,  plus  que  tous  les  autres 
ne  feront 2  jamais  tout  votre  sang  répandu;  et  com- 
mencez à  compter  le  temps  de  vos  utiles  services 
du  jour  que  vous  vous  serez  donnés  à  un  maître  si 
bienfaisant. 

Et  vous ,  ne  vîendrez-vous  pas  à  ce  triste 
monument^  vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre 
au  rang  de  ses  amis?     Tous  ensemble,  en  quelque 


1)  En  môme  temps.  2)  Compteront.  —  Faire  se  met 
souvent  pour  un  autre  verbe  qu'on  ne  veut  pns  répéter. 
On  ne  peut  s'intéresser  plus  tendrement  que  je  fais  (que  je 
m'intéresse)  à  ce  qui  vous  touche.  (Sévigné.)  Mais  dans 
ce  cas  il  ne  vent  pas  de  rég-ime  direct  après  lui.  Ainsi 
il  ne  faut  pas  imiter  Bossuet  dans  cet  endroit,  ni  quand  il 
dit  dans  un  autre  sermon:  il  fallait  cacher  la  pénitence 
avec  lo  même  soin  qu'on  eût  fait  les  crimes.  11  faut  alors 
répéter  Ife  verbe:  qu'on  eût  caché  les  crimes. 
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degré  de  sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus,  enrîron- 
nez  ce  tombeau,  versez  des  larmes  avec  des  prières  ; 
et,  admirant  dans  un  si  grand  Prince  une  amitié  si 
commode  et  un  commerce  si  doux,  conservez  le 
souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le 
courage.  Ainsi,  puisse-t-il  toujours  vous  être  un 
cher  entretien!  ainsi,  puissiez-vous  profiter  de  ses 
vertus,  et  que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous 
serve  à  la  fois  de  consolation  et  d'exemple! 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les 
autres,  de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce 
tombeau,  ô  Prince,  le  digne  sujet  de  nos  louanges 
et  de  nos  regrets,  vous  vivrez  éternellement  dans 
ma  mémoire;  votre  image  y  sera  tracée,  non  point 
avec  cette  audace  qui  promettait  la  victoire;  non, 
je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y 
efface;  vous  aurez  dans  cette  image  des  traits  im- 
mortels: je  vous  y  verrai  tel  que  vous  e'tiez  à  ce 
dernier  jour  ,  sous  la  main  de  Dieu  ,  lorsque  sa 
gloire  sembla  commencer  à  vous  apparaître.  C'est 
là  que  je  vous  verrai  plus  triomphant  qu'à  Fribourg 
et  à  Rocroy  ;  et,  ravi  d'un  si  beau  triomphe,  je 
dirai  en  actions  de  grâces  ces  belles  paroles  du 
bien-aimé  disciple:  ''La  véritable  victoire  ,  celle 
qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  entier ,  c'est 
notre  foi." 

Jouissez,  Prince,  de  cette  victoire;  jouîssez-en 
éternellement  par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice. 
Agréez  ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous 
fut  connue:  vous  mettrez  fin  à  tous  ces  discours. 
Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres  ,  grand 
Prince  ,  dorénavant  je  veux  apprendre  de  vous  à 
rendre  la  mienne  sainte  :  heureux  si ,  averti  par 
ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre 
de  mon  administration,  je  réserve  au  troupeau  que 
je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie  ,  les  restes 
d'une  voix  qui  tombe,  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint! 

BOSSUET. 
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LA  VICTOIRE   LA  PLUS   GLORIEUSE. 

Quelle  honte,  lorsque  ceux  qui  sont  établis  pour 
régler  les  passions  de  la  multitude  deviennent  eux- 
mêmes  les  vils  jouets  de  leurs  passions  propres, 
et  que  ^  la  force ,  l'autorité ,  la  pudeur  des  lois, 
se  trouvent  confiées  à  ceux  qui  ne  connaissent  de 
lois  que  le  mépris  public  de  toute  bienséance  et 
leur  propre  faiblesse  !  Ils  devaient  régler  les 
mœurs  publiques,  et  ils  les  corrompent;  ils  étaient 
donnés  de  Dieu  pour  être  les  protecteurs  de  la 
vertu,  et  ils  deviennent  les  appuis  et  les  modèles 
du  vice. 

Toute  la  gloire  humaine  ne  saurait  jamais  effa- 
cer l'opprobre  que  leur  laissent  le  désordre  des 
mœurs  et  l'emportement  des  passions;  les  victoires 
les  plus  éclatantes  ne  couvrent  pas  la  honte  de 
leurs  vices;  on  loue  les  actions,  et  l'on  méprise 
la  personne  :  c'est  de  tout  temps  qu'on,  a  vu  la 
réputation  la  plus  brillante  échouer  contre  les 
mœurs  dn  héros  ,  et  ses  lauriers  flétris  par  ses 
faiblesses.  Le  monde,  qui  semble  mépriser  la 
vertu,  n'estime  et  ne  respecte  pourtant  qu'elle;  il 
élève  des  rponuments  superbes  aux  grandes  actions 
des  conquérants  ;  il  fait  retentir  la  terre  du  bruit 
de  leurs  louanges;  une  poésie  pompeuse  les  chante 
et  les  immortalise:  chaque  Achille  a  son  Homère; 
l'éloquence  s'épuise  pour  leur  donner  du  lustre. 
L'appareil  des  éloges  est  donné  à  l'usage  et  à  la 
vanité;  l'admiration  secrète  et  les  louanges  réelles 
et  sincères ,  on  ne  les  donne  qu'à  la  vertu  et  à 
la  vérité. 

Et  en  eiTet,  le  bonheur  ou  la  témérité  ont  pu 
faire  des  héros  ;  mais  la  vertu  toute  seule  peut 
former  de  grands  hommes.  Il  en  coûte  bien  moins 
de  remporter  des  victoires,  que  de  se  vaincre  soi- 


1)  Que  s'emploie  pour  éviter  la  rëpëtîtion  d'une  con- 
jonction précédente.  Comme  il  le  soutenait,  et  que  je  ne 
Je  croyais  pas,  etc.  Si  vous  lu'uiiucz,  et  que  vous  vouliez 
me  U  persuader,  etc. 
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même.  Il  est  bien  plus  aisé  de  conquérir  des  pro- 
vinces et  de  dompter  des  peuples,  que  de  domp- 
ter une  passion.  La  morale  même  des  païens  eu 
est  convenue:  du  moins  les  combats  où  président 
la  fermeté ,  la  grandeur  du  courage ,  la  science 
militaire,  sont  de  ces  actions  rares  que  .l'on  peut 
compter  aisément  dans  le  cours  d'une  longue  vie  ; 
et  quand  il  ne  faut  être  grand  que  certains  moments, 
la  nature  ramasse  toutes  ses  forces  ,  et  l'orgueil, 
pour  un  peu  de  temps  ,  peut  suppléer  à  la  vertu. 
Mais  les  combats  de  la  Foi  sont  des  combats  de 
tous  les  jours  :  on  a  affaire  à  ^  des  ennemis  qui 
renaissent  d^  leur  propre  défaite  ;  si  vous  vous 
lassez  un  instant,  vous  périssez.  La  victoire  même 
a  ses  dangers;  l'orgueil,  loin  de  vous  aider,  devient 
le  plus  dangereux  ennemi  que  vous  ayez  à  com- 
battre; tout  ce  qui  vous  environne  fournit  des  ar- 
mes contre  vous  ;  votre  cœur  lui-même  vous  dresse 
des  embùcbes:  il  faut  sans  cesse  recommencer  le 
combat:  en  un  mot,  on  peut  être  quelquefois  plus 
fort  ou  plus  heureux  que  ses  ennemis;  mais  qu'il 
est  grand  d'être  toujours  plus  fort  que  soi-même! 

Masillon. 

LE  SOUVERAIN  LE  PLUS  PUISSANT. 

Non,  Sire,  ce  n'est  pas  le  rang,  les  titres,  la 
puissance,  qui  rendent  les  souverains  aimables:  ce 
n'est  pas  même  les  talents  glorieux  que  le  monde 
admire;  la  valeur,  la  supériorité  du  génie,  l'art  de 
manier  les  esprits  et  de  gouverner  les  peuples:  ces 
grands  talents  ne  les  rendent  nimables  à  leurs  su- 


1)  On  dit  avoir  affaire  à  qn.  pour,  avoir  quelque  démêle 
avec  qn.  Si  on  l'attaque,  on  aura  aflaire  à  moi.  Il  verra 
à  qui  il  a  affaire.  Avoir  affaire  à  qn.  ou  avec  qn.,  s'em- 
ploie iiussi  pour,  avoir  à  lui  parler,  avoir  à  traiter  avec 
Ini  de  qii.  eh.  J'ai  affaire  à  des  {j^cns  difficiles,  avec  mon 
avocat.  —  On  dit,  avoir  affaire  de,  pour,  avoir  besoin  de. 
Il  a  affaire  d'argent.  J'ai  affaire  de  vous,  ne  sortes  pas. 
En  ce  sens  on  dit,  par  ironie,  j'ai  bien  îiffairc  de  cet 
homme-là,  pour,  je  ne  me  soucie  guère  de  lui. 
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jets  ,  qu'autant  qu'ils  les  rendent  humains  et  bien- 
faisants. Vous  ne  serez  grand  , qu'autant  que  vous 
leur  serez  cher:  l'amour  des  peuples  a  toujours  été 
la  gloire  la  plus  réelle  et  la  moins  équivoque  des 
souverains;  et  les  peuples  n'aiment  guère,  dans  les 
souverains,  que  les  vertus  qui  rendent  leur  règne 
heureux.  Et  en  effet,  est-il  *  pour  les  princes  une 
gloire  plus  pure  et  plus  touchante  que  celle  de  ré- 
gner sur  les  cœurs  ?  La  gloire  des  conquêtes  est 
toujours  souillée  de  sang  ;  c'est  le  carnage  et  la 
mort  qui  nous  y  conduit;  et  il  faut  faire  des  mal- 
heureux pour  se  l'assurer:  l'appareil  qui  l'environne 
est  funeste  et  lugubre  ;  et  souvent  le  conquérant 
lui-même,  s'il  est  humain,  est  forcé  de  verser  des 
larmes  sur  ses  propres  victoires. 

Mais  la  gloire.  Sire,  d'être  cher  à  son  peuple, 
et  de  le  rendre  heureux,  n'est  environnée  que  de 
la  joie  et  de  l'abondance.  Il  ne  faut  point  élever 
de  statues  et  de  colonnes  superbes  pour  l'immorta- 
liser: elle  s'élève  dans  le  cœur  de  chaque  sujet  un 
monument  plus  durable  que  l'airain  et  le  bronze, 
parce  que  l'amour,  dont  il  est  l'ouvrage,  est  plus 
fort  que  la  mort:  le  titre  de  conquérant  n'est  écrit 
que  sur  le  marbre;  le  titre  de  Père  du  peuple  est 
gravé  dans  les  cœurs.  Et  quelle  félicité  pour  le 
souverain,  de  regarder  son  royaume  comme  sa  fa- 
mille, ses  sujets  comme  ses  enfants;  de  compter 
que  leurs  cœurs  sont  encore  plus  à  lui  que  leurs 
biens  et  leurs  personnes  ;  et  de  voir,  pour  ainsi 
dire,  ratifier  chaque  jour  le  premier  choix  de  la 
nation  qui  éleva  ses  ancêtres  sur  le  trône  !  La 
gloire  des  conquêtes  et  des  triomphes  a-t-elle  rien 
qui  égale  ce 'plaisir  ?     Mais  de  plus,   Sire,  si  la 


1)  On  peut  dire  indifTéremment  gnUl  n'est  ou  qu'il  n'y  a 
rien  qi^un  amliiticux  ne  soit  capable  de  faire  pour  réussir 
dans  ses  projets;  qu'il  n'est  ou  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  du  mal 
au  bien  5  qu'il  n'est  ou  qu'il  n'y  a  qu'à  savoir  s'y  i>rendre  en 
certaine  circonstance  pour  se  tirer  d'affaire^  qu'il  n'est  ou 
qu'il  n'y  a  qu'heur  ou  malheur  dans  la  vie  (voj  e/  p.  223),  etc. 
La  première  de  ces  expressions  est  pourtant  plus  à  l'usage 
des  poètes  qu'à  celui  des  prosateurs,  et  n'est  guère  ciuplojô 
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gloire  des  conque'rants  vous  touche,  commencez  par 
gagner  les  cœurs  de  vos  sujets  :  cette  conquête  vous 
repond  de  celle  de  l'univers.  Un  roi  cher  à  une  nation 
valeureuse  comme  la  vôtre,  n'a  plus  rien  à  craindre 
que  l'excès  [de  ses  prospérités  et  de  ses  victoires. 

Ljb    même. 

PÉRORAISON  DE  L'ÉLOGE   DE  DESCARTES. 

Avec  ses  sentiments,  son  génie  et  sa  gloire,  il 
dut  trouver  l'envie  à  Stockholm,  comme  il  l'avait 
trouvée  à  Utrecht,  à  la  Haye  et  dans  Amsterdam. 
L'envie  le  suivait  de  ville  en  ville  et  de  climat  en 
climat.  Elle  avait  franchi  les  mers  avec  lui;  elle  ne 
cessa  de  le  poursuivre  que  lorsqu'elle  vit  entre  elle 
et  lui  un  tombeau.  Alors  elle  sourit  un  moment 
sur  sa  tombe,  et  courut  dans  Paris,  où  la  renommée 
lui  dénonçait  Corneille  et  Turenne. 

Hommes  de  génie,  de  quelque  pays  que  vous 
soyez,  voilà  votre  sort.  Les  malheurs,  les  persé- 
cutions, les  injustices,  le  mépris  des  cours,  l'in- 
différence du  peuple,  les  calomnies  de  vos  rivaux, 
ou  de  ceux  qui  croiront  l'être,  l'indigence,  l'exil, 
et  peut-être  une  mort  obscure  à  cinq  cents  lieues 
de  votre  patrie  ,  voilà  ce  que  je  vous  annonce. 
Faut-il  que,  pour  cela,  vous  renonciez  à  éclairer 
les  hommes?  non,  sans  doute,  et  quand  vous  le 
voudriez,  en  êtes-vous  les  maîtres?  Etes-vous  les 
maîtres  de  dompter  votre  génie,  et  de  résister  à 
cette  impulsion  rapide  et  terrible  qu'il  vous  donne? 
Wêtes-vous  pas  nés  pour  penser,  comme  le  soleil 
pour  répandre  la  lumière?  N'avez-vons  pas  reçu, 
comme  lui,  votre  mouvement?  Obéissez  donc  à  la 
loi  qui  vous  domine,  et  gardez-vous  de  vous  croire 
infortunés.  Que  sont  tous  vos  ennemis  auprès  de 
la  vérité?     Elle  est   éternelle,   et  le  reste  passe. 


par  ceux-ci  que  dana  le  style  ëlevd.  Boileau  a  dît:  //  n'est 
point  de  serpent  ni  de  monstres  odieux  Qui  par  l'art  imité 
ne  puisse  plaire  aux  yeux;  en  prose  il  aurait  dit,  il  n'y  a 
pas  d'objet,  nièrac  hideux,  dont  la  peinture  ou  la  sculpture 
ne  puidse  faire  un  objet  a^çreablc. 
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La  vérité  fait  votre  récompense;  elle  est  Talimcnt 
de  votre  génie  ;  elle  est  le  soutien  de  vos  travaux. 
Des  milliers  d'hommes,  ou  insensés,  ou  indiflërents, 
on  barbares,  vous  persécutent  ou  vous  méprisent; 
mais  dans  le  même  temps  ,  il  y  a  des  âmes  avec 
qui  les  vôtres  correspondent  d'un  bout  de  la  terre 
à  l'autre.  Songez  qu'elles  souffrent  et  pensent  avec 
vous;  songez  que  les  Socrate  et  les  Platon;  morts 
il  y  a  deux  mille  ans,  sont  vos  amis;  songez  que 
dans  les  siècles  h  venir  il  y  aura  d'autres  âmes  qui 
vous  entendront^  de  môme,  et  que  leurs  pensées 
seront  les  vôtres.  Vous  ne  formez  qu'un  peuple 
et  qu'une  famille  avec  tous  les  grands  hommes  qui 
furent  autrefois,  ou  qui  seront  un  jour.  Votre  sort 
n'est  pas  d'exister  dans  un  point  de  l'espace  ou  de 
la  durée.  Vivez  pour  tous  les  pays  et  pour  tous 
les  siècles;  étendez  votre  vie  sur  celle  du  genre  hu- 
main; portez  vos  idées  encore  plus  haut:  ne  voyez- 
vous  point  le  rapport  qui  est  entre  Dieu  et  votre 
ame?  prenez  devant  lui  cette  assurance  qui  sied  sî 
bien  à  un  ami  de  la  vérité.  Quoi!  Dieu  vous  voit, 
TOUS  entend,  vous  approuve,  et  vous  seriez  malheu- 
reux! Enfin,  s'il  vous  faut  le  témoignage  des  hom- 
mes, j'ose  encore  vous  le  promettre,  non  point 
faible  et  incertain,  comme  il  Test  pendant  ce  rapide 
instant  de  la  vie,  mais  universel  et  durable  pendant 
la  vie  des  siècles.  Voyez  la  postérité  qui  s'avance, 
et  qui  dit  à  chacun  de  vous:  Essuie  tes  larmes;  je 
Tiens  te  rendre  justice  et  finir  tes  maux;  c'est  moi 
qui  fais  la  vie  des  grands  hommes;  c'est  moi  qui 
ai  vengé  Descartes  de  ceux  qui  l'outrageaient;  c'est 
moi  qui,  du  milieu  des  rochers  et  des  glaces,  ai 
transporté  ses  cendres  dans  Paris  ;   c'est  moi  qui 


1)  Entendre  rep^ardc  la  râleur  des  termes;  il  s'applique 
h  la  clartë  du  discours,  h  la  délicatesse  des  expressions, 
au  ton  dont  on  parle;  tout  cela  s'entend.  Comprendre  a 
rapport  h  la  nature  des  choses  qu'on  explique;  il  se  dit 
des  leçons,  des  principes,  des  choses  spéculatives.  Conce- 
voir regarde  plus  particulièrement  l'ordre  et  le  dessein  de 
ce  qu'on  se  propose;  il  se  dit  des  projets,  des  plans  et  de 
tout  ce  qui  dépend  de  l'imagination.  On  entend  les  langues; 
on  comprend  les  sciences;  et  Ton  conçoit  ce  qui  regarde  Ici 


mi 


flétris  les  calomniateurs  et  anéantis  les  hommes  qui 
abusent  de  leur  pouvoir;  c'est  moi  qui  regarde  avec 
me'pris  ces  mausolées  e'ieve's  dans  plusieurs  temples 
à  des  hommes  qui  n'ont  été  que  puissants,  et  qui 
honore  comme  sacre'e  la  pierre  brute  qui  couvre  la 
cendre  de  l'homme  de  ge'nie.  Souviens-toi  que  ton 
ame  est  immortelle,  et  que  ton  nom  le  sera.  Le 
temps  fuit,  les  moments  se  succèdent,  le  songe  de 
la  vie  s'e'coule.  Attends ,  et  tu  vas  vivre  ;  et  tu 
pardonneras  à  ton  siècle  ses  injustices,  aux  oppres- 
seurs leur  cruauté',  à  la  nature  de  t'avoir  choisi  pour 
instruire  et  pour  e'clairer  les  hommes. 

Thomas. 

L'HOMME    DE    LETTRES. 

C'est  celui  dont  la  profession  principale  est  de 
cultiver  sa  raison  pour  ajouter  à  celle  des  autres. 
C'est  dans  ce  genre  d'ambition,  qui  lui  est  particu- 
lier, qu'il  concentre  toute  l'activité,  tout  l'intérêt 
que  les  autres  hommes  dispersent  sur  les  différents 
objets  qui  les  entraînent  tour-à-tour.  Jaloux  d'éten- 
dre et  de  multiplier  ses  idées,  il  remonte  dans  les 
siècles,  et  s'avance  au  travers  des  monuments  épars 
de  l'antiquité,  pour  y  recueillir,  sur  des  traces  sou- 
vent presque  eflacées,  l'ame  et  la  pensée  des  grands 
hommes  de  tous  les  âges.  11  converse  avec  eux 
dans  leur  langue,  dont  il  se  sert  pour  enrichir  la 
sienne.  Il  parcourt  le  domaine  de  la  littérature 
étrangère,  dont  il  remporte  des  dépouilles  hono- 
rables au  trésor  de  la  littérature  nationale. 

Doué  de  ces  organes  heureux  qui  font  aimer 
avec  passion  le  beau  et  le  vrai  en  tout  genre,  il  laisse 
les  esprits  étroits  et  prévenus  s'eiforcer  en  vain  de 
plier  à  une  même  mesure  tous  les  talents  et  tous 
les  caractères,  et  il  jouit  de  la  variété  féconde  et 
sublime   de  la  nature    dans   les  différents   moyens 

arts.  Il  est  difficile  d'entendre  ce  qui  est  dnigmatique,  de 
comprendre  ce  qui  est  abstrait,  et  de  concevoir  ce  qui  est 
confus.  Girard.  Il  entend  à  demi-mot,  il  comprend  ce 
qu'on  veut  lui  dire,  dès  qu'on  a  commencé  de  parler.  — 
A  bon  entendeur  demi-mot.  —  L'entente  est  au  diseur. 


qu'elle  a  donnés  à  ses  favoris  pour  charmer  les 
hommes,  les  e'clairer  et  les  servir.  C'est  pour  lui 
surtout  que  rien  n'est  perdu  de  ce  qui  se  fait  de 
hon  et  de  louable;  c'est  pour  une  oreille  telle  que 
la  sienne  que  Virgile  a  mis  tant  de  charmes  dans 
l'harmonie  de  ses  vers;  c'est  pour  un  juge  aussi 
sensible,  que  Racine  repandit  un  jour  si  doux  dans 
les  replis  des  âmes  tendres,  que  Tacite  jeta  des 
lueurs  affreuses  dans  les  profondeurs  de  l'ame  des 
tyrans;  c'est  à  lui  que  s'adressaient  Montesquieu 
quand  il  plaidait  pour  l'humanité,  Fénélon  quand 
il  embellissait  la  vertu.  Pour  lui  toute  ve'rité  est 
une  conquête,  tout  chef-d'œuvre  est  une  jouissance. 
Accoutumé  à  puiser  également  dans  ses  ré- 
flexions et  dans  celles  d'autrui,  il  ne  sera  ni  seul 
dans  la  retraite,  ni  étranger  dans  la  société:  enfin, 
quel  que  soit  le  travail  où  il  s'applique,  soit  qu'il 
marche  à  pas  mesurés  dans  le  monde  intellectuel 
dès  spéculations  mathématiques,  ou  qu'il  s'égare 
dans  le  monde  enchanté  de  la  poésie  ;  soit  qu'il 
attendrisse  les  hommes  sur  la  scène,  ou  qu'il  les 
instruise  dans  l'histoire;  en  portant  ses  tributs  au 
temple  des  Arts,  il  ne  cherchera  pas  à  renverser 
ses  concurrents  dans  sa  route,  ni  à  déshonorer  leurs 
offrandes  pour  relever  le  prix  de  la  sienne;  il  ne 
détournera  pas  des  triomphes  d'autrui  son  œil  con- 
sterné;^ les  cris  de  la  renommée  ne  seront  pas 
pour  son  ame  un  bruit  importun;  et,  au  lieu  que 
la  médiocrité  inquiète  et  jalouse  gémit  de  tous  les 
succès,  parce  que  le  champ  du  génie  se  rétrécit 
sans  cesse  à  ses  faibles  yeux,  le  véritable  homme 
de  lettres,  le  parcourant  d'un  regard  plus  vaste  et 
plus  sur,  y  verra  toujours  un  monument  à  élever, 
et  une  place  à  obtenir. 

La   harfb. 


1)  La  consternation  est  plug  dans  le  cœur  et  Tient 
de  choses  affligeantes;  elle  peut  pousser  la  sensibilité  jusqu'à 
l'abattement.  Dans  les  calamités  publiques  et  dans  les 
maux  pressants  on  est  consterné  parce  qu'on  manque  de 
ressources,  ou  qu'on  se  défie  de  celles  qu'on  a.  —  L'étonné- 


MORCEAUX    PHILOSOPHIQUES. 

DU  SENS   DU   TOUCHER. 

v^'est  par  le  toucher  seul  que  nous  pouvons  acqué- 
rir des  connaissances  complètes  et  re'elles  ;  c'est  ce 
sens  qui  rectifie  tous  les  autres  sens  dont  les  effets 
ne  seraient  que  des  illusions  et  ne  produiraient  que 
des  erreurs  dans  notre  esprit,  si  le  toucher  ne  nous 
apprenait  à  .juger.  Mais  comment  se  fait  le  déve- 
loppement de  ce  sens  important?  comment  nos  pre- 
mières connaissances  arrivent-elles  à  notre  ame? 
N'avons-nous  pas  oublié  tout  ce  qui  s'est  passé  dans 
les  ténèbres  de  notre  enfance?  Comment  retrou- 
verons-nous la  première  trace  de  nos  pensées?  N'y 
a-t-il  pas  même  de  la  témérité  à  vouloir  remonter 
jusques-là?  Si  la  chose  était  moins  importante, 
on  aurait  raison  de  nous  blâmer;  mais  elle  est  peut- 
être  plus  que  toute  autre  digne  de  nous  occuper, 
et  ne  sait-ou  pas  qu'on  doit  faire  des  efforts  toutes 
les  fois  qu'on  veut  atteindre  à  quelque  grand  objet? 
J'imagine  donc  un  homme  tel  qu'on  peut  croire 
qu'était  le  premier  ho/mme  au  moment  de  la  création, 
c'est-à-dire,  un  homme  dont  le  corps  et  les  organes 
seraient  parfaitement  formés,  mais  qui  s'éveillerait 
tout  neuf  pour  lui-même  et  pour  tout  ce  qui  l'en- 
vironne. Quels  seraient  ses  premiers  mouvements, 
ses  premières  sensations,  ses  premiers  jugements? 
Si  cet  homme  voulait  nous  faire  l'histoire  de  ses 
premières  pensées,  qu'aurait-il  à  nous  dire?  Quelle 
serait  cette  histoire?  Je  ne  puis  me  dispenser  de 
le  faire  parler  lui-même,  afin  d'en  rendre  les  faits 
plus  sensibles  :  ce  récit  philosophique  sera  court. 
Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  de  joie 
et  de  trouble  où  je  sentis,  pour  la  première  fois, 
ma  singulière  existence:  je  ne  savais  ce  que  j'étais, 
où  j'étais,  d'où  je  venais.     J'ouvris  les  yeux:  quel 

mwit  est  plua  dans  les  sens,  et  vient  de  choses  blâmables 
on  peu  appronve'es.  La  surprise  est  plus  dans  l'esprit,  et 
▼ient  de  choses  extraordinaires.    Girard. 
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surcroit  de  sensation!  la  lumière,  la  voûte  cëlestc, 
la  verdure  de  la  terre,  le  crystal  des  eaux,  tout 
m'occupait,  m'animait,  et  me  donnait  un  sentiment 
inexprimable  de  plaisir.  Je  crus  d'abord  que  tous 
ces  objets  étaient  en  moi  ,  et  faisaient  partie  de 
moi-même.  Je  m'affermissais  dans  cette  pensée 
naissante,  lorsque  je  tournai  les  yeux  vers  l'astre  ^ 
de  la  lumière;  son  éclat  me  blessa;  je  fermai  in- 
volontairement la  paupière,  et  je  sentis  une  légère 
douleur.  Dans  ce  moment  d'obscurité ,  je  crus 
avoir  perdu  tout  mon  être. 

Affligé ,  saisi  d'étonnement  ,  je  pensais  à  ce 
grand  changement ,  quand  tout-à-coup  j'entends 
des  sons:  le  chant  des  oiseaux,  le  murmure  des 
airs,  formaient  un  concert  dont  la  douce  impres- 
sion me  remuait  jusqu'au  fond  de  l'ame;  j'écoutais 
long-temps,  et  je  me  persuadai  bientôt  que  cette 
harmonie  était  moi.  Attentif,  occupé  tout  entier 
de  ce  nouveau  genre  d'existence,  j'oubliais  déjà  la 
lumière,  cette  autre  partie  de  mon  être  que  j'avais 
connue  la  première  ,  lorsque  je  rouvris  les  yeux. 
Quelle  joie  de  me  retrouver  en  possession  de  tant 
d'objets  brillants!  Mon  plaisir  surpassa  tout  ce 
que  j'avais  senti  la  première  fois ,  et  suspendit 
pour  un  temps  le  charmant  effet  des  sons.  Je 
fixai  mes  regards  sur  mille  objets  divers;  je  m'a- 
perçus bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrouver 
ces  objets,  et  que  j'avais  la  puissance  de  détruire^ 
et  de  reproduire  à  mon  gré  cette  belle  partie  de 
moi-même;    et,    quoiqu'elle  me  parût  immense  en 

1)  Astre  est  le  t.  générique  pour  designer  tous  les 
corps  célestes  sans  exception.  On  appelle  le  soleil  l'astre 
du  jour  ,  et  la  lune  l'astre  des  nuits.  Etoile  désigne 
proprement  les  corps  célestes  qui ,  lumineux  par  eux- 
jnèmes,  sont  autant  de  soleils  d'un  autre  système  plané- 
taire que  le  niUre.  (Il  se  dit  néanmoins  quelquefois  des 
planètes.  La  planète  de  Vénus  s'appelle  l'étoile  du  berger, 
l'étoile  du  matin ,  Vétoile  du  soir.)  Le  premier  de  ces 
termes  est  le  seul  qui  s'emploie  avec  grâce  dans  le  sens 
fig.  Cet  homme  est  l'astre  de  son  pays.  De  Flagis.  2)  Ce 
qu'on  détruit  cesse  de  subsister,  mais  il  en  peut  rester  des 
vestiges;  ce  qu'on  aneanftï  disparaît  tout-à-fait.     Girard. 
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grandeur,  et  par  la  quantité  des  accidents  de  lu- 
mière, et  par  la  varie'të  des  couleurs,  je  crus  re- 
connaître que  tout  e'tait  contenu  dans  une  portion 
de  mon  être.  Je  commençais  à  voir  sans  émotion, 
et  à  entendre  sans  trouble ,  lorsqu'un  air  ^  léger, 
dont  je  sentis  la  fraîcheur  m'apporta  des  parfums 
qui  me  causèrent  un  épanouissement  intime,  et  me 
donnèrent  un  sentiment  d'amour  pour  moi-même. 

Agité  par  toutes  ces  sensations,  pressé  par  les 
plaisirs  d'une  si  belle  et  si  grande  existence,  je  me 
levai  tout  d'un  coup,  et  je  me  sentis  transporté  par 
une  force  inconnue.  Je  ne  fis  qu*un  pas;  la  nou- 
veauté de  ma  situation  me  rendit  immobile,  ma  sur- 
prise fut  extrême;  je  crus  que  mon  existence  fu;yait: 
le  mouvement  que  j'avais  fait  avait  confondu  les  ob- 
jets; je  m'imaginais  que  tout  était  en  désordre.  Je 
portai  la  main  sur  ma  tête,  je  touchai  mon  front 
et  mes  yeux;  je  parcourus  mon  corps,  ma  main  me 
parut  être  alors  le  principal  organe  de  mon  existence. 
Ce  que  je  sentais  dans  cette  partie  était  si  distinct 
et  si  complet,  la  jouissance  m'en  paraissait  si  par- 
faite, en  comparaison  du  plaisir  que  m'avaient  causé 
la  lumière  et  les  sons,  que  je  m'attachai  tout  entier 
à  cette  partie  solide  de  mon  être,  et  je  sentis  que 
mes  idées  prenaient  de  la  profondeur  et  de  la  réa- 
lité. Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  semblait 
rendre  à  ma  main  sentiment  pour  sentiment ,  et 
chaque  attouchement  produisait  dans  mon  ame  une 
double  idée. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  sans  m'apercevoîr  que 
cette  faculté  ûe  sentir  était  répandue  dans  toutes 
les  parties  de  mon  être;  je  reconnus  bientôt  les  li- 
mites^ de  mon  existence  qui  m'avait  paru  d'abord 

1)  Air  se  prend  ici  pour  Vent.  II  ne  fait  point  d'aire 
il  n^y  a  point  du  tout  d'air,  pas  un  brin  d'air;  l'air  est 
tout  calme.  —  Il  y  a  un  air,  une  fente  d'air,  il  vient  de 
l'air  par-là,  se  dit  d'une  fente  d'où  il  vient  quelque  vent. 
2)  Le  terme  est  un  point;  les  limites  sont  une  ligne j  les 
bornes  un  obstacle.  Le  terme  est  où  l'on  peut  aller  j  les 
limites  sont  tout  ce  qu'on  ne  doit  pas  passer  ;  les  bornes 
ce  qui  empêche  de  passer  outre.  On  approche  ou  l'on 
éloigne  le  terme;  on  resserre  ou  l'on  étend  les  limites;  on 
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immense  en  étendue.  J'avais  jeté  les  yeux  sur 
mon  corps;  je  le  jugeais  d'un  volume  énorme,  et 
si  grand,  que  tous  les  objets  qui  avaient  frapj)é  mes 
yeux  ne  me  paraissaient,  en  comparaison,  que  des 
points  lumineux.  Je  m'examinais  iong-temps,  je  me 
regardais  avec  plaisir,  je  suivais  ma  main  de  l'œil, 
j'observais  ses  mouvements.  J'eus  sur  tout  cela  les 
idées  les  plus  étranges,  je  croyais  que  le  mouve- 
ment de  ma  main  n'était  qu'une  espèce  d'existence 
fugitive,  une  succession  de  choses  semblables;  je 
rapprochai  de  mes  yeux;  elle  me  parut  alors  plus 
grande  que  tout  mon  corps,  et  elle  fit  disparaître 
à  ma  vue  un  nombre  infini  d'objets. 

Je  commençai  h  soupçonner  qu'il  y  avait  de 
Villusion  dans  cette  sensation  qui  me  venait  par  les 
yeux.  J'avais  vu  distinctement  que  ma  main  n'était 
qu*une  petite  partie  de  mon  corps,  et  je  ne  pouvais 
comprendre  qu'elle  fût  augmentée  au  point  de  me 
paraître  d'une  grandeur  démesurée.  Je  résolus  donc 
de  ne  me  fier  qu'au  toucher,  qui  ne  m'avait  pas 
encore  trompé,  et  d'être  en  garde  sur  toutes  les 
autres  façons  de  sentir  et  d'être.  Cette  précaution 
me  fut  utile:  je  m'étais  remis  en  mouvement,  et 
je  marchais  la  tête  haute  et  levée  vers*  le  ciel;  je 
me  heurtai  légèrement' contre  un  palmier;  saisi 
d'eff*roi,  je  portai  ma  main  sur  ce  corps  étranger; 
je  le  jugeai  tel,  parce  qu'il  ne  me  rendit  pas  senti- 
ment pour  sentiment.  Je  me  détournai  avec  une 
espèce  d'horreur,  et  je  connus,  pour  la  première 
fois,  qu'il  y  avait  quelque  chose  hors  de  moi. 

Plus  agité  par  cette  nouvelle  découverte  que 
je  ne  l'avais  été  par  toutet^es  autres,  j'eus  peine 

avance  ou  l'on  recule  les  bornes.  Le  terme  de  la  prospé- 
rité arrive  souvent  dans  le  moment  qu'on  projette  de  ne 
plus  donner  de  limites  h  son  pouvoir,  et  qu'on  ne  met  plus  de 
bornes  à  son  ambition.  Girard.  1)  Selon  Vaugelas  la  phrase, 
élever  les  yeux  vers  le  ciel,  n'est  point  française;  il  faut  dire, 
élever  les  yeux  au  ciel.  —  On  dit  élever  à  un  rang,  à  un 
état,  à  de  grands  honneurs;  mais  on  dira,  élever  en  hon- 
neur, en  dignité,  parce  qu'il  n'y  a  rien  entre  en  et  le  subst. 
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à  me  rassurer  ;  et ,  après  avoir  médité  sur  cet 
évéueraeiit,  je  conclus  que  je  devais  juger  des  ob- 
jets extérieurs  comme  j'avais  jugé  des  parties  de 
mon  corps,  et  qu'il  n'y  avait  que  le  toucher  qui 
pût  m'assurer  de  leur  existence.  Je  cherchais 
donc  à  toucher  tout  ce  que  je  voyais:  je  voulais 
toucher  le  soleil  ;  j'étendais  les  bras  pour  embrasser 
riiorizon  ,    et  je  ne  trouvais  que  le  vide  des  airs. 

A  chaque  expérience  que  je  tentais,  je  tom- 
bais de  surprise  en  surprise  ;  car  tous  les  objets 
paraissaient  être  également  près  de  moi;  et  ce  ne 
fut  qu'après  une  infinité  d'épreuves  ^  que  j'appris 
à  me  servir  de  mes  yeux  pour  guider  ma  main; 
et,  comme  elle  me  donnait  des  idées  toutes  diffé- 
rentes des  impressions  que  je  recevais  par  le  sens 
de  la  vue,  mes  sensations  n'étant  pas  d'accord  en- 
tre elles,  mes  jugements  n'en  étaient  que  plus  im- 
parfaits, et  le  total  de  mon  être  n'était  encore  pour 
moi-même  qu'une  existence  en  confusion.  Profondé- 
ment occupé  de  moi,  de  ce  que  j'étais,  de  ce  que 
je  pouvais  êtne^  les  contrariétés  que  je  venais  d'é- 
prouver m'humilièrent.  Plus  je  réfléchissais,  plus 
il  se  prés'^.ntait  de  doutes.  Lassé  de  tant  d'incertir 
tudes,  fatigué  des  mouvements  de  mon  ame,  mes 
genoux  fléchirent,  et  je  me  trouvai  dans  une  situa- 
tion de  repos.  Cet  état  de  tranquillité  donna  de 
nouvelles  forces  à  mes  sens. 

J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel  arbre;  des  fruits 
d'une  couleur  vermeille  descendaient,  en  forme  de 
grappe,  à  la  portée  de  la  main.  Je  les  toucliais 
légèrement:  aussitôt  ils  se  séparent  de  la  branche, 
comme  la  figue  s'en  sépare  dans  le  temps  de  sa  ma- 
turité. J'avais  saisi  un  de  ces  fruits;  je  m'imaginai 
avoir  fait  une  conquête,  et  je  me  glorifiai  de  la  fa- 
culté que  je  sentais  de  pouvoir  contenir  dans  ma 

1)  L'expérience  reg-ardo  la  vérité  des  cliosesi  elle  dé- 
cide de  «:e  qui  est  ou  de  ce  qui  n'est  pas;  l'essai  concerne 
ru8ap;e  des  choses  ;  l'épreuve  a  rapport  à  la  qualité  des 
choses.  Encycl.  —  C'est  un  homme  à  toute  épreuve,  il 
est  d'une  fidélité  incorruptihle.  Il  n'est  pas  k  l'épreuve 
de   la  raillerie,    il   ne  saurait  soufl'rir  qu'on  le  raille. 
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main  un  autre  être  tout  entier.  Sa  pesanteur,  quoi- 
que peu  sensible,  me  parut  une  résistance  animée, 
que  je  me  faisais  un  plaisir  de  vaincre.  J'avais  ap- 
proché ce  fruit  de  mes  yeux;  j'en  considérais  la 
forme  et  les  couleurs.  Une  odeur  délicieuse  me  le 
lit  approcher  davantage;  il  se  trouva  près  de  mes 
lèvres;  je  tirais  à  longues  inspirations  le  parfum, 
et  je  goûtais  à  longs  traits  les  plaisirs  de  l'odorat. 
J'étais  intérieurement  rempli  de  cet  air  embaumé. 
Ma  bouche  s'ouvrit  pour  l'exhaler;  elle  se  rouvrit 
pour  en  reprendre:  je  sentis  que  je  possédais  un 
odorat  intérieur  plus  fin,  plus  délicat  encore  que 
le  premier;  enfin,  je  goûtai  i.  Quelle  saveur! 
quelle  nouveauté  de  sensation!  Jusque-là  je  n'avais 
eu  que  des  plaisirs;  le  goût  me  donna  le  sentiment 
de  la  volupté.  L'intimité  de  la  jouissance  fit  naître 
l'idée  de  la  possession.  Je  crus  que  la  substauce  de 
ce  fruit  était  devenue  la  mienne,  et  que  j'étais  le 
maître  de  transformer  les  êtres. 

Flatté  de  cette  idée  de  puissance,  incité  par 
le  plaisir  que  j'avais  senti,  je  cueillis  un  second  et 
un  troisième  fruit;  et  je  ne  me  lassais  pas  d'exercer 
ma  main  pour  satisfaire  mon  goût;  mais  une  lan- 
gueur agréable,  s'emparant  peu  à  peu  de  tous  mes 
sens,  appesantit  mes  membres,  et  suspendit  l'acti- 
vité de  mon  ame.  Je  jugeai  de  mon  inaction  par 
la  mollesse  de  mes  pensées;  mes  sensations  éraous- 
fiées  arrondissaient  tous  les  objets,  et  ne  me  pré- 
sentaient que  des  images  faibles  el  mal  terminées. 
Dans  cet  instant  mes  yeux  devenus  inutiles  se  fermè- 
rent, et  ma  tête,  n'étant  plus  soutenue  par  la  force 
des  muscles,  pencha  pour  trouver  un  appui  sur  le 
gazon.  Tout  fut  effacé,  tout  disparut.  La  trace 
de  mes  pensées  fut  interrompue,  je  perdis  le  senti- 

1)  Goûter  qu.  cli.,  sentir  et  discerner  les  saveurs  par 
le  goût.  Il  sait  l)ien  goûter  le  vin.  —  Je  goûte  bien  (je 
trouve  bon)  ce  que  vous  dites.  On  n'a  jamais  pu  goûter 
cet  homme.  —  Goûter  à  ou  de,  c'est  ne  prendre  que  tant 
soit  peu  de  qu.  ch.  pour  en  connaître  le  goût.  Voulex- 
vous  goûter  à  noire  vin,  de  notre  vin?  ce  n'est  que  pour 
eu  (ou,  pour  y)  goûter. 
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ment  de  mon  existence.  Ce  sommeil  fut  profond; 
mais  je  ne  sais  s'il  fut  de  longue  dure'e,  n'ayant 
point  encore  l'idée  du  temps,  et  ne  pouvant  le  me- 
surer. Mon  re'veil  ne  fut  qu'une  seconde  naissance, 
et  je  sentis  seulement  que  j'avais  cesse  d'être.  Cet 
anéantissement  que  je  venais  d'e'prouver  me  donna 
quelque  ide'e  de  crainte,  et  me  fit  sentir  que  je  ne 
devais  pas  exister  toujours. 

J'eus  une  autre  inquiétude:  je  ne  savais  si  je 
n'avais  pas  laissé  dans  le  sommeil  quelque  partie  de 
mon  être.  J'essayai  mes  sens;  je  cherchai  à  me 
reconnaître.  Dans  cet  instant,  l'astre  du  jour,  sur 
la  fin  de  sa  course,  éteignit  son  flambeau.  Je  m'aper- 
çus à  peine  que  je  perdais  le  sens  de  la  vue;  j'exis- 
tais trop  pour  craindre  de  cesser  d'être  ;  et  ce  fut 
vainement  que  l'obscurité  oii  je  me  trouvai  me  rap- 
pela l'idée  de  mon  premier  sommeil. 

BuPFOIf. 

LA   GRANDEUR  DE   LA  NATURE. 

La  première  chose  qui  s'oifre  à  l'homme  quand 
il  se  regarde ,  c'est  son  corps ,  c'est-à-dire  une 
certaine  portion  de  matière  qui  lui  est  propre. 
Mais,  pour  comprendre  ce  qu'elle  est,  il  faut  qu'il 
la  compare  avec^  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui, 
et  tout  ce  qui  est  au-dessous,  afin  de  reconnaître 
ses  justes  bornes. 

Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder  simple- 
ment les  objets  qui  l'environnent;  qu'il  contemple 
la  nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine  majesté; 
qu'il  considère  cette  éclatante  lumière,  mise  comme 
une  lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers  ;  que 
la  terre  lui   paraisse   comme  un  point  au  prix  du 


1)  Comparer  à  suppose  un  rapport  commun  de  res- 
semblance entre  les  deux  termes  ;  comparer  avec  éloigne 
l'idée  de  ce  rapiiort.  On  compare  les  œuvres  de  la  nature 
aux  onvrap^es  de  l'homme.  On  compare  nne  pièce  de  toilo 
avec  ime  harre  de  fer.  Ainsi  l'orgueilleux  dirait:  vous  ose'ii^ 
vous  comparer  à  moi  !  et  non  pas  :  vous  osez  vous  coîîi- 
parer  avec  moiî     Duvivier. 
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vaste  tour  que  cet  astre  dëcrit ,  et  qu'il  s'étonne 
de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n'est  qu'un  point 
très  délicat,  à  l'e'gard  de  celui  que  les  astres  qui 
roulent  dans  le  firmament  embrassent.  Mais  ,  si 
notre  vue  s'arrôte  là ,  que  l'imagination  passe  ou- 
tre; elle  se  lassera  plus  tôt  de  concevoir,  que  la 
nature  de  fournir.  Tout  ce  que  nous  voyons  du 
monde  n'est  qu'un  trait  ^  imperceptible  dans  l'am- 
ple sein  de  la  nature  !  nulle  idée  n'approche  de 
l'étendue  de  ses  espaces.  Nous  avons  beau  enfler 
nos  conceptions,  nous  n'enfantons  que  des  atomes 
au  prix  de  la  réalité  des  choses.  C'est  une  sphère 
infinie,  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence 
nulle  part.  Enfin,  c'est  un  des  plus  grands  carac- 
tères sensibles  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  que 
notre  imagination  se  perd  dans  cette  pensée. 

Mais,  pour  présenter  à  l'homme  un  autre  pro- 
dige aussi  étonnant,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il 
connaît  les  choses  les  plus  délicates^.  Qu'un  ciron, 
par  exemple,  lui  offre  dans  la  petitesse  de  son 
corps  des  parties  incomparablement  plus  petites, 
des  ïambes  avec  des  jointures,  des  veines,  des 
humeurs  dans  ce  sang,  des  vapeurs  dans  ces  gout- 
tes... Qu'il  se  perde  dans  ces  merveilles,  aussi 
étonnantes  par  leur  petitesse,  que  les  autres  par 
leur  étendue.  Car  qui  n'admirera  que  notre  corps, 
qui  tantôt  n'était  pas  perceptible  dans  l'univers 
imperceptible  lui-môme  dans  le  sein  du  tout,  soit 
maintenant  un  colosse,  un  monde,  ou  plutôt  un 
tout  à  l'égard  de  la  dernière  petitesse  où  l'on  ne 
peut  arriver? 

Pascal. 


1)  Trait,  en  peinture,  signifie  une  ligne.  Il  copie 
trait  pour  trait,  il  copie  exactement.  Il  écrit  son  nom 
tout  d'un  trait. —  Voilà  un  trait  d'unii  j  un  trait  de  perfidie; 
un  trait  noir.  —  Cet  ouvrage  est  plein  de  trait,  de  pense'es 
vives.  C'est  un  trait  satirique.  Cet  borarae  a  du  trait,  il 
est  fécond  en  traits  saillants.  —  2)  Délicat  est  oppose  à 
grossier.  Teint  délicat)  peau  délicate.  —  lin  parlant  de 
la  santé  il  est  opposé  à  robuste.  Cet  enfant  est  extrême- 
ment délicat;  il  a  la  poitrine  délicate;  une  santé  délicate. 
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DU  JE  NE  SAIS  QUOI. 


Il  y  a  quelquefois,  daus  les  personnes  ou 
dans  les  choses,  un  charme  invisible,  une  grâce  ^ 
naturelle ,  qu'on  n'a  pu  définir ,  et  qu'on  a  été 
forcé  d'appeler  le  je  ne  sais  quoi.  Il  me  semble 
que  c'est  un  effet  principalement  fondé  sur  la 
surprise.  Nous  sommes  touchés  de  ce  qu'une 
personne  nous  plaît  plus  qu'elle  ne  nous  a  paru 
d'abord  devoir  nous  plaire;  et  nous  sommes  agré- 
ablement surpris  de  ce  qu'elle  a  su  vaincre  des 
défauts^  que  nos  yeux  nous  montrent,  et  que  le 
cœur  ne  croit  plus  :  voilà  pourquoi  les  femmes 
laides  ont  très  souvent  des  grâces ,  et  qu'il  est 
rare  que  les  belles  en  aient  ;  car  une  belle  per- 
sonne fait  ordinairement  le  contraire  de  ce  que 
nous  avions  attendu;  elle  parvient  à  nous  paraître 
moins  aimable:  après  nous  avoir  surpris  en  bien, 
elle  nous  surprend  en  mal;  mais  l'impression  du 
bien  est  ancienne,  celle  du  mal  nouvelle:  aussi  les 
belles  personnes  font-elles  rarement  les  grandes 
passions,  presque  toujours  re'serve'es  à  celles  qui 
ont  des  grâces,  c'est-à-dire  des  agréments  que  nous 
n'attendions  point,  et  que  nous  n'avions  pas  sujet 
d'attendre.  Les  grandes  parures  ont  rarement  de 
la  grâce,  et  souvent  l'habillement  des  bergères  en  a. 
Nous  admirons  la  majesté  des  draperies  de  Paul 
Véronèse^,  mais  nous  sommes  touchés  de  la  simpli- 

1)  Avoir  de  la  ^rdce  s'entend  de  la  ch.  et  de  la  pers. 
La  bonne  ^rdcc  n'appartient  qu'à  la  personne.  Voyez  p. 
131.  2)  Fiante  a  rapport  à  l'auteur  de  la  chose  ;  défaut 
exprime  le  mal  qu'il  y  a  dans  la  chose,  sans  rapport  à 
l'auteur.  Chacun  a  ses  défauts.  Chacun  peut  commettre 
dés  fautes.  —  Défectuosité'  marque  le  mal  qui  nuit  au 
but  ou  au  service  de  la  chose;  vice  si^z^nific  un  mal  du 
fond  même  j  imperfection,  un  mal  de  moindre  conséquence. 
Girard.  —  Au  défaut  de  sig^niOe  à  la  place  de.  Ju  défaut 
de  la  force,  le  style  de  Fenélon  a  la  correction  et  la  j^râce. 
A  défaut  de  signifie  faute  de.  Il  se  trouvait  appelé  à  la 
succession  de  ce  fief,  à  défaut  ^/'héritier  légitime.  A  défaut  de 
ne  s'emploie  guère  qu'au  palais,  excepté  quand  il  est  précédé 
d'un  adj.  possessif:  à  mon  défaut  ce  sera  mon  frère  qui  vien- 
dra, yrf  son  de/auije  voua  servirai.  3;  Ké  en  1532,  m.  en  1588. 
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cité  de  Raphaël  et  de  la  pureté  du  Corrége  ^  Paul 
Véronèse  promet  beaucoup,  et  paye  ce  qu'il  promet; 
Raphaël  et  le  Corrége  promettent  peu  et  payent 
beaucoup,    et  cela  nous  plaît  davantage. 

Les  grâces  se  trouvent  plus  ordinairement  dans 
Tesprit  que  dans  le  visage;  car  un  beau  visage  parait 
d'abord,  et  ne  cache  presque  rien:  mais  l'esprit  ne 
se  montre  que  peu  à  peu,  que  quand  il  veut,  et 
autant  qu'il  veut;  il  peut  se  cacher  pour  paraître, 
et  donner  cette  espèce  de  surprise  qui  fait  les  grâ- 
ces. Les  grâces  se  trouvent  moins  dans  les  traits 
du  visage  que  dans  les  manières;  car  les  manières 
naissent  à  chaque  instant,  et  peuvent  à  tous  les 
moments  cre'er  des  surprises:  en  un  mot,  une 
femme  ne  peut  guère  être  belle  que  d'une  façon, 
mais  elle  est  jolie ^  de  cent  mille. 

Comme  la  gène  et  Taifectation  ne  sauraient 
nous  surprendre,  les  grâces  ne  se  trouvent  ni  dans 
les  manières  génees  ni  dans  les  manières  affec- 
te'es,  mais  dans  une  certaine  liberté  ou  facilité  qui 
est  entre  les  deux  extre'mîtés;  et  l'ame  est  agré- 
ablement surprise  de  voir  que  l'on  a  e'vité  les  deux 
ccuefis.  Il  semblerait  que  les  manières  naturelles 
devraient  être  les  phis  aisées;  ce  sont  celles  qui 
le  sont  le  moins,  car  l'éducation,  qui  nous  gêne,  nous 
fait  toujours  perdre  du  naturel;  or,  nous  sommes 
charmés  de  le  voir  revenir. 

Rien  ne  nous  plaît  tant  dans  une  parure,  que 
lorsqu'elle  est  dans  cette  négligence  ou  même 
dans  ce  désordre  qui  nous  cache  tous  les  soins 
que  la  propreté  n'a  pas  exigés ,  et  que  la  seule 
vanité  aurait  fait  prendre;  et  Ton  n'a  jamais  de 
grâces  dans  l'esprit,  que  lorsque  ce  que  l'on  dit 
parait  trouvé  et  non  pas  recherché.  Lorsque  vous 
dites  des  choses  qui  vous  ont  coûté,  vous  pouvez 
bien  faire  voir  que  vous  avez  de  l'esprit  3,  et  non 

1)  Né  en  149i,  m.  en  1534.  2)  Voyez  p.  120.  3)  On  dit, 
faire  de  l'esprit,  courir  après  l'esprit,  pour  dire ,  viser  à  l'es- 
prif,  mettre  de  l'importance  à  montrer  de  l'esprit.  Le  plus 
grand  des  sots  e«t  celui  qui  veut  faire  de  l'esprit.  Il  faut  avoir 
|>rodîgicuscuieut  d'esprit  pour  en  bien  faire.  Buistc.  V.  p.  191^. 
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pas  de  grâces  dans  Tesprit.  Pour  le  faire  voir, 
il  faut  que  vous  ne  le  voyiez  pas  vous-même,  et 
que  les  autres,  à  qui  d'ailleurs  quelque  chose  de 
naïf  et  de  simple  en  vous  ne  promettait  rien  de 
cela,  soient  doucement  surpris  de  s'en  apercevoir. 
Ainsi  les  grâces  ne  s'acquièrent  point;  pour  en 
avoir,  il  fant  être  naïf.  Mais  comment  peut-on 
travailler  à  être  naïf? 

Une  des  plus  belles  fictions  d'Homère,  c'est 
celle  de  cette  ceinture  qui  donnait  à  Ve'nus  l'art 
de  plaire.  Rien  n'est  plus  propre  à  faire  sentir 
cette  magie  et  ce  pouvoir  des  grâces  qui  semblent 
être  données  à  une  personne  par  un  pouvoir  invi- 
sible, et  qui  sont  distinguées  de  la  beauté  même. 
Or,  cette  ceinture  ne  pouvait  "être  donnée  qu'à 
Vénus.  Elle  ne  pouvait  convenir  à  la  beauté  ma- 
jestueuse de  Junon ,  car  la  majesté  demande  une 
certaine  gravité,  c'est-à-dire  une  contrainte  oppo- 
sée à  l'ingénuité  des  grâces;  elle  ne  pouvait  bien 
convenir  à  la  beauté  fière  de  Pallas,  car  la  fierté 
est  opposée  à  la  douceur  des  grâces,  et  d'ailleurs 
peut  souvent  être  soupçonnée  d'afi'ectation. 

M01VTE89VIBU. 
DE   LA   LOUANGE   ET   DE   LA   GLOIRE. 

La  louange,  si  désirée  et  si  prodiguée  sur  la 
terre,  n'est  point  et  ne  peut  être  une  chose  in- 
différente; elle  est  utile  ou  funeste;  elle  est  tour^ 
à-tour  ce  qu'il  y  a  ou  de  plus  noble  ou  de  plus 
vil.  En  société  c'est  le  plus  souvent  un  com- 
merce de  mensonges  *,  établi  par  la  convention  et 


1)  Dire  un  mensonge  et  faire  un  mensonge  n'ont  pas 
toujours  le  même  sens.  Dire  des  mensonges ,  peut  signi- 
fier quelquefois  rapporter  des  mcnsonn^es  dont  on  n'est 
pas  l'auteur  ;  il  m'a  conté  toutes  les  nouvelles  qui  cou- 
rent, il  m'a  dît  des  mensonges;  au  lieu  que /a /rc  des 
mensonges ,  signifie  toujours  qu'on  en  est  l'auteur.  Un 
diseur  de  mensonges  ne  ment  pas  en  contant  des  nouvel- 
les, à  moins  qu'il  ne  les  ait  inventées  lui-même.  Un /a/*cur 
d€  mensonges    cat   proprement    un   menteur.      Bouhouri. 
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le  besoin  de  se  plaire;  alors  elle  nuit  aux  hom- 
mes, parce  qu'elle  les  dispense  d'avoir  des  vertus 
qu'ils  auraient  peut-être,  ou  du  moins  qu'ils  de- 
vraient avoir.  Si  c'est  un  instrument  que  l'intérêt 
emploie  pour  parvenir  à  la  fortune ,  on  doit  la 
mépriser  ;  si  c'est  la  flatterie  d'un  esclave  qui 
trompe  un  homme  puissant,  on  doit  la  craindre. 
Mais  quelquefois  aussi  c'est  l'hommage  que  l'ad- 
miration rend  aux  vertus,  ou  la  reconnaissance  au 
génie;  et,  sous  ce  point  de  vue,  elle  est  une  des 
choses  les  plus  grandes  qui  soient  parmi  les  hom- 
mes. D'abord,  par  son  autorité  elle  inspire  uu 
respect  naturel  pour  celui  qui  la  mérite  et  qui 
l'obtient;  par  sa  justice,  elle  est  la  voix  des  na- 
tions qu'on  ne  peut  séduire,  des  siècles  qu'on  ne 
peut  corrompre;  par  son  indépendance,  l'autorité 
toute  puissante  ne  peut  l'obtenir,  l'autorité  toute 
puissante  ne  peut  l'ôter;  par  son  étendue,  elle 
remplit  tous  les  lieux;  par  sa  durée,  elle  embrasse 
les  siècles.  On  peut  dire  que  par  elle  le  génie 
s'étend,  l'ame  s'élève,  l'homme  tout  entier  multi- 
plie ses  forces,  et  de  là  les  travaux,  les  médita- 
tions sublimes,  les  idées  du  législateur,  les  veilltfs 
du  grand  écrivain;  de  là  le  sang  versé  pour  la  pa- 
trie, et  l'éloquence  de  l'Orateur  qui  défend  la  li- 
berté de  sa  nation. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  les  âmes 
ardentes  et  actives  aient  été  toutes  passionnées 
pour  la  gloire.  On  connaît  le  mot  de  Philippe,  à 
qui  un  courtisan  féroce  conseillait  de  détruire  Athè- 
nes: Et  par  qui  serons-nous  loués?  Ces  mêmes 
Athéniens  étaient  les  maîtres  et  les  tyrans  d'Alex- 
andre, qui  était  le  maître  du  monde;  c'était  pour 
eux  qu'il  combattait,  qu'il  détrônait,  qu'il  faisait 
des  rois.  Il  se  précipitait  sur  le  champ  de  ba- 
taille pour  que  les  poètes ,  les  musiciens  et  les 
ouvriers  d'Atbènes  dissent ,  en  se  promenant  sur 
la  place,  qu'Alexandre  était  grand. 

Ce  sentiment  est  un  aiguillon  pour  les  uns 
et  \in  frein  pour  les  autres:  Souviens-toi.,  disait 
un  philosophe  à  un  prince,  que  chaque  jour  de  ta 
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vie  est  un  feuillet  de  ton  histoire.  Et  il  faudrait 
que  tous  les  matins  ce  fut  la  première  parole 
qu'on  fit  entendre  aux  princes  à  leur  réveil.  L'a- 
mour de  la  gloire  veillerait  autour  d'eux  pour  en 
repousser  les  faiblesses  et  les  vices  ,  car  tel  est 
le  caractère  de  ce  sentime^nt,  qu'il  est  fier,  déli- 
cat, sévère  à  lui-même.  A  chaque  pensée,  à  cha- 
que action  qu'il  médite,  il  s'environne  de  témoins, 
l'univers  est  son  censeur  et  la  postérité  son  juge. 
D'où  naît  ce  sentiment?  De  la  nature  même 
de  l'homme.  Ambitieux  et  faibles,  mélange  d'im- 
perfection et  de  grandeur ,  une  estime  étrangère 
peut  seule  justifier  celle  que  nous  tâchons  ^  d'a- 
voir pour  nous-mêmes.  Elle  met  un  prix  à  no8 
travaux ,  elle  nous  fait  croire  à  nos  vertus  ,  elle 
nous  rassure  sur  nos  faiblesses;  elle  occupe  de 
plus  notre  activité  inquiète,  qui  a  besoin  de  mou- 
vement et  qui  cherche  à  se  répandre  au  dehors. 
L'amour  de  la  gloire  nous  pousse  et  nous  préci- 
pite hors  de  nous.  Nous  échappons  à  l'ennui  et 
à  nous-mêmes,  nous  volons  au-devant  du  temps, 
nous  vivons  où  nous  ne  sommes  pas.  La  calom- 
nie siffle  dans  un  coin,  mais  la  gloire  parcourt  la 
terre;  elle  acquitte  la  dette  du  genre  humain  en- 
vers la  vertu  et  le  génie. 

Thomas. 
L'AMOUR   DE   LA   PATRIE. 

Aimer  sa  patrie ,  c'est  faire  tous  ses  effortg 
pour  qu'elle  soit  redoutable  au  dehors  et  tran- 
quille au  dedans.  Des  victoires  ou  des  traités 
avantageux  lui  attirent  le  respect  des  nations.  Le 
maintien  des  lois  et  des  mœurs  peut  seul  affer- 
mir sa  tranquillité  intérieure;  ainsi,  pendant  qu'on 


1)  Tâcher  prend  de^  quand  il  si/[rnîfic  faire  tons  pcs 
efforts  pour  parvenir  à  une  fin.  H  tâche  de  scî  dôbarasser 
de  ses  dettes.  -»-  Tâcher  prend  à,  quand  il  signifie  viser 
à.     Vous  tâchez  à  m'embarrasser.     Il  tâche  à  me  nuire. 
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oppose  aux  ennemis  de  l'J^tat  des  centraux  et  des 
ne'gociateurs  habiles,  il  faut  opposer  à  la  licence 
et  aux  vices  qui  tendent  à  tout  détruire,  des  lois 
et  des  vertus  qui  tendent  à  tout  re'tablir:  et  de 
là  quelle  foule  de  devoirs,  aussi  essentiels  qu'in- 
dispensables, pour  chaque  classe  de  citoyens,  pour 
chaque  citoyen  en  particulier! 

0  vous,  qui  êtes  l'objet  de  ces  re'flexîons, 
vous  qui  me  faites  regretter  en  ce  moment  de 
n'avoir  pas  une  éloquence  assez  vive  pour  vous 
parler  dignement  des  ve'rîtes  dont  je  suis  pene'trë; 
vous  enlin  que  je  voudrais  embraser  de  tous  les 
amours  honnêtes,  parce  que  vous  n'en  seriez  que 
plus  heureux,  souvenez-vous  sans  cesse  que  la  pa- 
trie a  des  droits  imprescriptibles  et  sacres  sur  vos 
talents,  sur  vos  vertus,  sur  vos  sentiments  ei  sur 
toutes  vos  actions;  qu'en  quelque  e'tat  que  vous 
TOUS  trouviez,  vous  n'êtes  que  des  soldats  en  fac- 
tion, toujours  oblige's  de  veiller  pour  elle,  et  de 
voler  à  son  secours  au  moindre  danger! 

Pour  remplir*  une  si  haute  destine'e,  il  ne 
sufHt  pas  de  vous  acquitter  des  emplois  qu'elle 
vous  confie ,  de  de'fendre  ses  lois ,  de  connaître 
ses  inte'rêts,  de  rëpandre  même  votre  sang  dans 
un  champ  de  bataille  ou  dans  la  place  publique. 
Il  est  pour  elle  des  ennemis  plus  dangereux  que 
les  ligues  des  nations  et  les  divisions  intestines; 
c'est  la  guerre  sourde  et  lente,  mais  vive  et  con- 
tinue, que  les  vices  font  aux  mœurs:  guerre  d'au- 
tant plus  funeste  que  la  patrie  n'a  par  elle-même 
aucun  moyen  de  l'ëviter  ou  de  la  soutenir.  Per- 
mettez qu'à  l'exemple  de  Socrate ,  je  mette  dans 
sa  bouche  le  discours  qu'elle  est  en  droit  d'adres- 
ser à  ses  enfants: 


1)  Emplir  se  dît  communëmcnt  des  choses  liquides. 
Emplissez  de  vin  ce  tonneau.  Emplissez  d'eau  la  carafe. 
Remplir  se  dit  mieux  des  cboscs  qui  ne  sont  pas  liquides. 
Il  a  rempli  ses  cofFrcs  d'or  et  d'argent.  Il  a  rempli  de 
blë  tous  ses  greniers.  Au  fig.  remplir  est  le  seul  dont 
on  doive  se  servir.  Il  est  très  digne  de  la  place  qu'il 
remplit,     Boiste. 
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"C*est  ici  que  vous  avez  reçu  la  vie,  et  que 
de  sages  institutions  ont  perfectionné  votre  raison» 
Mes  lois  veillent  à  la  sûreté  du  moindre  des  ci- 
toyens, et  vous  avez  tous  fait  un  serment  formel 
ou  tacite,  de  consacrer  vos  jours  à  mon  service. 
Voilà  mes  titres:  quels  sont  les  vôtres,  pour  don- 
ner atteinte  aux  mœurs  qui  servent  mieux  que  les 
lois  de  fondement  à  mon  empire?  Ignorez-vous 
qu'on  ne  peut  les  violer  sans  entretenir  dans  l'Elat 
un  poison^  destructeur;  qu'un  seul  exemple  de 
dissolution  peut  corrompre  une  nation,  et  lui  de- 
venir plus  funeste  que  la  perte  d'une  bataille;  que 
vous  respecteriez  la  décence  publique ,  s'il  vous 
fallait  du  courage  pour  la  braver,  et  que  le  fas^te 
avec  lequel  vous  étalez  des  excès  qui  restent  im- 
punis, est  une  lâcheté  aussi  méprisable  qu'inso- 
lente? 

"Cependant  vous  osez  vous  approprier  ma 
gloire,  et  vous  enorgueillir  aux  yeux  des  étran- 
gers ,  d'être  nés  dans  cette  ville  qui  a  produit 
Selon  et  Aristide,  de  descendre  de  ces  Héros  (juî 
ont  fait  si  souvent  triompher  mes  armes.  Mais 
quels  rapports  y  a-t-il  de  communs  entre  ces  sta- 
ges et  vous?  Je  dis  plus:  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  vous  et  vos  aïeux?  Savez-vous  qui  sont  les 
compatriotes  et  les  enfants  de  ces  grands  hom- 
mes? les  citoyens  vertueux,  dans  quelque  état 
qu'ils  soient  nés,  dans  quelque  intervalle  de  temps 
qu'ils  puissent  naître. 


1)  Le  venin  est  dans  la  chose,  et  la  chose  clle-mcrae 
est  un  poison.  La  ciguë  est  un  poison,  le  suc  qu'on  en 
exprime  en  est  le  venin.  On  ne  dit  pas  qu'un  animai  est 
un  poison,  il  n'a  que  du  venin;  car  sa  qualité  n'est  y-aa 
d'empoisonner  comme  aliment.  Mais  la  plante  qui  <!ë- 
truit  l'animal  qui  la  mangerait  c(»mme  une  autre  plante, 
eft  un  poison.  Le  venin  est  la  qualité  malig-ne  de  la 
chose:  le  poison  est  le  contraire  de  l'aliment.  La  nature 
donne  seule  le  venin;  l'art  prépare  les  poisons.  Beauzëe. 
Roubaud.  —  Venimeux  ne  se  dit  proprement  que  des  ani- 
maux, ou  des  choses  qui  sont  infectées  du  venin  de  quel- 
que animal;  et  vénéneux  ne  se  dit  que  des  plantes.  Les 
animaux  venimeux  font  le  mal  par  eux-mêmes  7    les  plan- 
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"Henrense  leur  patrie ,  sî ,  aux  TertuS  dont 
elle  s'honore,  ils  ne  joignaient  pas  une  indulgence 
qui  concourt  à  sa  perte!  Ecoutez  ma  voix  à  votre 
tour,  vous  qui,  de  siècle  en  siècle,  perpe'tuez  la 
race  des  hommes  pre'cieux  à  l'humanité'.  J'ai  éta- 
bli des  lois  contre  les  crimes;  je  n'en  ai  point 
décerné  contre  les  vices,  parce  que  ma  vengeance 
ne  peut  être  qu'entre  vos  mains ,  et  que  vous 
seuls  pouvez  les  poursuivre  par  une  haine  vigou- 
reuse. Loin  de  la  contenir  dans  le  silence,  il  faut 
que  votre  indignation  tombe  en  éclats  sur  la  li- 
cence  qui  détruit  les  mœurs,  sur  les  violences,  les 
injustices  et  les  perfidies  qui  se  dérobent  à  la  vi- 
gilance des  lois,  sur  la  fausse  ^  probité,  la  fausse 
modestie,  la  fausse  amitié  et  toutes  ces  viles  im- 
postures qui  surprennent  l'estime  des  hommes;  et 
ne  dites  pas  que  les  temps  sont  changés,  et  qu'il 
faut  avoir  plus  de  ménagements  pour  le  crédit 
des  coupables:  une  vertu  sans  ressources  est  une 
vertu  sans  principes;  dès  qu'elle  ne  frémit  pas  à 
l'aspect  des  vices ,  elle  en  est  souillée.  Songez 
quelle  ardeur  s'emparerait  de  vous,  si  tout-à-coup 
on  vous  annonçait  que  l'ennemi  prend  les  armes, 
qu'il  est  sur  vos  frontières  ,  qu'il  est  à  vos  por- 
tes. Ce  n'est  pas  là  qu'il  se  trouve  aujourd'hui; 
il  est  au  milieu  de  vous,  dans  le  sénat,  dans  les 
assemblées  de  la  nation,  dans  les  tribunaux,  dans 
TDS   maisons.     Ses  progrès   sont  si  rapides ,    qu'à 


tes  vénéneuses  perpétuent,  par  leur  fécoiidîtë  naturelle, 
les  causes  du  mal  qu'elles  peuvent  faire.  Au  figuré  les 
mots  suivent  le  sens  propre  autant  qu'il  est  possible. 
Beanzëe*  1)  Quoique  faux  aime  à  précéder  son  sulist., 
on  dit  toujours,  que  c'est  un  homme  faux,  qu'il  a  lesprît 
faux,  et,  en  t.  de  peinture,  que  c'est  un  effet  faor,  un 
coloris  faux,  nn  dessin  faux.  —  Un  tableau  est  dans  un 
faux  jour ,  quand  il  est  éclairé  du  sens  contraire  à  celui 
que  le  peintre  a  supposé  dans  son  sujet.  Il  y  a  tm  Jour 
faux  dans  un  tableau,  quand  une  partie  y  est  éclairée  con- 
tre nature.  Duvivicr.  Une  faxisse  clef  est  une  clef  dont 
on  fait  un  usage  illicite.  Une  clef  fausse  n'est  pas  propre 
h  la  serrure;  cependant  cette  locution  est  peu  usitée. 
Urc  fausse  corde  est  une  corde  qui  n'est  pas  montée  aa 
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moins  que  les  Dieux  on  les  gens  de  bien  n'arrê- 
tent ses  entreprises,  il  faudra  bientôt  renoncer  à 
tout  espoir  de  re'forme  et  de  salut." 

Si  nous  e'tions  sensibles  aux  reprocbes  que 
neus  venons  d'entendre,  la  société',  devenue  par 
notre  excessive  condescendance  un  champ  aban- 
donné aux  tigres  et  aux  serpents,  serait  le  séjour 
de  la  paix  et  du  bonheur.  Ne  nous  flattons  pas 
de  voir  un  pareil  changement  :  beaucoup  de  ci- 
toyens ont  des  vertus;  rien  de  si  rare  qu'un  hom- 
me vertueux,  parce  que,  pour  l'être  en  eff'et,  il 
faut  avoir  le  courage  de  l'être  dans  tous  les  temps, 
dans  toutes  les  circonstances,  malgré  tous  les  obs- 
tacles, au  mépris  des  plus  grands  intérêts. 

Mais  si  les  âmes  honnêtes  ne  peuvent  pas  se 
confédérer  contre  les  hommes  faux  et  pervers, 
qu'elles  se  liguent  du  moins  en  faveur  des  gens 
de  bien;  qu'elles  se  pénètrent  surtout  de  cet  es- 
prit d'humanité  qui  est  dans  la  nature,  et  qu'il  serait 
temps  de  restituer  à  la  société,  d'où  nos  préjugea 
et  nos  passions  l'ont  banni.  Il  nous  apprendrait  à 
n'être  pas  toujours  en  guerre  les  uns  avec  les  au- 
tres ,  à  ne  pas  confondre  la  légèreté  de  l'esprit 
avec  la  méchanceté  du  cœur,  à  pardonner  les  dé- 
fauts, à  éloigner  de  nous  ces  préventions  et  ces 
défiances,  sources  funestes  de  tant  de  dissensions 
et  de  haines.  Il  nous  apprendrait  aussi  que  la 
bienfaisance  s'annonce  moins  par  une  protection 
distinguée  et  des  libéralités  éclatantes,  que  par  le 
sentiment  qui  nous  intéresse  aux  malheureux.  Vous 
voyez  tous  les  jours  des  citoyens  qui  gémissent 
dans  l'infortune,  d'autres  qui  n'ont  besoin  que  d'un 


ton  qu'il  faut.  Une  corde  fausse  est  une  corde  qui  ne 
peut  jamais  s'accorder  avec  une  autre.  —  Un  faux  ac^ 
cord  choque  roreillc,  parce  que  les  sons,  quoique  justes, 
ne  forment  pas  un  ensemble  harmonieux.  Un  accord 
faux  est  celui  dont  les  intonati(ms  ne  sont  pas  justes.  — 
Une  fausse  porte  est  une  issue  mdnapée  pour  se  deroher 
aux  importuns  sans  être  vu;  en  t.  de  f»:uerre,  une  porte  peu 
apparente  qui  introduit  dans  un  faubourg.  Une  portb 
fausse  est  un  simulacre  de  porte. 

25 
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mot  de  consolation^  et  d'un  cœur  qui  se  pénètre 
de  leurs  peines;  et  vous  demandez  si  vous  pouvez 
être  utiles  aux  hommes,  et  vous  demandez  si  la  nature 
nous  a  donne  des  compensations  pour  les  maux, 
dont  elle  nous  afflige.  Ah!  si  vous  saviez  quelles 
douceurs  elle  re'pand  dans  les  âmes  qui  suivent 
ses  inspirations!  Si  jamais  vous  arrachez  un  hom- 
me de  bien  à  l'indigence,  au  trépas  ^  ,  au  de'shon- 
neur,  j'en  prends  à  témoin  les  émotions  que  vous 
éprouverez  ;  vous  verrez  alors  qu'il  est  dans  la  vie 
des  moments  d'attendrissement  qui  rachètent  des . 
années  ^  de  peines.  C'est  alors  que  vous  aurez 
pitié  de  ceux  qui  s'alarmeront  de  vos  succès,  ou 
qui  les  oublieront  après  en  avoir  recueilli  le  fruit. 
Ne  craignez  point  les  envieux:  ils  trouveront 
leur  supplice  dans  la  dureté  de  leur  caractère; 
car  l'envie  est  une  rouille  qui  ronge  le  fer.  Ne 
craignez  pas  la  présence  des  ingrats  ;  ils  fuiront 
la  vôtre,  ou  plutôt  ils  la  rechercheront,  si  le  bien- 
fait qu'ils  ont  reçu  de  vous  fut  accompagné  et  suivi 
de  l'estime  et  de  l'intérêt;  car  si  vous  avez  abusé 
de  la  supériorité  qu'il  vous  donne,  vous  êtes  cou- 
pables, et  votre  protégé  n'est  qu'à  plaindre.  On 
a  dit  quelquefois:  Celui  qui  rend  un  service  doit 
l'oublier;  celui  qui  le  reçoit,  s'en  souvenir;  et 
moi  je  vous  dis  que  le  second  s'en  souviendra,  si 
le  premier  l'oublie.  Et  qu'importe  que  je  me 
trompe?   Est-ce  par  intérêt  qu'on  doit  faire  le  bien? 

Barthélémy. 

vviyf    .  ■■ 

1)  Trcpaa  ejJt  poétique,  et  emporte  dans  son  îclëe  le 
passage  d'une  vie  à  l'autre.  Mort  est  du  style  ordinaire, 
et  signifie  prérisënient  la  cessation  de  vivre.  Décès  est 
d'un  style  plus  recherché  ,  tenant  un  peu  de  l'usage  du 
palais,  et  marquant  proprement  le  retranchement  du  nom- 
bre des  mortels.  Konbaud.  3)  On  dit  un  an,  deux  an.f, 
mille  ans,  pour  marquer  simplement  l'époque  et  la  durée; 
mais,  lorsqu'il  s'a«::it  de  marquer  l'ordre  des  événements, 
ou  que  quelque  circonstance  lait  penser  h  tonte  l'étendue 
do  cet  espace  de  temps,  on  dira:  anncc\  il  est  dans  sa 
▼inîîtième  année.  Une  bonne  et  heureuse  annc'c.  No8 
belles  unnc'cs  passent  bien  vite.  La'suite  des  années.  Vn 
prand   nombre    d'annv'cs.     Des   années   de  sécheresse.     On 
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L'IXSTIXCT   DE   LA    PATRIE. 

Le  plus  beau ,  le  plus  moral  des  instincts, 
c'est  l'amour  de  la  patrie.  Si  cette  loi  n'était 
soutenue  par  un  miracle  toujours  subsistant,  et 
auquel ,  comme  à  tant  d'autres ,  nous  ne  faisons 
aucune  attention,  les  hommes  se  pre'cipiteraient 
dans  les  zones  tempe're'es,  en  laissant  le  reste  du 
globe  de'sert.  On  peut  se  fi^çurer  quelles  calami- 
te's  re'sulteraient  de  cette  réunion  du  genre  hu- 
main sur  un  seul  point  de  la  terre.  Afin  d'éviter 
ces  malheurs,  la  Providence  a,  pour  ainsi  dire, 
attaché  les  pieds  de  chaque  homme  à  son  sol  na- 
tal par  un  aimant  invincible:  les  glaces  de  l'Is- 
lande et  les  sables  embrasés  de  l'Afrique  ne  man- 
quent point  d'habitants. 

Il  est  môme  digne  de  remarque,  que  plus  le 
sol  d'un  pays  est  ingrat ,  plus  le  climat  en  est 
rude,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  plus  on  a  souf- 
fert de  persécutions  dans  ce  pays  ,  plus  il  a  de 
charmes  pour  nous.  Chose  étrange  et  sublime 
qu'on  s'attache  par  le  malheur ,  et  que  l'homme 
qui  n'a  perdu  qu'une  chaumière ,  soit  celui-là 
même  qui  regrette  davantage  le  toit  paternel!  La 
raison  de  ce  phénomène,  c'est  que  la  prodigalité 
d'une  terre  trop  fertile  détruit,  en  nous  enrichis- 
sant, la  simplicité  des  liens  naturels  qui  se  for- 
ment de  nos  besoins;  quand  on  cesse  d'aimer  ses 
parents,  parce  qu'ils  ne  nous  sont  plus  nécessaires, 
on  cesse  en  eftV.  d'aimer  sa  patrie. 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque. 
Un  Sauvage  tient  plus  à  sa  Initte,  qu'un  prince  à 
son  palais,  et  le  montagnard  trouve  plus  de  charme 
à  sa  montagne,  que  l'habitant  de  la  plaine  à  son 
sillon.  Demandez  à  un  berger  écossais  s'il  vou- 
drait changer  son  sort  contre  le  premier  potentat 
de  la  terre?    Loin' ffe^ga  triliîu  chérie,  IL  eh  jgarde 


dira  bien  cirtq  ans  de  gocrreî  niais  cinq  années  de  p:nerrc 
aii{)uier>i  davantage  sur  la  circonslance  du  tc^mps.  On  dit 
en  stiluant,  bon;  jour,  bon  an;  on  dit  aussi  le  nouvel  an. 
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partout  le  souvenir  ;  partout  il  redemande  ses  trou- 
peaux, ses  torrents,  ses  nuages.  Il  n'aspire  qu'à 
manger  le  pain  d'orge,  à  boire  le  lait  de  la  chèvre, 
à  clianter  dans  la  valle'e  ces  ballades  que  chantai- 
ent aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit ,  s'il  ne  retourne 
au  lieu  natal.  C'est  une  plante  de  la  montagne, 
il  faut  que  sa  racine  soit  dans  le  rocher;  elle  ne 
peut  prospérer ,  si  elle  n'est  battue  des  vents  et 
des  pluies:  la  terre,  les  abris,  et  le  soleil  de  la 
plaine,  la  font  mourir.  Avec  quelle  joie  il  reverra 
son  toit  de  bruyère!  comme  il  visitera  les  saintes 
reliques  de  son  indigence! 

Doux  trésors!    so  dit-il;  chers  gages,  qui  jamais 
IN'attiriites  sur  tous  l'envie  et  le  iiiensuiige, 
Je  vous  reprends:    sortons  de  ces  riches  palais, 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  lieureux  que  rEsquîmaux 
dans  son  épouvantable  patrie?  que  lui  font  les 
fleurs  de  nos  climats  auprès  des  neiges  du  La- 
brador, nos  palais  auprès  de  ^  son  trou  enfumé? 
Il  s'embarque  au  printemps  avec  son  épouse ,  sur 
quelque  glace  flottante.  Entraîné  par  les  courants, 
il  s'avance  en  pleine-  mer  sur  ce  troue  du  Dieu 
des  tempêtes.  La  montagne  balance  sur  les  flots 
ses  sommets  lumineux  et  ses  arbres  de  neige; 
les  loups  marins  se  livrent  à  l'amour  dans  ses  val- 
lées ,  et  les  baleines  accompagnent  ses  pas  sur 
l'Océan.  Le  hardi  sauvage,  dans  les  abris  de  son 
écueil  mobile,  presse  sur  son  cœur  la  femme  que 
Dieu  lui  a  donnée,  et  trouve  aiec  elle  des  joies 
inconnues ,  dans  ce  mélange  de  voluptés  et  de 
périls. 


1)  Auprès  de  éveille  une  idée  d'entour  sans  relation 
h  aucune  idée  d'cloignement,  une  idce  d'assiduité,  de  sen- 
timent et  quelquefois  de  comparaison  ;  cet  enfant  est 
toujours  nuiJrés  de  sa  mère.  On  l'a  Até  d'auprès  du 
prin«  e.  Votre  mal  n'est  rien  auprès  du  sien.  Au  j^ris  de 
exprime  aussi  une  comparaison,  mais  cette  expression  doit 
être  préférée,  lorsqu'on  parle  du  méVite  réel  de  deux  ob- 
jets. Le  cuivre  est  vil  au  prix  de  l'or.  2)  On  dit,  nn 
verre    plein,    une   houleille    pleine.      Il    parle    la    bouche 


Ce  Barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  rai- 
sons pour  préférer  son  pays  et  son  état  aux  nô- 
tres. Toute  dégradée  que  nous  paraisse  sa  na- 
ture, on  reconnaît,  soit  en  lui,  soit  dans  les  arts 
qu'il  pratique,  quelque  chose  qui  décèle  encore 
la  dignité  de  l'homme.  L'Européen  se  perd  tous 
les  jours  sur  un  vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'indus- 
trie humaine ,  au  même  bord  où  l'Esquimaux, 
flottant  dans  une  peau  de  veau  marin ,  se  rit  de 
tous  les  dangers.  Tantôt  il  entend  gronder  l'Océan 
qui  le  couvre,  à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête; 
tantôt  il  assiège  les  cieux  sur  la  cime  des  vagues: 
il  se  joue  dans  son  outre  au  milieu  des  flots, 
comme  un  enfant  se  balance  sur  des  branches 
unies,  dans  les  paisibles  profondeurs  d'une  forêt. 
En  plaçant  cet  homme  dans  la  région  des  orages, 
Dieu  lui  a  mis  une  marque  de  royauté:  "Va,  lui 
a-t-il  crié  du  milieu  du  tourbillon,  je  te  jette  nu 
sur  la  terre;  mais  afin  que,  tout  misérable  que  tu 
es ,  on  ne  puisse  méconnaître  tes  destinées ,  tu 
dompteras  les  monstres  de  la  mer  avec  un  roseau, 
et  tu  mettras  les  tempêtes  sous  tes  pieds." 

Ainsi,  en  nous  attachant  à  la  patrie,  la  Pro- 
vidence justifie  toujours  ses  voies,  et  nous  avons 
pour  notre  pays  mille  raisons  d'amour.  L'Arabe 
n'oublie  point  le  puits  du  chameau,  la  gazelle,  et 
surtout  le  cheval,  compagnon  de  ses  courses;  le 
Nègre   se  rappelle  toujours   sa   case ,    sa  zagaie  ^, 


pleine.  Un  style  ploîn  et  noqrrî,  un  style  où  il  y  a  beau- 
coup d'idé(fs.  —  ]Mftis  on  met  l'iidjectîf  avant  le  substan- 
tif danji  les  expressions  suivantes  :  être  en  pleine  mer,  en 
plein  ehanip,  en  plein  jinir,  en  plein  midi,  en  plein  r'te, 
en  plein  hiver,  en  pleine  liberté}  en  plein  vent,  exposé  au 
vent  de  tous  côtés  î  il  remporte  une  pleine  victoire  5  il  a 
plein  pouvoir  de  son  maître.  Nous  aurons  pleine  lune 
demain,  la  lune  sera  demain  dans  son  plein.  —  Plein 
sert  aussi  quelquefois  de  préposition  :  il  a  de  l'ar/içent 
plein  sa  poche )  il  a  dos  soldats  plein  la  vilie?  il  a  du 
blé  plein  «es   greniers.    —     1)  Javelot  d*'8  négrcu. 
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son  bananier,    et  le   sentier   du  zèbre  et  de  l'e'ie'- 
phant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglais  avait  conçu 
mi  tel  attachement  pour  un  vaisseau  au  bord  du- 
quel il  était  né,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  d'en  être 
séparé  un  moment.  Quand  on  voulait  le  punir,  on 
le  menaçait  de  l'envo^^^er  à  terre;  il  courait  alors 
se  cacher  à  fond  de  cale  ,  en  poussant  des  cris. 
Qu'est-ce  qui  avait  donné  à  ce  n)atelot  cette  ten- 
dresse pour  une  planche  battue  des  vents?  certes, 
ce  n'était  pas  des  convenances  purement  locales 
et  physiques.  Ktait-ce  quelques  conformités  nio- 
rales  entre  les  destinées  de  l'homme  et  celles  du 
vaisseau?  ou  plutôt  trouvait-il  un  charme*  à  con- 
centrer ses  joies  et  ses  peines,  pour  ainsi  dire, 
dans  son  berceau?  Le  cœur  aime  naturellement 
à  se  resserrer;  moins  il  se  montre  au  dehors, 
moins  il  offre  de  surface  aux  blessures:  c*est  pour- 
quoi les  hommes  très  sensibles,  comme  le  sont  en 
général  les  infortunés,  se  complaisent^  à  habiter 
de  petites  retraites.  Ce  que  le  sentiment  gagne 
en  force,  il  le  perd  en  étendue;  quand  la  Répu- 
blique Romaine  finissait  au  mont  Aventin,  ses  en- 
fants mouraient  avec  joie  pour  elle;  ils  cessèrent 
de  l'aimer,  lorsque  ses  limites  atteignirent  les  Al- 
pes et  le  Taurus.  C'était  sans  doute  quelque  rai- 
son de  cette  espèce  qui  nourrissait  chez  le  mousse 
anglais  cette  prédilection  pour  son  vaisseau  pater- 
nel.    Passager  inconnu   sur   l'océan   de   la  vie ,    il 


1)  On  se  pla(t  qu.  part  y  quand  on  s'y  trouve  assez 
bien,  pour  ne  pas  désirer  d'être  ailleurs j  on  s'y  complaft, 
quand  on  s'y  trouve  si  bien  qu'on  ait  peine  à  croire  qu'il 
foit  pnssiljlc  de  vivre  ailleurs.  On  peut  se  plaire  à  la 
«ampngne,  cbez  un  ami;  mais  il  n'est  donné  qu'au  inaitre 
du  lieu  de  s'y  complaire,  parce  qu'il  n'est  donné  qu'à  lui 
de  s'identifier  avec  ses  plantations,  ses  liosqnets,  ses  eaux 
et  ses  parterres.  On  peut  *e  plaire  h  table  ave»;  des  aniisj 
mais  lorsqu'ils  se  sont  retirés,  si  l'on  ne  peut  se  com- 
phiire  dans  sn.  famille,  on  est  loin  d'être  heureux.  —  Un 
jeune  homme  se  plaft  avec  ses  soeurs,  auprès  de  sa  mère  j 
il  se  complaft    auprès   de  son   amante.      Se   plaire  à  soi- 
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voyait  s'élever  les  mers  entre  lui  et  nos  douleurs: 
heureux  de  n'apercevoir  que  de  loin  les  tristes  ri- 
vages du  monde! 

Chez  ies  peuples  civilise's,  l'amour  de  la  pa- 
trie a  fait  des  prodiges.  Dans  les  desseins  de 
Dieu,  il  y  a  toujours  une  suite;  il  a  fondé  sur  la 
nature  l'affection  pour  le  lieu  natal ,  et  l'animal 
partage  en  quelque  degré  cet  instinct  avec  l'homme; 
mais  l'homme  le  pousse  plus  loin,  et  transforme 
en  vertu  ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  de  eonve- 
nance  universelle:  ainsi,  les  lois  physiques  et  mo- 
rales de  l'univers  se  tiennent  par  une  chaîne  ad- 
mirable. PSous  doutons  qu'il  soit  possible  d'avoir 
une  seule  vraie  vertu ,  un  seul  véritable  talent, 
sans  amour  de  la  patrie.  A  la  guerre,  cette  pas- 
sion fait  des  prodiges:  dans  les  lettres,  elle  a 
formé  Homère  et  Virgile.  Le  poète  aveugle  peint; 
de  préférence  les  mœurs  de  l'ionie  où  il  reçut  le 
jour,  et  le  cygne  deMantoue^  ne  s'entretient  que 
des  souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né  dans  ime  ca- 
bane,  et  chassé  de  l'héritage  de  ses  aïeux,  ces 
deux  circonstances  semblent  avoir  singulièrement 
influé  sur  son  génie:  elles  lui  ont  donné  cette 
teinte  de  tristesse  qui  en  fait  un  des  principaux- 
charmes;  il  rappelle  sans  cesse  ces  événements, 
et  l'on  voit  qu'il  se  souvient  toujours  de  cet  Ar- 
gos,  oîi  il  passa  sa  jeunesse. 

Et  dulces  raoricns  remlniscitiir  Argos  ^. 

Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue 
rendre  à  l'amoi-r  de  la  patrie  sa  véritable  jnesure. 
Ce  sentiment  a  produit  .des  crimes  cliez..tesj  an- 
ciens, parce  qu'il  était  poussé  à  l'excès,  Le  chris- 
tianisme en  a  fait  un  amour  p/i/icipal,  et  non  pas 
un   amour   exclusif:    avant   tout,    il   nous    ordonne 


même,  c'est  en  ttre  trop  content  i  se  complaire  à  soi -même  y 
c'est  user  de  heaurouj)  d'indulgence  51  son  eg-ard;  De  Y\. 
1)  Virgile  est  ne  à  Andes  ^  aujourd'hui  /*ieïo/«,  près  de 
Mantoue.  2)  Il  «e  rappelle,  en  expirant,  le  doux  paya 
d'Argos.     JEh.  X.  v.  782. 
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d'être  justes;  il  veut  que  nous  chérissions  la  fa- 
mille d'Adam ,  puisqu'elle  est  la  nôtre,  quoique 
nos  concitoyens  aient  le  premier  droit  à  notre 
attachement.  Cette  morale  e'tait  inconnue  avant 
la  mission  du  Législateur  des  Chrétiens;  c'est  à 
tort  qu'on  a  prétendu  qu'il  voulait  anéantir  les  pas- 
sions: Dieu  ne  détruit  point  son  ouvrage,  L'Ëvan- 
gile  n'est  point  la  mort  du  cœur;  il  en  est  la 
règle;  il  est  à  nos  sentiments  ce  que  le  goût  est 
aux  arts;  il  en  retranche  ce  qu'ils  peuvent  avoir 
d'exagéré,  de  faux,  de  commun,  de  trivial:  il  leur 
laisse  ce  qu'ils  ont  de  beau,  de  vrai,  de  sage.  La 
religion  chrétienne ,  bien  entendue ,  n'est  que  la 
nature  primitive  lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre 
pays,  que  nous  sentons  surtout  l'instinct  qui  nous 
y  attache.  Au  défaut  de  réalité,  on  cherche  à  se 
repaître  de  songes;  le  cœur  est  expert  en  trom- 
peries; quiconque  a  été  nourri  au  sein  de  la  femme, 
a  bu  à  la  coUpe  des  illusions.  Tantôt  c'est  une 
cabane  qu'on  aura  disposée  comme  le  toit  pater- 
nel; tantôt  c'est  un  bois,  un  vallon,  un  coteau,  à 
qui  l'on  fera  porter  quelques-unes  de  ces  douces 
appellations  de  la  patrie.  Andromaque  ^  donne  le 
nom  du  Simoïse  à  un  ruisseau^.  Et  quelle  tou- 
chante vérité  dans  ce  petit  ruisseau,  qui  retrace 
un  grand  fleuve  de  la  terre  natale!  Loin  des  bords 
qui  nous  ont  vu  naître,  la  nature  est  comme  dimi- 
nuée et  ne  nous  paraît  plus  que  l'ombre  de  celle 
que  nous  avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie, 
c'est  de   mettre  un  grand  prix  à  un  objet  en  lui- 


1)  Anflrnmaqtie,  femme  d'Hector.  Privée  d'un  époux 
quVllc  aimait  tendrement,  elle  échut  en  partage  au  fils 
de  son  meurtrier,  k  Pyrhus,  qui  i'emmena  en  Epire 
et  Tépousa;  après  la  mort  de  Pyrhus,  elle  épousa  le 
jeune  Hélénus,  frère  de  son  1er  èptmx,  mais  elle  ne  pou- 
vait jamais  oublier  sa  patrie  et  son  cher  Hector.  Pour 
tromper  la  douleur  de  ses  pertes  et  les  rigueurs  de  son 
exil,  ello  se  plaisait  à  imiter  en  l^piro  les  objets  de  ses 
regrets.     2)  In  luco  falii  Simoçntisy  etc.     Mn.  ///,  v.  302. 
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même  de  peu  de  valeur,  maïs  qui  vient  de  notre 
pays ,  et  que  nous  avons  emporté  dans  l'exil. 
L'ame  semble  se  répandre  jusque  sur  les  choses 
inanimées  qui  ont  partage  nos  destins:  une  partie 
de  notre  vie  reste  attachée  à  la  couche  où  reposa 
notre  bonheur ,  et  surtout  à  celle  oîi  veilla  notre 
infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'ame  qu'on  éprouve 
hors  de  sa  patrie,  le  peuple  dit:  cet  homme  a  le 
mal  du  pays.  C'est  véritablement  un  mal,  et  qui 
ne  peut  se  guérir  que  par  le  retour.  Mais  pour 
peu  que  l'absence  ait  été  de  quelques  années,  que 
retrouve-t-on  aux  lieux  qui  nous  ont  vus  naître? 
Combien  existe-t-il  d'hommes,  de  ceux  que  nous 
y  avons  laissés  pleins  de  vie!  Là,  sont  des  tom- 
beaux où  étaient  des  palais;  là,  des  palais  -où 
étaient  des  tombeaux;  le  champ  paternel  est  livré 
aux  ronces  ou  à  une  charrue  étrangère,  et  l'arbre 
sous  lequel  on  fut  nourri,  est  abattu. 

Si  l'on  nous  demandait  quelles  sont  donc  ces 
fortes  attaches  par  qui  ^  nous  sommes  enchaînés 
au  lieu  natal,  nous  aurions  de  la  peine  à  répondre. 
C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère ,  d'un  père, 
d'une  sœur;  c'est  peut-être  le  souvenir  du  vieux 
précepteur  qui  nous  éleva,  des  jeunes  compagnons 
de  notre  enfance;  c'est  peut-être  les  soins  que 
nous  avons  reçus  d'une  nourrice,  d'un  domestique 
âgé,  partie  si  essentielle  de  la  maison;  enfin  ce 
sont  les  circonstances  les  plus  simples ,  si  l'on 
veut  même,  les  plus  triviales:  un  chien  qui  aboy- 
ait la  nuit  dans  la  campagne,  un  rossignol  qui  re- 
venait tous  les  ans  dans  le  verger,  le  nid  de  l'hi- 
rondelle à  la  fenêtre,  le  clocher  de  l'église  qu'on 
voyait  au-dessus  des  arbres,   l'if  du  cimetière,   le 


1)  Il  faut  ici:  par  lesquelles,  etc.  Lorsque  le  relatif 
qui  est  précédé  d'une  préposition,  il  ne  se  dit  que  des 
personnes  ou  des  choses  personnifiées.  —  On  trouve  un 
pareil  exemple  plus  haut:  tantôt  c'est  un  bois,  à  qui,  etc., 
mais  là  l'auteur  semble  personnifier  loi  objets  en  y  don- 
uant  des  noms. 
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tombeau  gothique  :  Toîlà  tout  ;'^mais  ces  petits 
moyens  de'montrent  d'autant  mieux  la  re'alité  d'une 
Providence,  qu'ils  ne  pourraient  être  la  source  de 
l'amour  de  la  patrie  et  des  grandes  vertus  que 
f;et  amour  fait  naître,  si  une  volonté  suprême  ne 
l'avait  ordonné  ainsi. 

Chatkaubbiand. 

L'AMITIÉ. 

L'amitié  1  est  une  harmonie  entre  deux  êtres 
qui  ont  les  mêmes  besoins.  Ainsi  elle  est  plus 
commune  chez  les  faibles  que  cliez  les  puissants; 
elle  est  plus  grande  d'un  enfant  à  un  enfant,  que 
d'un  enfant  à  un  vieillard;  elle  est  plus  forte  dans 
l'âge  des  passions  que  dans  le  premier  âge;  elle 
est  plus  constante  dans  l'âge  viril  que  dans  l'ado- 
lescence et  la  jeunesse,  parce  qu'à  la  perspective 
des  services  à  rendre  se  joint  le  souvenir  des 
services  rendus ,  et  que  les  sentiments  de  la 
nature  se  fortifient  par  leurs  habitudes.  La  sa- 
tisfaction des  mêmes  besoins  engendre^  l'amitié, 
car  leur  seul  appétit  produit  l'inimitié.  Les  haines 
qui  existent  entre  les  hommes,  et  même  entre  les 
animaux ,  ne  naissent  que  de  la  concurrence  des 
mêmes  passions  vers  un  objet  qui  ne  peut  se  par- 
tager. Voilà  pourquoi  l'amour  engendre  des  ja- 
lousies, et  la  guerre  des  amitiés:  l'amant  n'a  pas 
besoin  de  compagnon  pour  se  reproduire,  et  il  en 
faut  aux  guerriers  pour  détruire. 

L'amitié  naît  d'abord  des  besoins  physiques, 
et   elle   peut   subsister   assez    long-temps    par    les 


1)  Il  R  fait  (lié)  amitié  avec  mon  frère.  Il  m'a  fait 
amitié  (il  m'a  montré  i\o.  l'anerfion)  en  tonte  oocnsion. 
Faites-moi  l'amitiv  (\v  plaisir)  de  remettre  ce  livre  à  mon 
frère.  Faites-lui  mrs  amitiés  (mes  rom|ilinicnt:<).  II  m'a 
fait  mille  amilics  (mille  civîli(é^).  2)  Au  fip;.  engendrer 
se  dit  de  ce  qni  est  l'elTet  de  l'huiiicur;  on  ec  sert  d'en- 
fanter pour  un  ouvrage,  soit  de  la  plume,  soit  de  la  main. 
Un  auteur  a  enfanté  nn  livre.  Un  homme  gai  n'snffcndrt 
pas  la  mélancolie.     Girard. 
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simples  relations  de  plaisirs,  de  gofits,  d'exercices, 
d'intérêts.  Elle  s'cteiid  ensuite  aux  besoins  intel- 
lectuels ,  et  s'augmente  par  les  lumières  et  les 
e'tudes  des  mêmes  arts  et  des  mêmes  sciences; 
enfin  elle  devient  vertu ,  parce  qu'elle  demande 
des  sacrifices,  de  la  reconnaissance  et  de  l'indul- 
gence, et  qu'elle  n'est  constante  et  sublime  que 
quand  elle  s'appuie  sur  les  sentiments  de  la  divi- 
nité et  de  riiumanite',  qui  ne  varient  jamais.  Les 
livres  de  morale  profitent  à  l'amitie',  mais  font 
tort  aux  amis.  Il  est  si.  commode  de  trouver  dans 
sa  bibliotbèque  un  ami  sensible,  e'claire',  discret, 
toujours  disposé  à  nous  parler,  et  d'humeur  tou- 
jours égaie,  que  cela  fait  négliger  les  amis  du  de- 
hors. Les  grands  écrivains  dérobent  nos  âmes  à 
la  société.  Platon  voulait  qu'on  bannît  Homère  de 
sa  république  après  l'avoir  couronné;  je  voudrais 
plutôt  qu'on  adoptât  tous  les  bons  ouvrages  de 
morale ,  mais  qu'on  ne  couronnât  que  les  bons 
amis. 

Il  se  glisse  souvent  parmi  les  gens  de  lettres 
des  jalousies  qui  les  disposent  à  la  malveillance. 
Aristote,  Platon  et  Xénophon  furent  ennemis  les 
uns  des  autres  quoique  disciples  de  l'école  de  So- 
crate.  Les  iuimitiés  de  collège  sont  les  plus  du- 
rables et  les  plus  envenimées  ^  ;  nous  en  avons 
une  foule  de  preuves  dans  les  querelles  des  théo- 
logiens. Richelieu ,  devenu  cardinal  et  ministre^ 
fit  brûler  vif,   comme  sorcier,    Urbain  Grandier2, 


1)  Envenimer  ne  se  dit  que  des  choses ,  des  plaies, 
des  blessures;  empoisonner  se  dit  des  personnes  et  des 
choses.  On  empoisonne  les  esprits  en  les  infectant  de 
mauvais  principes ^  les  discours,  en  prêtant  à  ceux  qui  les 
tiennent  des  intentions  qu'ils  n'ont  pas^  des  armes,  en 
les  imbibant  d'un  sue  vénéneux.  La  malip^nitc  envenime 
tous  les  rapports  qu'elle  se  charge  de  faire.  La  satire 
envenime  ses  traits,  comme  certains  peuples  empoisonnent 
leurs  flèches.  De  FI.  2)  Urbain  Grandier,  curé  de  Lou- 
don,  département  de  la  Vienne,  fut  bruIé  vif  le  18  avril 
1()34.  On  l'avait  accusé  d'avoir  ensorcelé  les  religieuses 
ursclincji  du  couvent  de  Luudun.     Quand  il  était  au  bu- 
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pour  loi  avoir  dispute  une  thèse  dans  sa  licence 
de  Sorbonne.  A  la  vérité,  les  gens  illettrés  haïs- 
sent moins  violemment ,  mais  les  lettrés  savent 
mieux  aimer.  Les  ignorants  ont  des  appétits  plu» 
robustes,  et  les  savants  en  ont  de  plus  délicats. 
Comme  les  véritables  amitiés  résident  dans  la 
vertu,  il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  d'amitié  com- 
parable à  celle  d'un  homme  de  lettres  vertueux. 

L'amitié  couvre  la  vie  du  plus  doux  ombrage. 
Elle  ressemble  à  ces  arbres  toujours  verts  qui 
portent  à  la  fois  des  fleurs  et  des  fruits.  Est-il 
une  amitié  plus  touchante  que  celle  de  Cicér&n 
pour  Lélius,  de  Virgile  pour  Gallus  et  Pollion,  de 
Plutarque  pour  Sénécion,  de  Tacite  pour  son  beau- 
père  Agricola?  Mais  ces  amitiés  consulaires  sont 
trop  sujettes  aux  orages:  les  plus  obscures  sont 
les  plus  heureuses.  Les  plus  fortes  se  rencon- 
trent souvent  dans  les  états  qui  éprouvent  le  plus 
de  dangers,  sans  doute  comme  une  compensation. 
J'ai  remarqué  que  les  soldats  et  les  gens  de  mer 
sont  plus  sensibles  à  l'amitié  que  la  plupart  des 
autres  classes  de  la  société;  ils  s'engagent  et  se 
dégagent  sur  la  foi  les  uns  des  autres.  Les  pé- 
rils qu'ils  courent  ensemble  resserrent  leur  afl'ec- 
tion.  Il  semble  aussi  que  l'amitié  s'accroisse  par 
l'cloignement  des  lieux  et  des  temps:  on  se  sou- 
vient avec  plus  d'intérêt  de  ses  amis  en  Amérique 
qu'en  Europe,  de  ceux  de  son  enfance  que  de  ses 
contemporains ,  et  des  morts  que  des  vivants. 
L'ame  s'cLend  avec  les  distances  ,  et  franchit  les 
limites  même  du  tombeau  sur  les  ailes  de  l'amitié. 

Bebnabdin  db  Saint-Pibhrb. 


cher,  une  grande  mouche  noire  lui  Tolait  autour   de   la 

tôte  en  bourdonnant.  Un  moine  sVcria  au9âit<>t:  '^roilà 
Jtelzebut  (le  dieu  ded  mouches,  selon  l'hébreu)  qui  vient 
enlever  son  nnie." 


ao7 

LA  CONSCIENCE. 

Toute  la  moralité  de  nos  actions  est  dans  le 
jugement  que  nous  en  portons  nous-mêmes.  S'il 
est  vrai  que  le  bien  soit  bien  ,  il  doit  l'être  au 
fond  de  nos  cœurs  comme  dans  nos  œuvres;  et 
le  premier  prix  de  la  justice  est  de  sentir  qu'on 
la  pratique.  Si  la  bonté'  morale  est  conforme  à 
notre  nature,  l'homme  ne  saurait  être  sain  d'es- 
prit ni  bien  constitué,  qu'autant  qu'il  est  bon. 
Si  elle  ne  l'est  pas,  et  que  l'homme  soit  méchant 
naturellement,  il  ne  peut  cesser  de  l'être  sans  se 
corrompre,  et  la  bonté  n'est  en  lui  qu'un  vice 
contre  nature*.  Fait  pour  nuire  à  ses  semblables 
comme  le  loup  pour  égorger  sa  proie,  un  homme 
humain  serait  un  animal  aussi  dépravé  qu'un  loup  pi- 
toyable; et  la  vertu  seiile  nous  laisserait  des  remords. 

Rentrons  en  nous-mêmes,  ô  mon  jeune  ami! 
examinons  ,  tout  intérêt  personnel  à  part ,  à  quoi 
nos  penchants  nous  portent.  Quel  spectacle  ncus 
flatte  le  plus,  celui  des  tourments  ou  du  bonheur 
d'autrui?  Qu'est-ce  qui  nous  est  le  plus  doux  à 
faire,  et  nous  laisse  une  impression  plus  agréable 
après  l'avoir  fait,  d'un  acte  de  bienfaisance  ou 
d'un  acte  de  méchanceté?  Pour  qui  vous  intéres- 
sez-vous sur  vos  théâtres?  Est-ce  aux  forfaits* 
que  vous  prenez  plaisir?  est-ce  à  leurs  auteurs 
punis  que  vous  donnez  des  larmes?  Tout  nous 
est  indiiférent,  disent-ils,  hors  notre  intérêt:  et, 
tout  au  contraire ,  les  douceurs  de  l'amitié ,  de 
l'humanité,    nous    consolent    dans   nos   peines;    et, 

1)  On  dit  avec  l'article,  cela  est  conforme  à  la  na- 
ture ;  mais  on  omet  l'article  dans  le  sens  opposé  :  cela 
est  contre  nature.  En  t.  de  peinture  on  dît,  dessiner  d'a- 
près nature;  ce§  fip;ur«;8  sont  plus  /i^randes  que  nature.— 
Aourriture  pause  nature,  l'éducation  a  plus  de  force  sur 
nous  que  la  nature  nièuic.  L'habiludc  (l'accoutumance) 
est  une  autre  nature.  2)  f>e  forfait  est  un  crime  f^rave. 
Le  crime  peut  être  l'effet  des  circonstances;  il  peut  être 
involontaire.  Le  forfait  naît  du  caractère;  il  veut  l'au- 
dace et  l'énormité.  Le  délit  est  une  transgression  de  la 
loi  civile.     Anon. 
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môme  dans  nos  plaisirs ,  nous  serions  trop  seuls, 
trop  mise'ralïles,  si  nous  n'avions  avec  qui  les  par- 
tager. S'il  n'y  a  rien  de  moral  dans  le  cœur  de 
l'homme,  d'où  lui  viennent  donc  ces  transports 
d'admiration  pour  les  actions  héroïques,  ces  ra- 
vissements d'amour  pour  les  grandes  âmes?  Cet 
enthousiasme  de  la  vertu,  quel  rapport  a-t-il  avec 
notre  intérêt  privé?  Pourquoi  voudrais-je  être  Ca- 
ton  qui  déchire  ses  entrailles  ,  plutôt  que  César 
triomphant?  Otez  de  nos  cœurs  cet  amour  du  beau, 
vous  ôtez  tout  le  charme  de  la  vie.  Celui  dont 
les  viles  passions  ont  étouffé  dans  son  ame  étroite 
ces  sentiments  délicieux;  celui  qui,  à  force  de  se 
concentrer  au-dedans  de  lui,  vient  à  bout  de  n'ai- 
mer que  lui-même ,  n'a  plus  de  transports ,  son 
cœur  glacé  ne  palpite  plus  de  joie ,  un  doux  at- 
tendrissement n'humecte  jamais  ses  yeux ,  il  ne 
jouit  plus  de  rien:  le  malheureux  ne  sent  plus, 
ne  vit  plus;    il  est  déjà  mort. 

Mais,  quel  que  soit  le  nombre  des  méchants 
sur  la  terre,  il  est  peu  de  ces  âmes  cadavéreuses 
devenues  insensibles,  hors  leur  intérêt,  à  tout  ce 
qui  est  juste  et  bon.  L'iniquité  ne  plaît  qu'au- 
tant qu'on  en  profite;  dans  tout  le  reste  on  veut 
que  l'innocent  soit  protégé.  Voit-on  dans  une  rue 
ou  sur  un  chemin  quelque  acte  de  violence  et 
d'inju^ice,  à  l'instant  un  mouvement  de  colère 
et  d'indignation  s'élève  au  fond  du  cœur,  et  nous 
porte  à  prendre  la  défense  de  l'opprimé.  Au  con- 
traire, si  quelque  acte  de  clémence  ou  de  généro- 
sité frappe  nos  yeux,  quelle  admiration,  quel 
amour  il  nous  inspire!  Qui  est-ce  qiii^  ne  se  dit 
pas,  j'en  voudrais  avoir  fait  autant?  il  nous  im- 
porte assurément  fort  peu  qu'un  homme  ait  été  mé- 
chant ou  juste  il  y  a  deux  mille  ans;  et  cepen- 
dant  le   même   intérêt   nous   alfccte  dans  l'histoire 


1)  Quant  aux  phrases:  qui  est-ce  qui  a  fait  cela?  qui  est- 
ce  que  v«»U!)  avez  vu?  etc.,  l'usage  actuel  préfère  les  locutions 
plus  brèves:  qui  a  fait  cela?  qui  ave*-vons  vu?  etc.  — 
Qu'est-ce  que  n'est  pas  une  expression  incorrecte,  inaii)  comme 
elle  est  dure,  on  doit  autant  que  possible  la.  remplacer  par 
que.     hegoaranU 
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ancienne ,  que  si  tout  cela  8'e'tait  passé  de  nos 
jours.  Que  me  font  à  moi  les  crimes  de  Catilina? 
ai-je  peur  d'être  sa  victime?  Pourquoi  donc  ai-je 
de  lui  la  même  horreur  que  s'il  e'tait  mon  con- 
temporain? Nous  ne  haïssons  pas  seulement  les 
méchants  parce  ^  qu'ils  nous  nuisent,  mais  parce 
qu'ils  sont  méchants.  Non-seulement  nous  voulons 
être  heureux,  nous  voulons  aussi  le  bonheur  d'au- 
trui,  et  quand  ce  bonheur  ne  coûte  rien  au  nôtre, 
il  l'augmente.  Enfin  l'on  a,  malgré  soi,  pitié  des 
infortunés;  quand  on  est  témoin  de  leur  mal,  on 
en  souffre.  Les  plus  pervers  ne  sauraient  perdre 
tout-à-fait  ce  penchant;  souvent  il  les  met  en  con- 
tradiction avec  eux-mêmes.  Le  voleur  qui  dé- 
pouille les  passants  couvre  encore  la  nudité  du 
pauvre;  et  le  plus  féroce  assassin  soutient  un 
homme  tombant  en  défaillance. 

On  parle  du  cri  des  remords ,  qui  punit  en 
secret  les  crimes  cachés  et  les  met  si  souvent  en 
évidence.  Hélas!  qui  de  nous  n'entendit  janiaîs 
cette  importune  voix?  On  parle  par  expérience; 
et  l'on  voudrait  étouffer  ce  sentiment  tyrannique 
qui  nous  donne  tant  de  tourment.  Obéissons  à  la 
nature,  nous  connaîtrons  avec  quelle  douceur  elle 
règne ,  et  quel  charme  on  trouve ,  après  l'aA  oir 
écoutée,  à  se  rendre  un  bon  témoigi>age  de  soi. 
Le  méchant  se  craint  et  se  fuit;  il  s'égaye  en  se 
jetant  hors  de  lui-même;  il  tourne  autour  de  lui 
des  yeux  inquiets,  et  cherche  un  objet  qui  l'amuse; 

1)  Parce  que  s'emploie  pour  motiver  ce  que  Toti 
vient  d'exposer:  il  faut  profiter  du  temps,  parce  que  sa 
perte  est  irréparable,  et  que  celui  qui  s'envole  ne  revient 
plus.  —  Puisque  est  plus  insiiuiiint  et  plus  doux;  il  a 
l'avantage  de  pouvoir  ?e  placer  tantôt  avant,  tantôt  rt|  rès 
la  j)ropositi()n  cpi'on  vent  faire  recevoir;  pbu'é  devant, 
il  dispose  l'esprit  à  ne  point  s'eflarouclier  de  ce  fju'îf  va 
weatendre:  puisque  ceux  qui  nous  ont  pre'décédds,  Hous 
ont  fait  pla<;e,  il  nous  faut  Lien  nous  résigner  h  i»irè 
4tlacG.^'u^xanx  qni  doivent  nous  remplacer.  Placé  nprès 
la  proposition,  il  senihle  en  faire  partie,  Ini»ôt<!r-ec 
qu'elle  a  de  dogmatique,  et  ne  la  présenter  que  conunc 
«ne  réritd  qni  n'a  rien  de  nouveau  ;  il  faudra  bien  se  ré- 
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sans  la  satire  amère,  sans  la  raillerie  ^  insultante, 
il  serait  toujours  triste;  Je  ris  moqueur  est  son 
seul  plaisir.  Au  contraire,  la  se'renité  du  juste 
est  inte'rieure;  son  ris  n'est  point  de  malîgnittt, 
mais  de  joie:  il  en  porte  la  source  en  lui-même; 
il  est  aussi  gai  seul  qu'au  milieu  d'un  cercle;  il 
ne  tire  pas  son  contentement  de  ceux  qui  l'appro- 
chent, il  le  leur  communique. 

Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du 
monde,  parcourez  toutes  les  histoires:  parmi  tant 
de  cultes  inhumains  et  bizarres,  parmi  cette  pro- 
digieuse diversité  de  mœurs  et  de  caractères,  vous 
trouverez  partout  les  mêmes  idées  de  justice  et 
d'honnêteté,  partout  les  mêmes  principes  de  mo- 
rale ,  partout  les  mêmes  notions  du  bien  et  du 
mal.  L'ancien  paganisme  enfanta  des  dieux  abo- 
minables, qu'on  eût  punis  ici-bas  comme  des  scé- 
lérats, et  qui  n'offraient  pour  tableau  du  bonheur 
suprême  que  des  forfaits  à  commettre  et  des  pas- 
sions à  contenter.  Mais  le  vice,  armé  d'une  au- 
torité sacrée,  descendait  en  vain  du  séjour  éter- 
nel ,  l'instinct  moral  le  repoussait  du  cœur  des 
humains.  En  célébrant  les  débauches  de  Jupiter 
on  admirait  la  continence  de  Xénocrate;  la  chaste 
Lucrèce  adorait  l'impudique  Vénus  ;  l'intrépide 
Romain  sacrifiait  à  la  Peur;  il  invoquait  le  dieu 
qui  mutila  son  père,  et  mourait  sans  murmure  de 
la  main  du  sien.  Les  plus  méprisables  divinités 
furent  servies  par  les  plus  grands  hommes.  La 
sainte  voix  de  la  nature,  plus  forte  que  celle  des 
dieux ,  se  faisait  respecter  sur  la  terre ,  et  sem- 
blait reléguer  dans  le  ciel  le  crime  avec  les  coupables. 


soiidre  à  suivre  Icf  préceptes  divins,  puisque  notre  bon- 
heur en  de'pend.  Car  a  qu.  eh.  de  plus  ferme.  En  s'en 
servant  on  a  l'air  de  ne  pas  permettre  le  doute  :  nous 
mourrons,  car  nos  pères  son  nior(s.  De  Flaj^is.  1)  Lcja 
mots  clianpcnt_8ouvent  de  signification  selon  qu'on  em- 
ploic  ou"  qu^ononicTTarticlc  devant  eux:  Rntcndre  la 
railleri^y  c'est  entendre  l'art  de  railler.  Entendre  raiî- 
terîel  c'est  prendre  bien  ce  qu'on  nous  dit,  c'est  ne 
point  s'en   fâcher.     Peu  de  personne^   entendent    la  fine 
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Il  est  donc  au  fond  des  araes  un  principe 
inné  de  justice  et  de  vertu ,  sur  lequel ,  malgré 
nos  propres  maximes,  nous  jugeons  nos  actions  et 
celles  d'autrui  comme  bonnes  ou  mauvaises;  et 
c'est  à  ce  principe  que  je  donne  le  nom  de  con 
science. 

J-J.  Rousseau. 

MÊME   SUJET. 

Chaque  homme  a  au  milieu  du  cœur  un  tri- 
bunal oîi  il  commence  par  se  juger  soi-même,  eu 
attendant  que  l'arbitre  souverain  confirme  la  sen- 
tence. Si  le  vice  n'est  qu'une  conse'quence  phy- 
sique de  notre  organisation,  d'où  vient  cette  fray- 
eur qui  trouble  les  jours  d'une  prospérité  cou- 
pable ?  Pourquoi  le  remords  est-il  si  terrible, 
qu'on  préfère  souvent  de  se  soumettre  à  la  pau- 
vreté et  à  toute  la  rigueur  de  la  vertu ,  plutôt 
que  d'acquérir  des  biens  illégitimes?  Pourquoi  y 
a-t-il  une  voix  dans  le  sang,  une  parole  dans  la 
pierre?  Le  tigre  déchire  sa  proie,  et  dort;  l'homme 
devient  homicide,  et  veille.  Il  cherche  les  lieux 
déserts,  et  cependant  la  solitude  Jl^eîfraye;  il  se 
traîne  autour  des  tombeaux,  et  cependant  il  a 
peur  des  tombeaux.  Son  regard  est  inquiet  et 
mobile;  il  n'ose  fixer  le  mur  de  la  salle  du  festin, 
dans  la  crainte  d'y  voir  des  caractères  funestes. 
Tous  ses  sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le 
tourmenter:  il  voit  au  milieu  de  la  nuit  des  lueurs 
menaçantes;    il  est  toujours   environné  de   l'odeur 


raillerie.  Mon  ami  n'entend  point  raillerie  sur  ce  cha- 
pitre. —  Il  m'a  donne'  jour  à  mardi,  il  m'a  assip;^ne  ce 
jour.  Il  a  donné  jour  h  cette  aiîaire,  il  en  a  lait  naître 
l'idée  ou  l'occasion.  Il  u  donne'  du  jour  à  cette  adaire, 
il  a  éclairci  ce  qu'il  y  avait  d'ol)scur.  —  Donnez  ordre 
à  (pourvoyez  à)  cette  maladie,  de  crainte  qu'clh;  ne  de- 
vienne sérieuse.  Je  vais  donner  ordre  pour  qu'on  voua 
serve  de  véritable  vin  du  Uliin.  Le  général  a  donné 
l'ordre  (ie  mot  qii^in  donne  pour  distinguer  les  amis  d'a- 
vec les  ennemis).     V.  p.  157. 

•     2(; 


402 


du  carnage;  il  découvre  le  goût  du  poison  jusque 
dans  les  mets  qu'il  a  lui-même  apprêtes  ;  son 
oreille,  d'une  étrange  subtilité',  trouve  le  bruit  où 
tout  le  monde  trouve  le  silence;  et,  en  embrassant 
ëon  ami ,  il  croit  sentir  sous  ses  vêtements  un 
poignard  caché. 

Chatbavbbiand. 

LE   PRÉSENT,   L'AVENIR. 

Les  hommes  passent  comme  les  fleurs  qui 
s'épanouissent  le  matin  ,  et  qui  le  soir  sont  flé- 
tries et  foulées  aux  pieds.  Les  générations  des 
hommes  s'écoulent  comme  les  ondes  d'un  fleuve 
rapide;  rien  ne  peut  arrêter  le  temps ,  qui  en- 
traîne après  lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus  immo- 
bile. Toi-même,  ô  mon  lils,  mon  cher  fils!  toi- 
même  qui  jouis  maintenant  d'une  jeunesse  si  vive 
et  si  féconde  en  plaisirs,  souviens-toi  que  ce  bel 
âge  n'est  qu'une  fleur  qui  sera  presque  aussitôt 
séchée  qu'éclose:  tu  te  verras  changé  insensible- 
ment; les  grâces  riantes ,  les  doux  plaisirs  qui 
t'accompagnent,  la  force,  la  santé,  la  joie,  s'éva- 
nouiront comme  un  beau  songe;  il  ne  t'en  res- 
tera qu'un  triste  souvenir;  la  vieillesse,  languis- 
sante et  ennemie  des  plaisirs ,  viendra  rider  ton 
visage,  courber  ton  corps,  affaiblir  tes  membres, 
faire  tarir  dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie,  te 
dégoûter  du  présent,  te  faire  craindre  l'avenir, 
te  rendre  insensible  à  tout,  excepté  à  la  douleur. 
Ce  temps  te  paraît*  éloigné.  Hélas!  tu  te  trom- 
pes, mon  fils;  il  se  hùte,  le  voilà  qui  arrive;  ce 
qui  vient  avec  tant  de  rapidité  n'est  pas  loin  de 
toi,  et  le   présent  qui  s'enfuit  est  déjà  bien  loin, 


1)  Un  ouvrnp:c  voug  parait  bien  fait,  lorsque  vous 
ti*y  avez  encore  jeté  qu'un  coup  d'oeil.  11  vous  semble 
bien  fait,  birsque  après  quelque  examen  volis  le  trouvez 
conforiiie  aux  règles  de  l'art.  Une  cbose  parait  bonne, 
agrèaMe  par  les  apparences,  les  dehors  de  la  Lonlë,  de 
l'agrément,  etc.  Elle  semble  telle  par  des  traits  ou  des 
formes  de  bontë,  d'agrément,  etc.     Koubaud. 


40^ 


puisqu'il  s^ànëantît  dans  ife  moment  que  nous  par- 
lons, et  ne  peut  plus  se  rapprocher.  Ne  compte 
donc  jamais,  mon  fils,  sur  le  pre'sent;  mais  sou- 
tierls-toi  dans  le  sentier  rUde  et  âpre  de  la  ver- 
tu, par  la  vue  de  l'avenir.  Prépare-toi,  par  des 
mœurs  pures  et  par  l'amour  de  la  justice ,  une 
place  dans  l'heureux  séjour  de  la  paix. 

PRESSENTIMENT  DE   L'IMMORTALITÉ i 

Je  reconnais  que  je  porte  datis  moi-même  uil 
pressentiment  secret  de  l'immortalité  de  mon  ame, 
et  l'attente  d'une  vie  future  qui  n'aura  jamais  de 
fin.  En  vain  voudrais-je  étouiFer  cette  opinion 
dans  mon  cœur,  et  écouter  ceux  qui  cherchent  à 
l'obscurcir:  je  sens  en  moi  un  principe  et  comme 
un  germe  d'immortalité  qui  ne  me  permet  pas 
d'en  douter.  La  dissolution  des  organes  de  moil 
corps  ne  me  paraît  point  entraîner  avec  elle  la 
destruction  de  cet  être  spirituel  qui  lui  est  uni. 
Je  ne  vois  dans  un  être  indivisible  et  essentielle- 
ment un ,  aucune  cause  de  séparation  ou  de  cor- 
ruption; et  je  ne  conçois  pas  pourquoi  un  Dieu 
aussi  sage  que  puissant  n'aurait  tiré  cet  être  du 
néant  que  pour  l'y  faire  rentrer  après  ce  court 
intervalle  qui  est  entre  la  naissance  de  l'homme 
et  sa  mort,  intervalle  qui  n^est  qu'un  instant,  et 
encore  moins  aux  yeux  de  l'Etre  éternel.  Je  me 
dis  donc  à  moi-même,  comme  Horace,  et  dans  un 
meilleur  sens  que  lui: 

Non  omnis  raoriar  ;   multaque  pars  mei 
Vitabit  libitinam  *. 

Je  trouve  en  moi  une  autre  idée  qui  achève 
de  me  confirmer  dans  ce  sentiment.     En  effet,   si 


1)  Horat.,  lib.  3,  od.  25.  Horace  s'applaudit  dans 
cette  ode  de  ce  qu'il  s'cdt  assuré  l'itnmortalitc  par  évs 
-vers.  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier,  dit-il,  la  meilleure! 
partie  de  moi-môme  s'affranchira  des  lois  de  la  Parqa^. 
Libitina  était  la  déesse  des  funérailles. 

20^ 
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je  ne  saurais  concilier  la  supposition  de  la  mor- 
talité de  mon  amc  avec  l'idée  que  j'ai  de  la  sa- 
gesse de  Dieu ,  je  puis  encore  moins  l'accorder 
avec  celle  que  j'ai  de  sa  justice.  Le  partage  très 
inégal  des  biens  et  des  maux  du  monde  présent, 
la  prospérité  dans  laquelle  je  vois  souvent  couler 
les  jours  de  l'homme  injuste,  l'adversité  qui  n'ac- 
compagne pas  moins  souvent  ceux  du  juste  ou  de 
l'homme  de  bien ,  m'annoncent  également  qu'un 
Dieu  qui  est  la  justice  même  ne  saurait  permettre 
qu'un  si  grand  désordre  dure  toujours,  en  laissant 
le  vice  éternellement  sans  punition,  et  la  vertu 
éternellement  sans  récompense.  J'en  conclus 
donc  qu'il  viendra  un  temps  ,  et  qu'il  y  aura 
après  cette  vie,  destinée  à  l'épreuve  des  bons  et 
des  méchants,  un  état  où  une  inégalité  si  surpre- 
nante sera  avantageusement  réparée,  et  où  le  juste 
souverainement  heureux,  l'injuste  souverainement 
malheureux,  feront  également,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi,  l'apologie  de  la  Providence. 

Kn  vain  quelques-uns  de  mes  semblables ,  à 
qui  leur  ame  prophétise^,  comme  à  moi,  un  avenir 
favorable  aux  observateurs  de  la  loi  naturelle,  et 
redoutable  à  ses  violateurs ,  voudraient  pouvoir 
écarter  cette  pensée  importune  qui  trouble  et  qui 
empoisonne  leurs  plaisirs;  elle  les  suit  partout 
malgré  eux;  elle  redouble  leurs  frayeurs  à  mesure 
qu'ils  approchent  du  ternie  fatal  de  leur  course; 
et  tôt  ou  tard  ils  sont  forcés  de  reconnaître  que 
l'honime  trouve  également  dans  lui-même,  et  une 
réponse  de  mort  par  rapport  à  son  être  corporel, 
et  une  réponse  de  vie  ou  d'immortalité  par  rap- 
port h  son  être  spirituel.  Non  seulement  le  plus 
grand  nombre  des  philosophes,   mais  presque  tous 

1)  On  prédit  en  devinant  ;  on  prophétise  par  inspira- 
tion divine.  Lu  prédiction  n'est  qifune  conjecture.  La 
prophétie  est  une  r<H'éliition.  —  On  aiin^urc  bien  ou  mal 
d'une  entreprise;  on  jtrésae^c  avec  certitude  ou  avec  vrai- 
semblance. Le  présage  est  particulièrement  certain  ou 
incertain;  l'anoure,  bon  ou  mauvais.  Le  premier  se 
rapporte  au  fait,  le  second  au  succès.     Roul)aud. 
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les  poètes,  sans  en  excepter  les  plus  profanes,  me 
font  voir  que  cette  opinion  ne  m'est  pas  propre, 
et  que  tel  est  le  sentiment  perpétuel  et  universel 
du  genre  humain. 

D'AcuiissEAi;. 

IMMORTALITÉ   DE   L'AME. 

Que  l'homme  ne  se  plaigne  point  de  la  courte 
durée  de  sa  vie:  lorsque  ses  harmonies  terrestres 
seront  détruites  ,  ses  harmonies  célestes  subsiste- 
ront encore.  L'Eternel  a  attaché  à  son  corps 
quelques  années  d'amertume  et  de  misère;  mais  il 
a  donné  à  son  ame  une  éternité  de  joie  et  de  ra- 
vissement. Ce  n'est  point  un  être  condamné  seu- 
lement à  ramper  sur  ce  globe,  et  à  en  déchirer 
le  sein  avec  le  fer  pour  soutenir  une  frêle  exis- 
tence. Sa  vie  n'est  qu'un  passage,  mais  elle  a  un 
buti,  et  ce  but  est  sublime.  Voyez-le  expirant ^ 
sur  son  lit  de  douleur:  déjà  il  contemple  un  Dieu 
prêt  à  le  recevoir.  Cet  être  si  faible,  si  misé- 
rable, aurait-il  donc  une  pensée  que  n'aurait  pas 
eue  le  créateur  de  toutes  les  pensées?  Ce  n'est 
point  en  vain  qu'il  a  entrevu  d'aussi  grandes  des- 
tinées. Il  quitte  un  monde  de  ténèbres  pour  un 
monde  de  lumières;  il  quitte  des  infortunés,  des 
mourants  comme  lui ,  pour  un  séjour  où  l'on  ne 
meurt  plus.  Sa  joie  sera  de  ne  voir  que  des  heu- 
reux;   il    sera  rassasié  de  volupté.     O   transports 


1)  11  faut  dire:  atteindre  et  non  remplir  le  but. 
Voilà  le  but  oii  je  veux  arriver,  niiiis  je  ne  sais  hî  je 
ptuirrai  Vuttcindre.  De  même  on  pourrait  dire  vers  le 
but,  mais  non  pas  dans  le  but,  expression  à  liiqnclie  il 
faut  substituer  dans  le  dessein,  dans  la  vue.  On  a  distin- 
gue entre  atteindre  le  but  et  atteindre  au  but,  v.  p.  28.'). 
Des  auteurs  modernes  (Lefroarant,  Paris  1832)  veub-nt 
qu'on  donne  toujours  à  ce  verhe  un  régime  direct.  2)  Dans 
le  sens  propre,  expirer  convient  aux  personnes,  et  se  <on- 
juffuc  avec  avoir.  Il  a  expire  entre  mes  bras.  Dans  le 
sens  fin^uré,  il  convient  aux  cb.,  et  se  conjugue  avec  ê(re. 
La  trêve  est  expirée.     Mon  bail  est  expiré. 
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die  l'homme,  Iqrsque,  tout  douloureux  encore  des 
angoisses  de  la  vie,  il  voit  le  ciel  s'ouvrir  devant 
lui!  Ce  n'est  plus  un  être  de  poussière;  c'est  un 
ange,  c'est  une  divinité  qui  s'clance  au  milieu  de» 
soleils!  Il  y  a  un  instant  qu'il  était  esclave  et 
chargé  de  fers ,  maintenant  le  voici  maître  d'un 
empire  et  de  l'éternité.  Triste  et  souffrant,  il  se 
traînait  pas  à  pas  vers  la  mort,  et  il  lui  échappe, 
çblouissant  de  lumière.  Il  habitait  un  monde  cou- 
vert de  cyprès,  arrosé  de  larmes,  où  tout  change, 
où  tout  meurt,  où  l'on  n'aime  que  pour  souffrir, 
où  l'on  ne  se  rencontre  que  pour  se  quitter ,  où 
le  plaisir  môme  conduit  à  la  mort:  maintenant  le 
voici  dans  un  séjour  où  tout  est  éternel  j  son  ame 
s'embrase  d'un  amour  qui  ne  peut  finir,  et,  du 
haut  du  ciel ,  il  jette  un  regard  triomphant  vers 
ja  terre,  où  l'oi^  pleure,  et  où  il  n'est  plus. 

BeRNARDI.V    DB    SAIIfT-FlBKRB. 

LA  PERTE  D'UN  AMI. 

J'en  avais  un;  la  mort  me  Fa  ôtë:  elle  Ta 
saisi  au  commencement  de  sa  carrière,  au  moment 
où  son  amitié'  e'tait  devenue  un  besoin  pressant 
pour  mou  cœur.  Nous  nous  soutenions  mutuelle- 
ment dans  les  travaux  pe'nibles  de  la  guerre;  nous 
n'avions  qu'une  pipe  à  nous  deux;  nous  buvions 
dans  la  même  coupe;  nous  couchions  sous  la  même 
toile;  et,  dans  les  circonstances  malheureuses  où 
nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions  ensemble 
était  pour  nous  une  nouvelle  patrie.  Je  l'ai  vu 
en  butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre  et  d'une 
guerre  désastreuse.  La  mort  semblait  nous  épar- 
gner l'un  pour  l'autre;  elle  épuisa  mille  fois  se^ 
traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre;  mais  c'était 
pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tu- 
multe des  armes,  l'enthousiasme  qui  s'empare  de 
l'ame  à  l'aspect  du  danger,  auraient  peut-être 
empêché  ses   cris   d'aller  jusqu'à  mon  cœur.      Sa 


407 


mort  eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  *  aux: 
ennemis;  je  l'aurais  moins  regrette;  mais  le  per- 
dre au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hiver! 
le  voir  expirer  dans  mes  hras  au  moment  où  il 
paraissait  regorger  de  santé,  au  moment  où  no- 
tre liaison  se  resserrait  encore  dans  le  repos  et 
la  tranquillité'!  Ah!  je  ne  m'en  consjolerai  jamais! 
Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon 
cœur;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'envi- 
ronnaient et  qui  l'ont  remplacé;  cette  idée  me 
rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte.  La 
nature,  indifférente  de  môme^  au  sort  des  indi- 
vidus ,  remet  sa  robe  brillante  du  printemps  ,  et 
se  pare  de  toute  sa  beauté  autour  du  cimetière 
où  il  repose.  Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles 
et  entrelacent  leurs  branches;  les  oiseaux  chan- 
tent sous  le  feuillage;  les  mouches  bourdonnent 
parmi  les  fleurs;  tout  respire  la  joie  et  la  vie  dans 
le  séjour  de  la  mort;  et  le  soir,  tandis  que  la 
lune  brille  dans  le  ciel,  et  que  je  médite  près  de 
ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon  poursuivre  gaî- 
ment  son  chant  infatigable,  caché  dans  l'herbe  qui 
couvre  \d  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La 
destruction  insensible  des  êtres  et  tous  les  mal- 
heurs de  l'humanité  sont  comptés  pour  rien  dans! 
le  grand  tout.  La  mort  d'un  homme  sensible  que 
expire  au  milieu  de  ses  amis  désolés,  et  celle 
d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin  fait  périr 
dans  le  calice  d'une  fleur,  sont  deux  époques  sem- 
blables dans  le  cours  de  la  nature.  L'homme  n'es- 
rien  qu'un  fantôme,  une  ombre,  une  vapeur  qui 
se  dissipe  dans  les  airs.... 

Mais    l'aube   matinale  commence  à  blanchir  io 
ciel;    les   noires   idées    qui   m'agitaient   s'évanouis- 


1)  Fatal  et  funeste  ont  souvent  un  sens  augurai  ^ 
alors  fatal  désigne  une  couilûnaisiui  diins  les  causes  in- 
connues qui  fait  toujours  arriver  h?  nuil^  funeste  pre'saf^e 
de»  accidentai  plus  g^rands  et  plus  accaliiants.  Toute  liai- 
8on  nouée  par  le  \ice  est  funeste.  Girard.  2)  Ou  bous- 
entend  y  que  le  monde. 
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sent  avec  la  nuit,  et  l'espérance  renaît  dans  mon 
cœur.  Non,  celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lu- 
mière ne  l'a  point  fait  briller  à  mes  regards  pour 
me  plonger  bientôt  dans  la  nuit  du  néant!  Celui 
qui  étendit  cet  horizon  incommensura)ble,  celui  qui 
éleva  ces  masses  énormes  dont  le  soleil  dore  les 
sommets  glacés,  est  aussi  celui  qui  a  ordonné  à 
mon  cœur  de  battre  et  à  mon  esprit  de  penser.,.. 
Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant! 
Quelle  que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le 
reverrai.  Ce  n'est  point  sur  un  syllogisme  que 
je  fonde  mon  espérance.  Le  vol  d'un  insecte  qui 
traverse  les  airs  suffit  pour  me  persuader;  et  sou- 
vent l'aspect  de  la  campagne,  le  parfum  des  airs, 
et  je  ne  sais  quel  charme  répandu  autour  de  moi, 
élèvent  tellement  mes  pensées,  qu'une  preuve  in- 
vincible de  l'immortalité  entre  avec  violence  dans 
mon  ame  et  l'occupe  tout  entière. 

Xav.  de  Maistrb. 

.      L'ESPÉRANCE. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  com- 
pagne assidue  de  la  Religion  et  de  la  Vertu."  Elle 
nous  aide  à  supporter  la  vie ,  s'embarque  avec 
nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempê- 
tes, également  douce  et  secourable  aux  voyageurs 
célèbres ,  aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses 
yeux  soient  couverts  d'un  bandeau ,  ses  regards 
pénètrent  l'avenir;  quelquefois  elle  tient  des  fleurs 
naissantes  dans  sa  main,  quelquefois  une  coupe 
pleine  d'une  liqueur  enchanteresse;  rien  n'approche 
du  charme  de  sa  voix,  de  la  grâce  de  son  sourire; 
plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus  elle  se  montre 
pure  et  brillante  aux  mortels  consolés;  la  Foi  et 
la  Chiirité  lui  disent  :  Ma  sœur  !  et  elle  se 
nomme  l'Espérance. 

Chateavbriait]). 
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NOTICES    LITTÉRAIRES. 


SIECLE    DE    LOUIS    XIV. 
1610—1715. 


Jl  ASCAL  (Biaise),  ne  à  Clerraont  en  Auvergne, 
le  19  juin  l()2î>,  mourut  à  Paris,  le  19  août  1(M>2. 
Il  montra  de  bonne  heure  un  talent  décide  pour 
les  mathe'matiques.  Déjà  à  l'âge  de  16  ans  il  pu- 
blia son  traité  des  Sectwîis  coniques,  qui  fut  ad- 
miré de  tous  les  connaisseurs  de  la  science.  La 
retraite  que  lui  recommandait  sa  mauvaise  santé, 
tourna  toutes  ses  facultés  vers  la  religion.  Il  se 
retira  à  Port-Royal  des  Champs ,  où  il  défendit 
les  solitaires  du  Port-Royal  contre  les  Jésuites, 
leurs  adversaires,  dans  une  suite  de  lettres,  célè- 
bres sous  le  nom  de  Provinciales.  Ces  Lettres 
sont  écrites  d'un  style  dont  on  n'avait  point  eu 
jusqu'alors  d'idée  en  France.  Elles  sont  un  mé- 
lange de  plaisanterie  fine,  d'éloquence  forte;  du 
sel  de  Molière  et  de  la  dialectique  de  Rossuet. 
Boileau  les  regardait  comme  le  plus  parfait  ou- 
vrage en  prose  qui  fût  dans  la  langue  française. 
Il  avait  conçu  le  pian  d'écrire  une  apologie  de  la 
religion;  la  mort  lui  défendit  de  l'achever.  Les 
fragments  de  cet  ouvrage  ,  publiés  après  sa  mort 
sous  le  titre  de  Fcnsces,  suffiraient  pour  en  im- 
mortaliser l'auteur. 

Molière  (Jean-Baptiste  Pocquelin,  dît^,  né 
à  Paris  le  15  janvier  U)22.  Il  était  fils  d'un  père 
valet-de-chambre-tapissier  du  roi  et  marchand- 
fripier.  Son  nom  de  famille  était  Pocquelin^  mais 
s'étant  mis  à  la  tête  d'une  troupe  de  comédiens, 
il  changea  son  nom  en  celui  de  Moliàre  qui  avait 
déjà  été  porté  par  un  acteur  médiocre  de  l'hôtel 
de  Bourgogne.  11  parcourut  les  provinces  en  jou- 
ant la  comédie ,  et  s'établit  enfin  à  Paris  ,  où  il 
mourut  le  15  février  1G7Î5.     Ou  a  de  lui  ^0  corné- 
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dics.  La  roeilleure  histoire  de  sa  vie  et  de  ses 
ouvrages  est  celle  que  M.  Tasche/eau  a  publiée  1825. 

La  peinture  de  l'esprit  humaiu  a  e'té  l'art  de 
Molière:  lia  eu  beaucoup  d'imitateurs,  mais  aucuu 
ne  peut  lui  être  égale'.  Begnard  est  celui  d'entre 
eux  qui  approche  le  plus  de  son  modèle.  Ce  qui 
assurera  toujours  à  Molière  le  premier  rang,  c'est 
la  profondeur  de  ses  peintures  de  l'homme.  Lors- 
qu'il a  donné  son  coup  de  pinceau,  il  est  impos- 
sible d'aller  au-delà.  Louis  XIV  demanda  un  jour 
à  Boileau,  quel  e'tait  le  plus  grand  e'crivain  qui  eût 
lionoré  son  règne?  Molière,  re'pondit  Boileau, 
sans  balancer.  Je  ne  le  croyais  pas,  poursuivit  le 
roi;   mais  vous  vous  y  connaissez  mieux  que  moi. 

Dans  les  come'dies,  comme  le  Tartuffe  y  h 
Misanthrope  et  \q»  Femmes  savantes^  où  le  carac- 
tère se  développe  principalement  par  des  paroles, 
il  employa  la  poésie  pour  donner  plus  d'éclat  et 
de  précision  aux  .détails;  dans  les  pièces,  au  con- 
traire, comme  l'Avare  et  le  Bourgeois  geîitilho?nme, 
où  le  caractère  s'annonce  le  plus  fréquemment  par 
des  actions,  il  donna  préférence  à  la  prose.  Ce- 
pendant malgré  tout  son  génie,  Molière  ne  peut 
être  proposé  pour  un  modèle  de  style.  L'obliga- 
tion de  multiplier  les  nouveautés  le  forçait  à  tra- 
vailler rapidement  et  l'empêchait  de  soigner  sa 
diction;  et  le  désir  de  faire  parler  les  personnages 
comme  ils  se  seraient  exprimés  eux-mêmes  dans 
les  circonstances  où  il  les  plaçait,  le  porta  à  em- 
ployer souvent  des  tournures  très  conformes  au 
caractère  des  personnages,  mais  contraires  au  bou 
usage  et  aux  règles  de  la  langue. 

SÉVIGTVÉ  (Marie  de  Bahutin  de  Chantai  y 
marquise  de),  née  en  Bourgogne  en  1(>26,  morte 
en  Provence,  chez  madame  de  Grignau,  sa  fille, 
en  1094.  Ses  lettres  ont  été  regardées  comme 
les  meilleurs  modèles  d'une  correspondance  fami- 
lière. On  a  dit  qu'elle  était  eu  son  genre  ce  que 
la  Fontaine  était  dans  le  sien,  le  modèle  et  le  dés- 
espoir   de    ceux    qui   suivent   la   mérue    carrière. 
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Cependant  quelle  que  soît  l'admiration  qu'inspire 
cette  femme  ce'lèbre,  on  convient  qu'elle  a,  dans 
la  plupart  de  ses  lettres,  montré  beaucoup  de 
goût  dans  son  st^le,  mais  fort  ])eu  de  sens  dans 
ses  jugements.  La  raison  en  est  qu'elle  e'crivait 
avec  son  esprit  et  avec  son  coeur,  et  qu'elle  ju- 
geait avec  l'esprit,  les  passions  et  les  prejuge's  des 
autres.  Sous  le  rapport  de  l'histoire,  on  peut  re- 
garder ses  lettres  comme  un  miroir  où  viennent 
se  refléter  les  grandeurs,  les  faiblesses,  les  senti- 
ments héroïques  et  chevaleresques,  le  penchant  à 
la  bigoterie  et  à  l'adulation  ,  enfin  ce  mélange  de 
vertus ,  de  vices  et  de  contradictions  de  toutes 
sortes  qui  ont  caractérisé  les  hommes  de  son  siècle. 

La  Bruyère  (Jean  de),  né  dans  un  village 
proche  de  Dourdan,  non  loin  de  Paris,  en  1644, 
mort  à  Paris  en  1696.  11  a  traduit  du  grec  les 
Caractères  de  Théophraste,  et  il  a  imité  ce  modèle 
dans  les  Caractères  et  les  moeurs  de  son  siècle. 
On  a  aussi  de  lui  des  Dialogues  sur  le  Qutétisme. 
Ses  tableaux  des  différents  vices,  des  divers  ridi- 
cules des  hommes,  sont  si  vrais  qu'on  y  reconnaît 
les  originaux  de  tous  les  pays.  Il  s'était  formé 
un  style  vif,  nerveux  et  concis.  Ses  expressions  sont 
pittoresques  et  la  langue  française  paraît  avoir 
dans  ses  écrits  un  caractère  particulier,  qu'on  ne 
lui  connaissait  pas  auparavant.  Boileau  reproche 
à  La  Bruyère  d'avoir  trop  imité  la  manière  entre- 
coupée de  Montaigne^  et  de  Charron^.  Si  on  le 
compare  à  Théoj)in*a8te,  on  trouve  dans  l'auteur 
français  plus  d'art  et  moins  de  ce  naturel  aimable 
qui  distinguait  l'auteur  grec. 

BossuET  (Jacques-Bénigne)^  né  à  Dijon,  le 
27  septembre  1627.  Sa  période  brillante  commença 
l'an  1662,  où  il  prêcha  devant  la  cour  avec  tant 
d'applaudissement  qu'il  fut  nommé  évéque  de  Con- 
dom  en  166S,   et  instituteur  du  Dayphin  en  1670. 


1)  Xé  au  chttteau  de  Montaigne    en   Pcrîgçird ,    1533, 
Bi.  1502.    2}  Né  à  Paris,  1511,  m.  1603. 
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Pour  recompenser  les  Soins  qu'il  sVtait  donnés 
pour  l'éducation  du  Dauphin,  il  fut  nommé  arche- 
vêque de  Meaux  l(î81.  Il  mourut  en  1704.  Les 
discours  de  Bossuet  sont  remplis  de  ces  grands 
sentiments,  de  ces  traits  hardis,  de  ces  figures  vi- 
ves et  frappantes  qui  caractérisent  les  orateurs  du 
premier  ordre.  Plus  occupé  des  choses  que  des 
mots,  Bossuet  ne  cherche  point  à  répandre  des 
fleurs  dans  son  discours,  ni  à  charmer  l'oreille  par 
le  son  harmonieux  des  périodes;  son  unique  objet 
est  de  rendre  le  vrai  sensible  à  ses  auditeurs. 
Dans  cette  vue  il  le  présente  par  tous  les  côtés 
qui  peuvent  le  faire  aimer.  Né  pour  le  sublime,  il  en  a 
exprimé  toute  la  majesté  et  toute  la  force  dans 
plusieurs  endroits  de  ses  oraisons  funèbres,  sur- 
tout dans  celles  d'Henriette  de  France,  1CC9, 
d'Henriette  d'Angleterre ,  1070,  du  g^rand  Condé, 
1087,  et  de  la  princesse  Palatine,  1085.  Ces  qua- 
tre discours,  qui  sont  quatre  chefs-d'œuvre,  ont 
placé  Bossuet  à  la  tête  de  tous  les  orateurs  fran- 
çais. 

Il  sut  encore  appliquer  à  l'histoire  cette  élo- 
quence que  nous  admiroqs  dans  ses  oraisons  funè- 
hres.  Il  est  le  premier  en  France  qui  ait  introduit  la 
manière  pragmatique  dans  le  genre  historique.  Nom- 
mé instituteur  du  Dauphin  il  composa  pour  son  édu- 
cation un  Discours  sur  l'histoire  uîiiverselle  depuis 
le  commencement  du  monde.  Il  y  décrit  avec  feu 
et  rapidité  l'élévation  et  la  chute  des  empires,  les 
causes  de  leurs  progrès  et  celles  de  leur  décadence. 
Il  suit  toujours  l'enchaînement  des  causes  secondes, 
quoiqu'il  les  rapporte  ordinairement  aux  desseins 
secrets  de  la  Providence.  D'Alembert  lui  reproche 
d'être  plus  orateur  qu'historien  et  que  sa  tendance 
morale  lui  a  souvent  fait  perdre  le  juste  point  4e 
vue  qu'il  aurait  dû  prendre. 

FknÉlon  (François  de  Salignac  de  La?nofle), 
né  au  château  de  Fénélon  en  Quercy,  aujourd'hui 
département  du  Lot,  l(i51.  Louis  XIV  iui  confia 
Téducation    de    ses    petits -fils.      Eu    1094   il   fut 
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nomme  archevêque  de  Cambrai.     Il  composa  à  Tu- 
sage  du  Daupliiu  le  célèbre  roman  des  Aventures 
de  Télémaque,    où  il  trace  les  devoirs   des  souve- 
rains envers  leurs  sujets,  envers  eux-mêmes,  envers 
l'Etre  suprême,   avec  ces  grâces  qui  le  distinguent 
parmi  les  premiers  e'crivaius  de  son  siècle.     Louis 
XIV   croyait   voir   dans    cet   ouvrage'  une  satire  de 
sa  cour  et  la  publication  en  fut  défendue  tant  que 
le    roi    vécut.     Outre   ce   roman   on   a   de   lui   des 
Dialogues ,    un   recueil   de  Sermons ,    et  plusieurs 
ouvrages  philosophiques.     Il    fut   attaqué  par  Bos- 
suet    au    sujet    du    Quiétisme    qu'il    avait    adopté. 
Malgré  la  grande  modération  dont  il  fit  preuve  dans 
les  ouvrages  qu'il  publia  pour  se  défendre,    il  fut 
renvoyé  à  son  évêchéetconilamnéàKome.     Il  mourut 
1715.     Laharpe   tire   wa  parallèle  entre  Bossuet  et 
Fénélon:     Bossuet,    dit- il,    né   pour   les   luttes  de 
l'esprit  et  les  victoires  du  raisonnement,  garda  tou- 
jours cette  vigueur  de  raison,  cette  rapidité  d'idées, 
ces  figures  hardies  et  pressantes    qui   sont   les  ar- 
mes   de   la    parole.     Fénélon ,    fait   pour   aimer   la 
paix  et  pour  l'inspirer,  conserva  sa  douceur,  même 
dans  la  dispute,    mit   de   l'onction  dans  la  contro- 
verse,   et    parut    avoir  rassemblé   dans    son    style 
tous   les   secrets    de    la   persuasion.      De   Kontanes 
le  peint  d'un  seul  vers:     Son  goiiâ  fut  aussi  pur 
que  son  ame  était  belle. 

Masillon  (Jean  Baptiste)^  né  à  lïières,  eu 
Provence ,  1(M)3.  En  1717  il  fut  nommé  évêque 
de  Clermont ,  où  il  mourut  1742.  Massillon  en 
n'imitant  ancun  de  ceux  qui  brillèrent  de  son  temps, 
s'ouvrit  une  route  nouvelle  pour  l'éloquence  de  la 
chaire.  Lorsqu'il  eiit  prêché  son  premier  avent 
à  Versailles,  Louis  XIV  lui  dit  ces  paroles  re- 
marquables :  Mon  Père,  j'ai  entendu  plusieurs 
grands  orateurs  dans  ma  cliapelle;  j'en  ai  été  fort 
content:  pour  vous,  toutes  les  fois  que  je  vous  ai 
entendu,  j'ai  été  très  mécontent  de  moi-même. 
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DIX-HUITIÈME   SIÈCLE. 

Le  S  AGE  (Alain  René),  ne  a  Sarzeau  (Morbi- 
han), dans  la  Basse-Bretagne,  1677,  mort  à  Bou- 
logne-sur-iner,  17  novembre  1747.  Il  commença 
par  faire  des  comédies,  dont  il  prit  le  sujet  dans 
le  the'àtre  espagnol;  il  finit  par  introduire  dans  la 
litte'rature  de  France  le  roman  de  caractère,  dont 
la  littérature  espagnole  lui  avait  fourni  l'idée  prin- 
cipale. Gil  Blas  de  Santillane  est  le  meilleur  de 
ses  romans.  Il  en  a  pris  le  sujet  du  roman  es- 
pagnol intitulé  :  La  Vidad  de  h  escudero  don 
Marco  d'Obrego  (la  vie  de  l'écuyer  don  Marc 
d'Obrego),  mais  il  a  modifié  et  embelli  l'original 
de  manière  à  en  faire  un  ouvrage  totalement  neuf^ 
Le  roman  de  Gil  Blas  est  un  tableau  de  tous  les 
états  de  la  vie;  chacune  de  ses  situations  est  une 
leçon  pour  les  hommes.  La  profondeur  des  caractères, 
la  vérité  des  tableaux  et  la  critique  plaisante  des  mœurs, 
en  font  une  lecture  aussi  instructive  qu'amusante. 
Son  style  simple  et  élégant  est  relevé  par  des 
tours  heureux  et  par  des  pensées  vraies  et  natu- 
relles. Plusieurs  des  mérites  de  Lesage  se  re- 
trouvent dans  le  Diable  boiteus  du  même  auteur. 

Aguesseau  (Henri  Fraîiçois  d'),  né  à  Li- 
moges, 1668.  Il  se  distingua  tant  en  avocat  géné- 
ral au  parlement  de  Paris  qu'il  fut  nommé  procu- 
reur général  en  1700.  Après  la  mort  de  Louis 
XIV  le  Régent  le  nomma  garde  des  sceaux  et 
chancelier.  Il  mourut  en  1751.  La  législation 
française  lui  doit  plusieurs  améliorations.  Ses  ou- 
vrages purement  oratoires,  en  portant  l'empreinte 
d'une  savante  littérature  et  d'un  travail  ingénieux, 
ne  sont  pas  exempts  de  pompe  et  d'affectation. 
Son  style,  qui  pour  le  fond  du  langage  tient  à  la 
meilleure  époque  de  la  langue  française,  est  mêlé 
de  faux  ornements;  trop  souvent  il  manque  à  la 
fois  de  naturel  et  de  grandeur.  Mais  ces  défauts 
disparaissent  dans  les  morceaux  moins  importants 
qui  sont  sortis  de    sa   plume   sans   prétention   et 
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sans  eifort.  Dans  sa  correspondance  familière, 
lorsqu'il  s'entretient  avec  son  fils  sur  de^  sujets 
de  littérature  ou  de  philosophie,  ou  lorsqu'il  e'crit 
de  simples  me'moires  sur  la  vie  de  son  père ,  il 
ne  laisse  plus  voir  que  l'excellent  goût  de  son 
siècle;  alors  il  est  e'crivain  supe'rieur,  pre'cisément 
parce  qu'il  ne  cherche  pas  la  réputation  de  bien 
écrire.  Un  enjouement  aimable,  une  sorte  d'urba- 
nité gracieuse  tempèje  la  gravité  naturelle  de  son 
esprit.  Comme  orateur  il  est  bien  loin  de  Cicé- 
ron,  mais  dans  ses  lettres  il  l'égale  quelquefois. 

Montesquieu  (Charles  de  Secondât,  baron 
de  la  Brède  et  de)  naquit  au  château  de  laBrède, 
près  Bordeaux  en  1689,  et  mourut  à  Paris,  le  10 
février  1755.  Il  signala  son  entrée  dans  la  carri- 
ère littéraire  par  les  Lettres  persanes,  qui  sont  un 
roman  sous  la  forme  épistolaire.  Un  Persan  qui 
voyage  en  France  fait  la  critique  des  mœurs  et 
des  usages  français.  Sous  le  voile  transparent  de 
plaisanteries  lancées  contre  la  religion  musulmane, 
Montesquieu  cherche  dans  ces  lettres  à  dévouer 
au  ridicule  la  marche  des  raisonnements  théolo- 
giques.  Ce  qui  surtout  y  plaît,  c'est  un  style 
toujours  vif,  brillant,  plein  d'heureuses  réticences, 
et  dont  la  piquante  raillerie  s'élève  quelquefois  à 
la  plus  énergique  éloquence.  —  Il  parcourut  tous 
les  pays  de  l'Europe,  aHn  de  ponvoir  exécuter  son 
dessein  de  peindre  les  mœurs  des  différentes  na- 
tions. Quand  il  fut  de  retour  à  Bordeaux,  il  mit 
la  dernière  main  à  son  ouvrage  Sur  la  cause  de 
la  Grandeur  et  de  la  Décadence  des  Romains ,  en 
1734.  Puis  il  fit  paraître  son  chef-d'œuvre /'Zi's;;rîY 
des  lois  y  en  174S.  En  y  parlant  des  différents 
gouvernements  il  fait  entendre  qu'il  donne  la  pré- 
férence à  la  monarchie  limitée.  On  lui  reproche 
un  penchant  au  paradoxe,  quelquefois  du  vague 
dans  ses  idées  et  des  tours  forcés  dans  son  style; 
mais  la  passion  pour  la  justice  et  la  haine  éclairée 
du   despotisme   qui   animent    sou   Esprit    des  lois 
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(l'un  bout  à  l'autre,    lui  assurent  à  jamais  Tamour 
et  l'admiration  des  gens  de  bien. 

Voltaire  (Marie  François  uirouet  de),  né 
à  Chàtenai  ^rès  de  Paris,  20  fe'vrier  1694.  Né 
avec  tous  les  talents,  avec  l'ambition  de  toutes  les 
gloires,  il  voulut  tous  les  succès  et  les  obtint  au 
the'àtre,  dans  les  salons,  auprès  du  peuple,  auprès 
des  grands.  Frédéric  II  l'invita  à  venir  à  Berlin. 
Après  avoir  passé  quelque  temps  à  la  cour  de 
Stanislas  à  Nancy,  il  accepta  l'invitation  de  Fré- 
déric et  se  rendit  à  Berlin  en  1750.  Mais  quel- 
ques différents  s'étant  élevés  entre  lui  et  le  roi, 
il  quitta  la  Prusse  et  alla  s'établir  en  Suisse,  d'a- 
bord aux  environs  de  Genève,  puis  à  deux  lieues 
de  là,  à  Ferney,  où  il  passa  sa  vieillesse.  Poussé 
par  le  désir  d'être  témoin  du  triompbe  que  ses 
tragédies  remportèrent  à  Paris ,  il  s'y  rendit  en 
1778  au  milieu  de  l'hiver,  mais  la  grande  joie  qu'il 
éprouva  et  le  changement  de  vie  firent  sur  lui  une 
impression  trop  vive  pour  que  la  faiblesse  de  ses 
nerfs  put  la  soutenir.     Il  mourut  le  30  mai  1778. 

Imbu  des  principes  du  temps,  et  choqué  des 
abus  de  tout  genre  et  du  despotisme  des  gens 
d'église,  Voltaire  se  mit  à  attaquer  toute  religion 
positive  sous  le  nom  de  superstition ,  et  parmi 
toutes  les  religions,  celle  surtout  qui  était  la  do- 
minante, la  religion  catholique.  A  cette  fin  il  se 
ligua  avec  Diderot  et  d'Membert  qui  venaient  de 
fonder  VEncyclopédie ;  il  fut  bientôt  le  chef  des 
Encyclopédistes;  J.-J.  Rousseau  et  Montesquieu 
refusèrent  d'en  être ,  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien 
étonnant  dans  l'histoire  du  cœur  humain,  c'est 
que  le  despote  Frédéric  était  de  cette  coalition 
qui  sappait  la  base  du  pouvoir  des  princes.  Le 
monument  le  plus  extraordinaire  de  littérature  qui 
existe,  est  peut-être  la  correspondance  entre  Di- 
derot, Voltaire,  d'Alembert  et  le  Roi  de  Prusse. 
Ce  qui  caractérise  les  lettres  de  Voltaire ,  c'est 
l'esprit,  la  facilité,  la  grâce;  nul  n'a  possédé  au 
même  degré  le  sel  de   l'à-propos,    la  finesse  de 
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rîronîe  et  tous  les  agréments  du  style.  Le  ton 
de  la  bonne  compagnie  lui  est  si  naturel  qu'il  flatte 
sans  s'abaisser ,  qu'il  plaisante  sans  être  jamais 
trivial.  Il  continue  dans  ses  romans  la  lutte  con- 
tre les  préjugés.  La  plaisanterie  et  le  ridicule 
sont  les  armes  qu'il  y  emploie  pour  combattre  les 
erreurs.  Sous  des  fictions  ingénieuses  et  riantes 
il  cache  souvent  une  philosophie  profonde*  Ses 
meilleures  productions  en  ce  genre  sont:  le  Monde 
comme  il  va  y  Zadt'g,  Meinnon,  Candide,  l'Ingénu, 
Jeannot  et  Colin.  Son  meilleur  ouvrage  historique 
est  V Histoire  de  Charles  XII.  On  lui  reproche 
en  historien  le  peu  de  profondeur  de  ses  réflexions, 
le  manque  d'exactitude  dans  le  rapport  des  faits, 
la  connaissance  incomplète  des  caractères,  un  style 
qui  plaît,  et  qui  n'appelle  point  à  penser.  Mais 
la  réflexion  avait  peu  de  prise  sur  la  vie  du  roi 
de  Suède,  il  était  tout  entier  dans  les  faits.  Il 
n'y  avait  qu'à  peindre,  et  c'était  un  des  talents  de 
Voltaire.  A  l  Histoire  de  Charles  XII  il  fit  succé- 
der son  Essai  sur  les  (mœurs  et  V esprit  des  nations^ 
depuis  Charlemagne  jusqu'à  Louis  XIII.  Nul  ou- 
vrage ne  fait  mieux  connaître  l'état  de  l'Europe 
et  les  progrès  de  la  civilisation  pendant  les  neuf 
à  dix  siècles  qu'il  embrasse.  Voltaire  y  a  traité 
avec  plus  de  soins  que  ses  devanciers  les  usages, 
les  lois,  les  mœurs,  le  commerce,  la  littérature  et 
tous  les  articles  qui  font  connaître  le  génie  et  le 
caractère  des  nations. 

Rousseau  (Jean  -  Jacques) ,  né  à  Genève, 
le  28  juin  1712.  Il  était  fils  d'un  horloger.  Dès 
sa  jeunesse  il  montra  un  amour  ardent  pour  la  li- 
berté, amour  qu'il  nourrit  par  la  lecture  de  Tacite 
et  de  Plutarquc.  Il  fut  élevé  sans  maître  et  dut 
tout  à  son  génie.  En  17S2  il  arriva  à  Paris  ,  où 
il  débuta,  en  1749,  par  un  discours  sur  la  question 
proposée  par  l'académie  de  Dijon:  Si  le  rétablis- 
sement des  arts  et  des  scietices  a  contribué  à  épu- 
rer les  mœurs.  Kousseau  prit  la  négative  et  rem- 
porta le  prix.     Dégoûté  de  son  séjour  à  Paris,   il 
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retourna  à  trenève,  où  il  embrassa  la  confession 
de  Calvin  et  obtint  par-là  le  droit  de  citoyen  de 
Genève.  Il  revint  à  Paris  en  1752.  En  1761  pa- 
rut sa  Nouvelle  Héloise,  et  en  1762  le  Contrat 
Social  et  l'Emile  ou  de  l'éducation.  Ce  sont  ctîs 
trois  ouvrages  qui  ont  contribué  le  plus  puissam- 
ment à  secouer  le  joug  des  superstitions  et  à 
e'branler  le  despotisme  des  préjugés.  Son  Emile 
lui  attira  une  infinité  de  désagréments.  Il  fut 
condamné  par  le  parlement  de  Paris  et  se  réfugia 
à  Genève,  mais  sa  patrie  lui  ferma  ses  portes,  et 
il  fut  obligé  de  chercher  un  asile  dans  Je  comté 
de  Neufchàtel.  A  l'invitation  du  célèbre  Hume,  il 
partit  pour  Londres  en  1766.  Ses  amis  lui  obtin- 
rent la  permission  de  rentrer  en  France ,  où  il 
épousa  en  1769  M"®  Levasseur,  pour  lui  témoigner 
sa  reconnaissance  des  services  qu'elle  lui  avait 
rendus.  Un  coup  d'apoplexie  l'enleva  à  Ermenon- 
ville, en  1778.  Il  s'est  peint  lui-même  avec  beau- 
coup de  sincérité  dans  ses  Confessions.  Il  a  en- 
core publié  des  Rêveries  dans  lesquelles  il  nous 
peint  les  sentiments  intérieurs  de  son  cœur.  En 
lisant  la  peinture  animée  de  ses  vagues  rêveries, 
de  ses  espérances  sans  cesse  trompées  et  sans 
cesse  renaissantes,  de  ces  jouissances  de  l'imagi- 
nation, de  ces  tempêtes  qui  se  passent  au  plus 
profond  du  cœur,  on  se  trouve  par  la  magie  de  la 
vérité  placé  dans  toute  la  situation  de  l'auteur. 
Son  style  est  tout  à  lui  ,  et  quoiqu'il  paraisse 
qiielquefois  approcher  d'une  apreté  afl'ectée,  il  réu- 
nit pourtant  tous  les  mérites  d'un  prosateur  par- 
fait. Il  a  la  plus  grande  clarté  et  son  expression 
est  simple,  énergique  et  parfaitement  ajustée  à  la 
matière.  Doué  d'une  imagination  vive  et  ardente, 
il  en  communique  le  feu  à  ses  peintures  éloquen- 
tes. Les  autres  auteurs  de  ce  siècle  sont  parvenus 
à  plaire,  Rousseau  seul  a  excité  l'enthousiasme. 

Thomas  (^Antoine  Léonard).,  né  dans  le  dio- 
cèse de  Clermont,  département  du  Puy-de-Dôme, 
1735;  mort  à  OuUins,  près  Lyon,  1785.     Il  débuta 
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dans  la  carrît?re  littéraire  par  des  poésies.  Son 
Ode  sur  le  temps,  qui  remporta  le  prix  de  l'Acadà 
fr.  en  17G2,  appartient  à  ce  qu'il  a  écrit  de  plus 
beau.  Il  publia  ensuite  des  éloges,  et  fit  tout 
pour  parvenir  à  l'e'loquence,  mais  il  suivit  au  com- 
mencement une  fausse  route.  Ne  s'apercevant  pas 
que  l'e'loquence  est  dans  le  caractère  de  la  pense'e, 
il  crut  y  atteindre  en  tourmentant  son  style,  afin 
de  lui  donner  de  la  force  et  de  la  grandeur.  Ce- 
pendant son  style  qui  avait  ëte'  dur,  raide,  mono- 
tone, et  qui  avait  fatigué  par  de  fre'quentes  méta- 
phores empruntées  des  arts  et  des  sciences,  se 
détendit  enfin;  on  commença  par  estimer  ses  ou- 
vrages ,  et  cette  estime  alla  jusqu'à  l'admiration, 
lorsqu'il  publia  l'Eloge  de  Marc  Aurèle  qui  fut 
son  chef-d'œuvre.  On  lui  doit  aussi  un  excellent 
Essai  sur  l'Eloge, 

BuFFON  (George -Louis  Leclerc ^  comte  dej, 
né  à  Montbard  en  Bourgogne,  7  septembre  1707. 
Après  un  voyage  en  Italie,  où  il  se  livra  surtout 
à  l'étude  de  la  nature,  il  fut  nommé  intendant  du 
jardin  du  roi,  1739.  Il  mourut  à  Paris,  15  avril  1788. 
Son  Histoire  naturelle,  dont  les  premiers  volu- 
mes parurent  en  1749,  le  plaça  au  rang  des  plus 
grands  prosateurs  de  la  France.  On  l'a  comparé 
à  Rousseau  pour  l'élégance,  la  richesse,  l'harmonie, 
l'élévation  et  la  pureté  du  style.  En  lisant  ses 
descriptions  de  la  nature,  on  sent  de  nouveau  ce 
qu'on  avait  éprouvé  sans  bien  le  définir;  on  re- 
trouve le  sentiment  qu'avait  fait  naître  en  nous 
l'aspect  du  cheval  parcourant  fièrement  la  prairie 
ou  de  l'âne  portant  son  fardeau  avec  patience. 
Ses  hypothèses  sur  la  nature  supposent  une  ima- 
gination ardente  et  un  esprit  capable  de  longues 
recherches.  Les  savants  ont  combattu  plusieurs 
de  ses  idées,  mais  on  ne  lui  ôtera  jamais  l'éminent 
mérite  du  style.  Il  écrivait  si  difficilement  qu'il 
employait  souvent  plusieurs  heures  pour  arranger 
une  phrase.  Mais  malgré  cette  difficulté  aucun 
écrivain  du  18®  siècle  n'a  porté  plus  loin  l'art  d'é- 
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crire.  Aussi  connaîssait-îl  très  bien  sa  force  sous 
ce  rapport;  lorsqu'il  fut  reçu  à  l'Acadëraie,  1753, 
le  style  fut  le  sujet  prîucipal  de  sou  discours.  Il 
eu  traça  les  règles,  et  mérita  qu'où  distinguât  cet 
ouvrage  de  la  plupart  des  harangues  académiques. 

RuLHiERE  (C-C.  de),  né  en  1735,  raort  en 
1791.  Attaché  de  bonne  heure  à  des  fonctions 
diplomatiques,  il  eut  la  meilleure  occasion  de  se 
lier  avec  les  hommes  célèbres  de  son  temps.  11 
profita  de  ses  liaisons  pour  se  livrer  à  la  recherche 
des  causes  secrètes  de  qu«lques-uns  des  gra'ids 
événements  de  l'histoire  moderne.  Son  Histoire 
(auecdotique)  de  la  révolution  de  Russie  en  1762, 
ses  Kclaircissenients  sur  les  causes  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  et  son  Histoire  de  l'anarchie 
de  Polopie,  ouvrage  resté  incomplet,  lui  assignent 
nu  rang  distingué  parmi  les  historiens.  Le  der- 
nier de  ces  ouvrages  est  celui  qui  maintiendra 
le  phis  long-temps  sa  célébrité.  On  reconnaît 
dans  le  tableau  qu'il  fait  de  cette  partie  impor- 
tante de  l'histoire  le  véritable  historien  qui  sait 
choisir  et  classer  les  incidents,  les  resserrer,  les 
étendre,  les  faire  ressortir,,  selon  le  degré  de  leur 
importance,  et  coordonner  habilement  toutes  les 
parties  du  drame.  Sou  style  nous  rappelle  sou- 
vent le  calme  imposant  des  anciens. 

B.\nTHELEMY  (Jeau-JacquesJ,  né  à  Cassis 
près  d'Aix  en  Provence,  20  janvier  1716.  Dans 
un  voyage  qu'il  entreprit  en  Italie,  eu  1755,  il  fit 
iii;  long  séjour  à  Rome  où  l'amitié  du  duc  de 
Choiseul ,  ambassadeur  de  France  à  la  cour  de 
lîomc,  lui  fournit  l'occasion  la  plus  favorable  de 
faire  la  connaissance  des  artistes  et  des  antiquaires 
les  ])his  célèbres;  ce  qui  lui  procura  une  instruc- 
tion dont  il  a  déposé  les  fruits  dans  ses  ou- 
vrages. Il  eut  le  malheur,  pendant  la  révolution, 
d'exritcr  les  soupçons  des  tyrans  de  ce  temps-là, 
et  il  fut  emprisonné  à  l'âge  de  78  ans.  Danton 
et  Courtois  lui  firent  rendre  sa  liberté  16  heures 
après  ,    mais   depuis  ce  temps  la  vie  n'eut  plus  de 
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charmes  pour  lui.  Il  tomba  dans  la  misanthropie 
et  la  mort  vint  le  délivrer  le  80  avril  171tô,  11 
employa  trente  anne'es  de  sa  vie  à  comj)oser  le 
Voyage  du  jeune  Aiiacharsis  en  Grèce.  Il  y  pré- 
sente un  tableau  brillant  de  toute  la  Grèce  ,  des 
mœurs,  des  usages,  des  lois,  de  la  littérature  et 
du  ge'nie  de  ce  peuple  fameux  dans  sa  plus  floris- 
sante pe'riode.  On  lui  reproche  d'accumuler  trop 
d'e'loges  et  de  n'employer  pas  assez  de  critique, 
mais  pour  son  e'mdition  immense,  ses  tableaux  ri- 
ches et  son  style  agre'abie,  cet  ouvrage  sqra  tou- 
jours placé  pai-mi  les  plus  belles  productions  du 
dix-huitième  siècle. 

Laharpe  (Jean  François  de^,  ne  à  Paris, 
20  novembre  1739.  Dans  sa  jeunesse  il  e'tait  ami 
intime  de  Voltaire.  Nomme  professeur  de  littéra- 
ture au  lycée  de  Paris,  1780,  il  y  lut  les  calaiers 
qu'il  a  publiés  depuis  sous  le  titre  de  Cours  de 
littérature  ancienne  et  moderne.  11  adopta  les 
principes  de  la  révolution  „avec  entliousiasme.  A 
l'ouverture  de  la  séance  du  Lycée,  3  sept.  17î)2, 
il  récita,  le  bonnet  rouge  sur  la  tête,  un  hymne 
à  la  liberté ,  mais  s'étant  permis  de  parler  avec 
mépris  des  talents  oratoires  de  Robespierre,  il  fut 
enfermé  au  Luxembourg,  1794.  Il  changea  d'opi- 
nion dans  la  prison  et  devint  royaliste  modéré. 
Après  5  mois  il  en  sortit,  mais  il  fut  compris  dans 
la  proscription,  1796,  et  fut  obligé  de  se  cacher 
pour  y  échapper.  Il  obtint  la  liberté  en  1790, 
et  mourut  à  Paris,  le  11  février  1803.  Après 
Voltaire  ou  regarde  Laharpe  comme  le  premier 
littérateur  de  l'époque  où  il  a  vécu,  et  on  lui  dé- 
cerne le  nom  du  (luintilien  français.  Il  est  peu 
de  critiques  qui  aient  montré  autant  d'éloquence 
que  lui,  mais  plusieurs  font  preuve  d'une  plus 
grande  pénétration  et  d'une  analyse  plus  profonde. 
On  pourrait  aussi  lui  reprocher  de  n'être  pas  aussi 
juste  envers  ses  contemporains  qu'envers  ses  de- 
vanciers, et  de  n'avoir  pu  se  débarasser  des  pré- 
ventions et  des  ressentiments  qu'il  conservait  à  la 
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plupart  des  auteurs  avec  lesquels  il  s'était  trouvé 
eu  rivalité.  Il  apprécie  la  littérature  étrangère 
d'une  manière  superficielle,  et  il  admire  trop  les 
artifices  de  la  composition,  les  calculs  de  l'art, 
pendant  qu'il  néglige  de  s'occuper  du  sentiment  de 
l'auteur,  du  caractrre  de  son  talent  et  des  circons^ 
tances  qui  ont  inilué  sur  lui. 

Saint-Pierrb (Jacques-Henri-Bernardin  dej, 
né  au  Havre,  1737.  Après  avoir  fait  la  campagne 
de  Malte  et  avoir  servi  sous  le  grand  Frédéric  et 
sous  Catherine  II,  il  fit  un  voyage  à  l'île  de  France 
au  service  de  sa  patrie,  1773.  Quand  il  revint  en 
France,  il  fut  nommé  intendant  du  jardin  des 
plhntes  à  la  place  de  Buffon.  Il  mourut  dans  sa 
maison  de  campagne  près  de  Pontoise,  21  janvier 
1814.  Ses  Etudes  de  la  Nature,  dont  les  Harmo- 
nies de  la  nature  forment  la  suite,  sont  un  des 
ouvrages  qui  ont  fait  la  plus  vive  sensation  depuis 
les  productions  de  J.-J.  Rousseau.  L'auteur  peint 
les  beautés  de  la  nature  en  grand  écrivain.  Quoi- 
que la  partie  systématique  de  son  ouvrage  ait 
trouvé  des  contradicteurs,  elle  n'annonce  pas  moins 
un  observateur  aussi  éclairé  que  profond.  L'his- 
toire de  Paul  et  Virginie^  par  le  même  auteur, 
est  une  des  productions  les  plus  touchantes  et  les 
mieux  écrites.  Le  tableau  des  mœurs  agrestes  des 
Indiens,  et  celui  du  bonheur  attaché  à  la  pratique 
de  la  bienfaisance,  sont  tracés  dans  ce  petit  ou- 
vrage par  une  ame  sensible,  qui  sait  embellir  tous 
les  détails  qui  s'offrent  à  ses  regards.  Dans  la 
Chaumière  indienue  il  nous  montre  que  l'amour 
de  la  vérité  et  de  la  simplicité  fait  l'unique  ins- 
trument du  bonheur  individuel  et  public,  et  que 
l'union  de  la  bienfaisance  avec  la  probité  ennoblit 
la  condition  la  plus  obscure.  Le  Café  de  Surate, 
autre  ouvrage  de  Saint-Pierre,  a  pour  objet  de 
nous  porter  à  la  tolérance  par  le  sentiment,  et  de 
ïious  y  raffermir  par  la  conviction. 
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Mercier  fLouis-Sébaslien) ,  né  à  Paris,  6 
juin  1740.  Il  fit  paraître,  1781,  sous  le  voile  de 
l'anonyme,  les  2  premiers  volumes  de  son  Tableau 
de  Paris,  mais  apprenant  que  cet  ouvrage  fut  at- 
tribué à  plusieurs  personnes,  il  s'en  déclara  l'au- 
teur et  partit  pour  la  Suisse,  où  il  le  termina  à 
Neufchàtel.  Il  fut  nommé  député  à  la  convention 
nationale  et  se  prononça  contre  la  peine  de  mort 
de  Louis  XVI  en  votant  pour  la  détention.  Il 
fut  ensuite  membre  du  conseil  des  cinq  cents.  La 
mort  l'enleva  à  Paris,  le  25  avril  1814.  Son  Ta- 
bleau de  Paris  eut  un  grand  succès  dans  les  pays 
étrangers,  oii  il  fut  traduit  en  presque  toutes  les 
langues  ;  il  en  eut  moins  à  Paris.  On  critique 
avec  justice  son  style  déclamatoire  et  les  néoio- 
gismes  dont  il  est  rempli.  Il  se  montre  toujours 
le  détracteur  le  plus  obstiné  des  grands  poètes  de 
la  France;  dans  son  ouvrage  intitulé:  Mon  Bonnet  de 
nuit,  il  traite  Boileau  de  poète  sans  couleur,  et  Ra- 
cine de  doucereux.  L'an  2240,  un  volume,  est  de  tous 
les  ouvrages  de  Mercier,  celui,  où  le  philosophe 
et  l'écrivain  ont  développé  le  plus  d'énergie.  Il  y 
présente  im  Parisien  qui  s'éveille  après  un  som- 
meil de  700  ans  ,  et  il  lui  fait  comparer  l'ancien 
Paris  au  nouveau.  On  ne  pourra  lui  refuser  du 
talent  et  une  grande  facilité  jointe  à  beaucoup  d'i- 
magination, mais  une  malheureuse  tendance  à  l'o- 
riginalité l'a  souvent  entraîné  dans  les  sophismes, 
les  faux  systèmes  et  des  jugements  injustes. 


DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE^ 

Stael-Holstein  (Anne  -  Louise  -  Germaine 
Necker,  Baronne  dej,  née  le  22  avril  1700,  du  célèbre 
Necker,  ministre  des  finances  sous  Louis  XV^I,  en 
de  Susanne  Curchod  de  JNasse.  Klle  épousa,  et 
1786,  le  baron  de  Staël,  ambassadeur  de  Suède, 
près   la  cour   de  France.     L'enthousiasme  que  les 
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campagnes  d'Italie  lui  avaient  inspiré  pour  Bona- 
parte, s'éteignit  aussitôt  qu'elle  fit  sa  connaissance 
et  lit  place  à  une  sorte  d'aversion.  Après  la  mort 
de  son  mari,  elle  publia  en  18<)3  le  roman  de  DeU 
2)hine^  Les  idées  d'indépendance  que  respirait  ce 
roman,  et  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  les  esprits 
par  sa  brillante  conversation ,  inquiétèrent  Bona- 
parte, qui  lui  interdit  le  séjour  en  France.  Nous 
devons  à  cet  acte  de  tyrannie  un  livre  très  agré- 
able: Dix  années  cVesil.  Exilée  de  France  elle 
parcourut  l'Allemagne  et  l'Italie,  et  pénétra  jus- 
qu'en Russie;  de  là  elle  alla  en  Suède  et  ensuite 
en  Angleterre,  où  elle  fut  reçue  avec  enthousiasme. 
Elle  se  disposa  à  quitter  l'Angleterre  en  1815 
pour  se  rendre  à  Paris,  mais  la  bataille  de  Vater- 
loo  changea  son  plan;  elle  passa  en  Italie  où  elle 
mourut  le  14  juillet  1817,  Le  célèbre  roman  de 
Corinne  ou  l'Italie  (2  vol,  1807),  l'Allemagne  (3 
vol.  1814),  les  Considérations  sur  la  révolution 
française  (3  vol.,  ouvrage  posthume),  sont  les 
chefs-d'œuvre  de  ce  talent  brillant.  On  a  dit  que 
Pelphine  était  la  réalité  de  cette  femme  extraordi- 
naire dans  sa  jeunesse,  comme  Corinjie  en  était 
l'idéal;  mais  par  des  facultés  éminentes  et  par  des 
passions  fougueuses  Delphine  est  emportée  liors 
de  la  ligne  des  devoirs  qu'ont  tracés  aux  femmes 
la  nature  et  l'ordre  social.  La  création  de  Del- 
pliine  doit  plutôt  être  regardée  comme  une  erreur 
de  l'esprit,  Corinne  brave  aussi  l'opinion ,  mais 
elle  respecte  pourtant  le  devoir.  Comme  roman 
et  comme  description  de  l'Italie  Corinne  laisse 
beaucoup  à  désirer;  les  portraits  de  nation  qu'on  y 
trouve  manquent  de  justesse  et  de  véritable  philoso- 
phie. Sous  les  rapports  de  l'art  d'écrire,  l'au- 
teur nous  satisfait  davantage;  cependant  on  lui 
reproche  quelquefois  avec  raison  de  la  recherche 
dans  l'expression.  Dans  son  ouvrage  sûr  l'Alle- 
inagnc ,  M^nc  de  Staël  compare  les  Frauçais  aux 
Allemands,  mais  il  est  rare  qu'il  ne  soit  pas  pour 
l^'aire   la   satire    des    premiers    et   l'éloge    des   se- 
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conds*.  Elle  attribue  presque  exclusivement  aux 
littératures  du  Nord  le  développement  de  la  raison 
humaine,  et  la  renaissance  de  la  philosophie  en 
Europe.  En  général,  M'"«  de  Staël  est  plus  bril- 
lante par  le  coloris  que  profonde  par  la  pensée. 
Les  contradictions  sont  fréquentes;  sa  pensée  est 
rarement  indépendante  de  ses  aiFections,  et  sa 
raison  des  préjugés  de  ses  amis.  Cependant  au- 
cun écrivain  de  l'époque  où  elle  vivait,  n'a  laissé 
sur  la  route  des  traces  plus  brillantes.  Elle  s'est 
placée  à  la  tête  des  auteurs  de  son  sexe,  et  elle 
a  pris  parmi  les  écrivains  français  un  rang  élevé 
dont  la  postérité,  déjà  commencée  pour  elle,  lui 
confirmera  sans  doute  la  légitime  possession. 

Courier  (Paul-Louis) ,  né  à  Paris  le  4  jan- 
vier 1772,  mourut  assassiné  en  1825.  Après  avoir 
fini  ses  humanités,  il  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude 
des  mathématiques;  il  y  devint  habile,  embrassa 
la  carrière  militaire  et  servit  dans  l'artillerie.  Les 
campagnes  ne  l'empêchèrent  pas  de  consacrer  ses 
moments  de  loisir  à  ses  travaux  littéraires  et  par- 
ticulièrement au  grec ,  son  occupation  favorite. 
Les  lettres  lui  doivent  la  découverte  d'un  passage 
des  Pastorales,  du  premier  livre  de  Longus,  ou- 
vrage dont  il  donna  le  texte  complet  avec  une 
traduction  estimée.  Quelques  années  après,  parut 
sa  traduction  du  Traité  de  la  cavalerie  de  Xéno- 
phon.  Jusqu'à  là  il  n'avait  été  connu  que  des 
savants,  mais  plusieurs  pamphlets  politiques  qu'il 
publia  sous  le  litre  de  Lettres  particulières  rendi- 

1)  On  trouve  souvent  dans  son  livre  sur  l'Alleniag-ne  des 
traits  8cni])Ifil)Ic8  à  ceux-ci  :  "On  sent  dans  la  plupart  des  ou- 
vrages des  Français,  que  leur  but  n'est  pas  l'objet  qu'ils  trai- 
tent, mais  l'cflet  qu'ils  produisent. . ..  En  France  on  ne  lit 
guère  un  ouvrajçe  que  pour  en  parler  5  la  clarté  passe  pour 
un  des  premiers  mérites  d'un  écrivain  ;  car  il  s'agit  avant 
tout  de  ne  pas  donner  de  la  peine,  et  d'attraper,  enlisant  le 
matin,  ce  qui  doit  faire  briller  le  soir  en  conversation....  Ce 
qui  manque  en  France,  c'est  l'habitude  du  respect;  on  y  passe 
hirn  vite  de  l'examen,  qui  peut  tout  éclaircir,  à  l'ironie  q»ii 
réduit  tout  en  poussière....  Les  Français  gagneraient  plus 
à  concevoir  le  génie  allemand,  que  les  Allemands  à  se  aou- 
mcllre  au  bon  goût  français." 
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rent  sa  réputation  populaire.  Le  pamphlet  des 
pamphlets  fut  son  dernier  et  meilleur  ouvrage. 
On  a  publie'  après  sa  mort  ses  Lettres  e'critcs  de 
France  (.'t  d'Italie.  Ses  paiiipldcts  rapptillent  les 
immortelles  lettres  de  Pascal;  aussi  les  a-t-on  nom- 
me'es  ses  Provinciales  politiques.  On  y  reconnaît 
la  même  force  de  logique,  la  même  finesse  d'es- 
prit avec  plus  de  bonhomie,  la  même  perfection 
de  style,  le  même  art  de  se  mettre  en  scène  et 
de  rendre  ainsi  la  discussion  dramatique.  Il  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  se  rendre  populaire:  une  grande 
liberté  d'opinion,  une  originalité'  piquante  et  naïve 
dans  les  formes  du  style,  cette  moquerie  et  cette 
audace  satirique  qui  fait  jouir  les  petits  de  l'hu- 
miliation des  grands,  surtout  cet  art  de  rendre  la 
vérité  simple  et  accessible  à  tous.  Il  est  sans 
contredit  un  des  plux  beaux  génies  dont  la  litte'- 
rature  moderne  de  la  France  puisse  se  glorifier, 

FoY  (Ma.iimilien-Sébastien) y  né  à  TIam,  de'- 
partement  de  la  Somme,  3  février  1775;  mort  à 
Paris,  28  novembre  1H25.  Les  champs  de  l'hon- 
neur, ainsi  que  l'enceinte  des  assemblées  législa- 
tives, ont  tour-à-tour  mis  en  évidence  son  cou- 
rage, ses  talents  et  son  patriotisme.  Il  se  distin- 
gua bcauconp  en  Helvélie  sous  Masséna,  et  il  fit 
la  guerre  de  la  Péninsule  sous  Napoléon,  d'abord 
comme  g('néral  de  brigade,  puis  comme  général 
de  division.  Après  la  restauration  il  parut  à  la 
tribune  comme  député  du  département  de  l'Aisne, 
1SH>.  La  jjistice  et  la  liberté  trouvèrent  en  lui 
le  plus  hardi  et  le  plus  éloquent  de  leurs  défen- 
seurs. Ses  discours  qu'on  a  publiés  ,  sont  pleins 
de  verve  et  de  profondeur.  On  lui  doit  aussi 
l'Histoire  de  la  ç:uerre  de  la  Péninsule,  Cet  ou- 
vrage a  le  mérite  des  vues  judicieuses  et  d'un 
style  énergique,  noble  et  rapide.  On  lui  reproche 
d'intervertir  quelquefois  les  faits,  et  de  manquer 
de  méthode  et  de  suite,  mais  §es  réflexions  prou- 
vent l'observateur  c'clairé ,  le  militaire  habile  et 
l'ami  sincère  de  son  pays. 
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SÉgur  CLouis-Philtppe,  comte  de),  né  à  Pa- 
ris le  11  décembre  1753;  mort,  1829.  Il  s'est 
distingué  dans  la  carrière  du  diplomate  comme 
dans  celle  du  littérateur.  Nommé  ministre  pléni- 
potentiaire à  la  cour  de  St.  Pétersbourg,  il  fut 
admis  dans  l'intimité  de  Catherine  II  et  eut  l'hou 
neur  de  l'accompagner  dans  son  voyage  de  Crimée. 
Il  fut  nommé  Pair  de  France  en  1814.  Nous  lui 
devons  une  excellente  Histoire  des  principaiijo  évé- 
nements du  règne  de  Frédéric  Guillaume  II,  un 
Jlbrégé  de  l'histoire  ancienne  et  moderne,  et  des 
Mémoires  en  3  vol.,  outre  plusieurs  autres  ouvra- 
ges d'une  moindre  importance.  Sa  qualité  de  di- 
plomate lui  a  fourni  les  occasions  les  plus  favora- 
bles pour  pénétrer  dans  les  secrets  des  cabinets. 
Aussi  voit-il  les  hommes  et  les  choses  avec  le 
coup  d'oeil  exercé  de  l'homme  d'état  et  l'imparti- 
alité du  philosophe;  et  quand  il  remet  en  action 
les  acteurs  principaux  de  son  temps,  il  semble  leur 
rendre  la  vie,  et  nous  croyons  être  leurs  contem- 
porains.' Ses  ouvrages  sont  recîierchés  à  la  fois 
par  les  hommes  qui  s'attachent  aux  études  séri- 
euses, el  par  les  gens  du  monde.  Il  doit  cette 
universalité  de  suffrages  autant  à  son  tact  fin  et 
judicieux  et  à  la  justesse  de  ses  vues  politiques, 
qu'à  l'élégance  et  à  la  facilité  de  son  style. 

BouillyY^.-^.J,  né  à  Tours,  1703.  On  a 
de  lui  plusieurs  recueils  de  contes  qui  se  distin- 
guent par  un  esprit  libéral,  et  par  un  style  correct, 
élégant  et  animé.  Les  Contes  à  ma  Jille ,  les  Con- 
seils à  ma  fille,  les  Jeunes  femmes  et  les  Mères  de 
famille  font  un  cours  de  morale,  où  l'on  passe  en 
revue  les  quatre  âges  de  la  femme.  La  jeunesse 
y  puisera  des  préceptes  salutaires  et  de  beaux 
exemples.  Cependant  il  n'est  pas  toujours  exempt 
d'afféterie,  et  l'on  pourra  quelquefois  lui  reprocher 
cette  prolixité  qu'un  critique  a  qualifié  'i'embonpoint 
du  sentiment."  Il  a  aussi  composé  quelques  opé- 
ras et  quelques  vaudevilles  qu'on  a  vus  avec  plai- 
sir, mais  qui  ne  goat  pas  d'un  mérite  distingué. 
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Maisthb  (Xavier y  comte  de),  né  à  Chambe'ry, 
1764.  Il  eutra  au  service  de  Sardaigne  en  qualité 
d'officier,  mais  quand  Souwaroio  vint  en  Italie,  il 
s'attacha  à  lui  et  le  suivit  en  Russie.  Il  rentra 
dans  sa  patrie  en  1817.  On  a  de  lui  quelques 
ouvrages  dont  le  prix  ne  doit  pas  se  mesurer  à  leur 
étcndfie.  Le  Lépreux  y  la  jeune  Sibérienne,  les 
Prisonniers  du  Caucase,  le  Voya§;e  autour  de  ma 
chambre,  sont  au  nombre  des  productions  les  plus 
parfaites  de  la  littérature  moderne.  Des  pensées 
fines  et  des  sentiments  délicats  exprimés  avec  sim- 
plicité recommandent  ces  petits  ouvrages.  La  gaieté 
et  la  philosophie  qui  caractérisent  le  Voyage  autour^ 
de  ma  chambre  ont  fait  nommer  l'auteur  le  Sterne 
décent.  Dans  plusieurs  chapitres,  comme  dans  le 
19®  et  le  28%  on  le  trouve  même  supérieur  à  son 
devancier  dans  cette  carrière.  —  M.  de  Maistre 
est  le  frère  du  célèbre  comte  de  Maistre,  mort  en 
1821,  auteur  des  Considérations  sur  la  France ,  et 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  où  il  a  défendu 
les  doctrines  ultramontaines  avec  un  talent  plein 
de  verve  et  d'originalité. 

Chateaubriand  (François  Auguste,  vicomte 
de),  né  h.  Combourg,  arrondissement  de  Saint- 
Malo ,  17(>9.  Il  alla  en  Amérique  en  1790 ,  et 
passa  deux  années  parmi  les  peuplades  sauvages 
du  nouveau  monde.  Depuis  son  retour  en  Europe, 
en  1792,  il  s'est  toujours  montré  dévoué  aux  Bour- 
bons. Il  commença  par  porter  les  armes  contre 
la  France  sous  les  bannières  de  l'émigration.  Il  y 
eut  un  intervalle  où  il  sembla  vouloir  se  ranger 
sous  les  aigles  de  l'empire.  Il  fit  l'éloge  de  Napo- 
léon dans  son  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem, 
1811,  quoiqu'il  eût,  peu  d'années  auparavant,  hau- 
tement exprimé  son  indignation  contre  le  tyran 
qui  fit  mettre  à  mort  le  duc  d'Eughien.  Mais  dans 
sa  brochure  de  Bonaparte  et  des  Bourbons,  1814, 
il  arbora  de  nouveau  le  drapeau  blanc,  et  depuis 
ce  temps  il  a  constamment  été  un  des  champions 
les  plus  ardents  de  lu  cause  des  Uourbous.    Depuis 
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les  jours  de  Juillet  îl  plaide  la  cause  de  la  légiti- 
mité en  faveur  de)  Henri  V.  Sa  confession  poli- 
tique est  renfermée  dans  les  paroles  qu'il  adresse 
à  la  duchesse  de  Berry:  "Madame,  votre  fils  est 
mon  roi."  A  côté  de  la  cause  des  Bourbons  il  a 
défendu  une  autre  à  laquelle  il  doit  des  lauriers 
qui  ne  se  flétriront  jamais.  La  liberté  de  la  presse 
a  toujours  trouvé  en  lui  un  de  ses  défenseurs  les 
plus  éloquents.  En  littérateur  il  appartient  tout 
entier  à  la  nouvelle  école,  bien  qu'il  ait  déclaré 
sa  carrière  littéraire  ensevelie  sous  les  ruines  du 
vieux  trône  qui  vient  de  s'écrouler.  Le  Génie  du 
Christianisme  et  les  Martyrs  sont  regardés  comme 
ses  chefs-d'œuvre.  Le  Génie  du  Christianisme  a 
pour  but  de  prouver ,  contre  l'opinion  des  deux 
derniers  siècles,  que  la  religion  chrétienne  est  le 
plus  poétique  aussi  bien  que  le  plus  moral  de  tous 
les  cultes.  Dans  les  Martyrs  il  a  voulu  nous 
montrer,  dans  le  dévouement  des  héros  de  son 
poème,  un  genre  de  courage  plus  sublime  et  plus 
intéressant  que  celui  des  héros  profanes.  Si  l'on 
désire  connaître  l'auteur  dans  ses  pensées  actu- 
elles, il  faut  lire  ses  Etudes  historiques  y  publiées 
en  1831.  Les  fortes  impressions  que  son  séjour 
parmi  les  sauvages  de  l'Amérique  fit  sur  lui,  influ- 
èrent beaucoup  sur  son  talent,  sur  sa  manière  de 
peindre  et  sur  le  genre  particulier  de  son  style. 
Sa  prose  est  mille  fois  plus  poétique  que  la  j)lu- 
part  des  vers.  S'il  ne  réussit  pas  toujours  à  con- 
vaincre par  ses  raisonnements,  il  ne  manque  pres- 
que jamais  de  séduire  par  son  éloquence ,  par  la 
fraîcheur,  par  la  verve  et  par  le  mouvement  poé- 
tique qu'on  retrouve  dans  ses  moindres  écrits. 
Rien  n'est  plus  suave,  plus  harmonieux,  plus  digne 
d'admiration  que  la  forme  dans  laquelle  il  jette 
ses  pensées  frappantes  et  originales.  —  Scipion 
Murin  a  publié,  en  IHîJl ,  une  Histoire  de  la  vie 
et  des  ouvrages  de  M.  Chateaubriand  y  considéré 
comme  poète,  voyageur  et  homme  d'état ,  avec  l'a- 
nalyse de  ses  ouvrages. 
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JouY  (Victor- Joseph- Jitîenne),  né  17CD  â 
Joiiy,  département  de  Seine  et  Oise.  H  passa  sa 
jeunesse  sous  les  armes),  d'abord  dans  rAracrique 
raériodionale  et  au  Bengale,  puis  en  France  pen- 
dant la  re'volution.  De'goùte  de  la  carrière  mili- 
taire,.il  sollicita  sa  retraite  et  l'obtint  en  1797. 
Depuis  ce  temps  il  se  livra  aux  occupations  iitte'- 
raires.  La  France  n'avait  autrefois  point  d'ouvrage 
du  genre  du  Spectateur  d'Addison  et  de  Steele. 
M.  Jouy  s'est  plu  à  naturaliser  parmi  les  Français 
cette  espèce  de  journal  en  action,  et  il  y  a  réussi. 
Son  Hermite  de  la  chaussée  d'Antin  l'a  place 
parmi  les  peintres  de  mœurs  les  plus  distingue's. 
Dans  ses  tableaux,  où  la  nature  et  la  socie'te'  sont 
prises  sur  le  fait  à  chaque  instant,  les  observations 
sont  pre'sente'es  sous  des  formes  gracieuses  et  pi- 
quantes; on  les  trouve  à  la  fois  légères  et  graves, 
ra|)ides  et  profondes.  Le  Franc-Parleur  et  V Her- 
mite de  la  Guyane  y  succédèrent  bientôt,  mais  on 
les  trouve  inférieurs  à  ses  premiers  essais  de 
mœurs.  H  en  est  de  même  de  son  Hermite  en 
prison,  qu'il  publia  en  société  avec  M.  Jay.  Quant 
à  son  H'jrmite  en  province,  on  prétend  que  l'au- 
teur voyage  sans  sortir  de  sa  cellule,  et  qu'il  ne 
fait  que  rédiger  habilement  les  notes  qu'on  lui  a 
fournies.  M.  Jouy  lui-même  avoue  presque  le  fait 
dans  plusieurs  parties  de  son  livre,  on  il  se  borne 
à  transmettre  les  détails  de  mœurs  qu'il  a  recueil- 
lis oralement,  ou  qu'il  a  puisés  dans  les  écrits 
de  ses  devanciers;  cependant  il  ne  s'est  pas  tou- 
jours borné  au  rôle  de  rédacteur,  et  plusieurs 
morceaux,  tel  que  le  début  de  son  voyage  en  Bre- 
tagne, sont  marqués  de  ce  cachet  qui  lui  est  par- 
ticulier et  qu'il  semble  avoir  dérobé  à  Voltaire. 
Il  a  aussi  écrit  des  tragédies  et  des  opéras  ,  qui 
seront  nommés  dans  la  partie  en  poésie  de  ce 
recueil. 

SÉgur  (Paul -Philippe y  comte  de),  fils  de 
L.-P.  de  Ségur,  naquit  à  Paris,  1780.  Fendant  la 
campagne  de  Russie  il  exerçait  les   fonctions   de 
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marechal-des-logîs.  La  lîttëratiire  lui  doit  âeux 
ouvrages:  L'Histoire  de  Nayoléon  et  de  la  grande 
armée  pendant  Vannée  1812,  publiée  1824,  et  l'His- 
toire de  Russie  ou  Vie  de  Pierre-le-Grand  ^  1828. 
Par  sou  Histoire  de  Napoléon  M.  de  Se'gnr  a  ou- 
vert une  nouvelle  e'cole  pour  la  narration  histori- 
que. Sous  le  rapport  litte'raire  cet  ouvrage  a  fait 
la  plus  vive  sensation.  On  y  rencontre  à  chaque 
page  des  carîWjU^res  peints  d'une  main  habih;,  des 
descriptions  frappantes  de  ve'rité  et  veritahlenient 
pittoresques,  et  des  considérations  qui  re'vèlent  uu 
esprit  profond.  On  admire  surtout  la  description 
de  la  retraite,  où  il  peint  les  de'sastres  de  l'arme'e 
sous  les  traits  les  plus  frappants.  Plus  cet  ou- 
vrage se  distingue  ainsi  sous  le  rap|  ort  litte'raire, 
plus  il  est  à  regretter  que  l'auteur  sous  le  rapport 
historique  me'rite  peu  de  cojifianCe.  M.  le  ge'ne'ral 
Gourgaud^  dans  son  ouvrage  intitule':  Napoléon 
et  la  grande  armée  en  Russie,  a  redressé  plusieurs 
erreurs  et  même  injustices  dont  M.  de  Ségur  s'est 
rendu  coupable. 

Nodier  (Charles),  ne  à  Besançon,  29  avril 
1783.  11  fit  paraître  en  1799  une  ode  intitulée  la 
Napoléone ,  dans  laquelle  il  reprocha  à  Bonaparte 
d'aspirer  au  trône  et  de  trahir  la  cause  de  la  li- 
berté. Cette  ode  !ui  attira  nombre  de  persécutions 
et  l'obligea  de  s'expatrier.  Les  événements  de 
l'année  1814  le  ramenèrent  en  France,  où  le  roi 
lui  accorda  des  lettres  de  noblesse.  En  1824  il 
fut  nommé  bibliothécaire  de  Monsieur  à  l'Arsenal. 
On  lui  doit  de  nombreux  écrits  sur  des  matières 
hien  diflérentes.  Ses  ouvrages  philologiques  (Ar- 
chéologue ,  ou  système  universel  et  raisonné  des 
langues;  Dictionnaire  raisonné  des  onomatopées 
de  la  langue  française  ;  JSouveau  dictionnaire  éty- 
mologique) font  preuve  de  connaissances  éten- 
dues et  d'une  grande  pénétration  d'esprit ,  mais 
c'est  à  ses  ouvrages  romantiques,  à  ses  conteg  et  à 
ses  articles  litte'raircs,  qu'il  doit  sa  célébrité.  Sea 
contes  et  romans,  tels  que  Jean  Sbogar ,  Smarra, 
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Tnlbify  le  iwmtre  de  Saltzhourg,  Klise  Auhert  noua 
montrent  un  auteur  qui  se  plaît  à  peindre  les  horreurs 
et  à  saisir  les  inconséquences  et  les  déceptions  de  la  vie. 
Ses  Souvenirs,  Episodes  et  Portraits  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  révolution  et  de  l'empire,  sont  les 
fruits  d'un  esprit  indépendant  qui  a  en  horreur 
toute  sorte  de  despotisme.  ^Sa  prose  est  une  des 
instruments  les  plus  harmonieux  qui  aient  répondu 
à  la  pensée  d'un  poète,  mais  il  l'emploie  moins  à 
persuader  qu'à  entraîner  ses  lecteurs. 

Salvanpy  (^Narcisse- Achille  ï^lg)  ^  né  à  Condom, 
département  du  Gers,  le  11  juin  179>.  Il  vint  très  jeune 
à  Paris.  Après  les  désastres  de  l'armée  française  en 
Russie  il  quitta  le  collège ,  où  il  fit  ses  études, 
pour  s'enrôler  comme  volontaire.  Il  lit  les  cam- 
pagnes de  1813  et  de  1814.  En  181»  il  entra  au 
conseil  d'état  en  qualité  de  maître  des  requêtes^ 
mais  peu  de  temps  après  il  rompit  avec  le  minis- 
tère en  publiant  son  écrit  Sur  les  dangers  de  la 
situation  présente.  Il  employa  ses  loisirs  à  visiter 
l'Espagne.  Après  son  retour  il  fit  paraître  Don 
Alonzo  ou  l'Espagne,  roman  historique  qui  se  dis- 
tingue par  ses  peintures  énergiques  et  par  ses 
observations  profondes.  Il  a  aussi  publié  une  His- 
toire de  Pologne,  avant  et  sous  le  roi  Jean  So- 
hieshy.  Le  talent  qu'il  déploie  dans  cette  histoire 
lui  assure  une  place  au  premier  rang  parmi  les 
historiens.  Il  excelle  surtout  à  nous  retracer  les 
scènes  où  se  manifestent  le  caractère  polonais,  le 
tumulte  des  diètes ,  les  orages  des  assemblées. 
On  y  reconnaît  l'écrivain  politique  dont  la  pensée 
a  été  habituellement  dirigée  sur  les  formes  du  gou- 
vernement, les  opinions  des  peuples  et  les  intérêts 
nationaux.  Son  ouvrage  le  plus  récent  parut  1832 
sous  le  titre  de  Paris,  Nantes  et  la  session;  il 
y  peint  l'état  actuel  de  la  France.  Il  soutient  par 
ses  écrits  les  prétendus  droits  de  Henri  V,  mais 
l'opinion  que  la  monarchie  constitutionnelle  est  la 
raeilfeure  pour  assurer  le  bonheur  d'un  pays,  est 
la  base  invariable  de  ses  travaux  et  de  sa  conduite. 
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AxcELOT,  lie  au  Havre,  1795.  Il  débuta  par 
quelques  vaudevilles  qui  n'eurent  pas  de  succès, 
mais  il  publia  ensuite  les  tragédies  de  Louis  IX 
et  de  Fiesque  et  le  poème  de  Marie  de  Brabaîit, 
qui  lui  ont  assigné  un  rang  distingué  parmi  les 
littérateurs  de  France.  Il  fît  un  voyage  en  Russie 
en  1826,  et  assista  au  couronnement  de  l'empereur 
INicolas.  De  retour  en  France  il  publia  la  relation 
de  son  voyage  sous  le  titre  de  Six  mois  en  Rus- 
sie. On  retrouve  dans  cet  ouvrage  cette  élégance 
et  cette  correction  du  style  qui  font  les  principaux 
traits  de  sa  poésie.  Mais  avec  la  plupart  des  voya- 
geurs il  mérite  le  reproche  de  conchire  trop 
souvent  du  particulier  au  général,  et  de  juger  du 
caractère  de  toute  une  nation  sur  des  faits  isolés 
dont  l'authenticité  pourrait  même  quelquefois 
rtre  contestée.  L'auteur  de  la  critique  intitulée: 
Six  mois  st/ffisent-ils  pour  connaître  un  pays7  re- 
connaît pourtant  qu'il  était  difficile,  dans  une  tournée 
aussi  rapide,  de  faire  un  meilleur  ouvrage  sur  un 
tel  pays. 

Saixtiive  fXflmer),  né  auHavrel7î)?  Il  est  au- 
teur d'une  Histoire  des  guerres  d'Italie,  en  3  vol. 
On  le  loue  d'avoir  choisi  dans  cet  ouvrage  les  détails 
les  plus  propres  à  frapper  l'imagination.  Ses  des- 
criptions sont  quelquefois  revêtues  d'une  couleur 
poétique,  et  son  ouvrage  se  distingue  en  général 
par  des  vues  lumineuses  et  par  un  style  pur  et 
coulant.  On  a  encore  de  lui  les  Contes  philosophie 
ques  de  Jonathan  le  Visiojinairey  2  vol.  ;  le  Mutilé, 
roman  historique,  et  plusieurs  poésies  très  distinguées. 

MiGNET  (F.- A.)  Il  était  d'abord  avocat; 
après  la  révolution  de  1830  il  fut  nommé  di- 
recteur des  archives  du  ministère  des  affaires 
étrangères;  il  est  maintenant  maître  des  requêtes. 
Il  débuta  dans  la  carrière  littéraire  par  un  ou- 
vrage de  la  féodalité  des  institutions  de  Saint- 
Louis  y  et  de  la  législation  de  ce  prince,  1822. 
Il  publia  ensuite  l'Histoire  de  la  Révolution  francise 
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depuis  1789  jusqu'en  1814,  1824.  Il  s'occupe 
maintenant  d'une  Histoire  de  la  réformation.  On 
lui  a  communiqué,  pour  la  rédaction  de  cet  ou- 
vrage, plusieurs  manuscrits  importants  de  Calvin. 
En  historien  il  appartient  à  l'école  historique,  dite 
fataliste.  Son  histoire  de  la  révolution  répand  un 
nouveau  jour  sur  plusieurs  événements  de  cette 
époque.  Sa  manière  de  raconter  est  rapide;  ses 
portraits  sont  frappants  de  vérité,  et  son  style  est 
nerveux  et  coulant. 

TiiiEiis  (A),  né  1798  à  Aîx  en  Provence. 
Il  entra  de  honne  heure  dans  les  rangs  de  l'oppo- 
sition. L'indépendance  dont  il  fit  preuve  attira 
sur  lui  l'attention  de  Laffite^  qui  le  fit  venir  à 
Paris,  où  il  publia  le  journal  nommé  Le  National. 
Il  y  a  écrit  une  foule  d'articles  pleins  d'esprit. 
Après  la  révolution  de  Juillet  il  fut  élu  député 
par  le  département  du  Rhône.  Il  fut  nommé  mi- 
nistre de  l'intérieur  le  11  octobre  1832,  et  minis- 
tre du  commerce  le  1®"^  janvier  1833.  Il  a  publié 
Les  Pyrénées  et  le  Midi  de  la  France  pendant  les 
mois  de  novembre  et  décembre  1822;  la  Monarchie 
de  1830,  1831  ;  mais  c'est  son  Histoire  de  la  Révo- 
lution française^  accompagnée  d'une  Histoire  de  la 
Révolution  de  1355  ou  des  Ktats  généraux  sous  le 
roi  Jean-y  10  vol.,  1823 — 1827,  qui  a  fondé  sa  ré- 
putation littéraire.  Cet  ouvrage  ne  va  que  jusqu'au 
18  brumaire.  La  suite  en  a  plusieurs  fois  été  an- 
noncée; on  doit  regretter  qu'elle  n'ait  pas  paru 
avant  que  l'auteur  soit  parvenu  au  ministère.  M. 
Thiers  appartient  en  historien  à  la  même  école  que 
Mignet.  Dans  le  tableau  qu'il  nous  fait  des  grands 
événements  de  la  révolution,  il  fait  preuve  d'un 
grand  talent;  il  est  difficile  d'analyser  avec  un  sen- 
timent plus  vif  et  plus  juste  les  situations,  les  mou- 
vements et  les  caractères  des  partis  et  des  per- 
sonnages de  la  révolution.  Sa  tendance  au  fata- 
lisme est  devenue  la  source  des  reproches  les 
plus  graves  qu'on  lui  a  adressés.  Cependant 
cette  méthode  oifre  aussi  ses  avantages.     En  por- 
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tant  récrivain  à  considérer  sans  amour  ni  haine 
les  hommes  et  les  choses,  puisqu'ils  sont  également 
soumis  à  un  mouvement  tout  puissant,  qui  les  pousse 
et  les  enchaîne,  elle  aide  l'impartialité  historique. 

ViTET  (Ludovic).  Depuis  la  révolution  de  1830 
il  a  été  nommé  inspecteur  général  des  monuments 
liistoriques.  Dans  les  sources  que  lui  ouvre  sa 
fonction  il  puise  les  matières  d'une  Histoire  des 
anciennes  villes  de  la  France \  les  deux  premiers  vo- 
lumes de  cet  ouvrage  ont  été  publiés  nouvellement. 
La  littérature  lui  doit  trois  drames  historiques:  les 
Etats  de  Blois,  les  Barricades,  la  Mort  de  Henri 
III.  Ces  trois  ouvrages  forment  une  trilogie  qui 
nous  offre  le  tableau  le  plus  animé  des  Scènes  de 
la  ligue.  L'auteur  s'y  propose  de  nous  rendre  pré- 
sents les  personnages  et  les  mœurs  du  temps  de 
la  ligue,  et  il  y  réussit  à  merveille.  11  reproduit 
avec  une  vérité  frappante  les  situations,  les  carac- 
tères et  quehiuefois  le  langage  des  princijiaux 
chefs  de  partie.  Les  ïiouveaux  aspects  sous  les- 
quels on  retrouve  les  personnages  dans  chacun  des 
drames,  en  soutiennent  partoutl'intérèt.  Onregardera 
toujours  cette  série  de  tableaux  historiques  comme 
une  des  plus  belles  productions  de  la  littérature 
moderne. 

Scribe  (Eugène)  est  devenu  créateur  de  la 
comédie  fugitive  qui  a  succédé  à  la  comédie  de 
mœurs  de  IViolière.  Dans  le  grand  nombre  de  ces 
charmantes  compositions  dont  il  a  enrichi  la  scène, 
il  se  montre  en  agréable  coloriste  plutôt  qu'en  des- 
sinateur de  caractères.  Les  ])hy8ionomies  indivi- 
duelles, les  formes  caractéristiques  de  la  nature 
humaine  se  trouveraient  peut-être  trop  resserrées 
dans  le  cadre  exigu  du  vaudeville.  Ses  comédies 
sont  des  ébauches  dont  la  circonstance  et  la  grâce 
font  les  frais.  (''est  principalement  une  donne'e 
audacieuse  qu'il  cherche  à  mettre  en  relief,  et  tous 
les  moyens  lui  sont  bons  pour  en  arriver  là.  Il 
fait  quelquefois  une  pièce  entière  pour  une  scène. 
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Le  reste  est  accessoire.  C'est  surtout  dans  l'intri- 
gue qu'il  a  sa  force.  Un  nombre  de  collaborateurs 
ont  mêlé  leur  travail  au  sien.  Il  serait  intéressant 
de  connaître  les  influences  qu'ont  exercées  sur  lui 
ses  divers  associés;  cependant,  quelles  que  soient  ces 
influences,  l'esprit  personnel  de  Scribe  domine  dans 
toutes  ses  compositions.  Le  cachet  qui  lui  est 
propre  signe  tellement  tous  ses  ouvrages  qu'il  se- 
rait impossible  de  s'y  méprendre.  Ses  comédies 
et  vaudevilles  ont  été  recueillis  et  publiés  dans  un 
ouvrage  en  8  vol.  sous  le  titre  de  Théâtre  de  Scribe, 
dédié  à  ses  collaborateurs,  1829.  Il  a  aussi  fourni 
plusieurs  Proverbes  dramatiques  à  la  feuille  pério- 
dique de  la  Bévue  de  Paris.  Dans  l'Europe  litté- 
raire on  a  nouvellement  lu  de  lui  une  charmante 
Nouvelle,  nomme'e  le  Pria^  de  la  Vie. 

MÉRIMÉE  (Prosper),  chef  de  bureau  sous 
le  ministère  de  la  marine  depuis  la  révolution  de 
juillet.  Cet  auteur  possède  un  grand  talent  pour 
mettre  l'histoire  en  scène.  Caché  d'abord  sous  le 
voile  de  l'anonyme,  il  publia  un  recueil  de  pièces 
de  théâtre  sous  le  titre  de  Théâtre  de  Clara  Gazul, 
actrice  de  Madrid.  Il  nous  y  fit,  un  des  premiers, 
goiUer  la  réforme  dramatique  qui  nous  peint  la  vérité 
historique  avec  des  teintes  de  l'époque,  au  lieu  de  la 
faire  disparaître  sous  la  couche  factice  d'un  autre  siècle. 
On  lui  doit  encore  la  Jacquerie,  scènes  féodales, 
suivies  de  la  Famille  de  Carvajal,  et  la  Chronique 
du  temps  de  Charles  IX.  h^  Jacquerie  est,  en  quelque 
sorte,  une  tragédie  à  tiroirs;  aucun  des  personnages 
ne  s'y  dessine  avec  assez  de  force  pour  inspirer  Tinté- 
rôt  ou  dominer  l'attention.  Presque  tous  semblent 
épisodiques;  il  en  résulte  que,  malgré  l'effet  de 
certaines  situations,  et  le  mérite  d'un  dialogue  vif 
et  simple,  l'impression  totale  de  cet  ouvrage  n'est 
pas  très  forte.  Dans  la  Chronique  du  temps  de 
Charles  IX  il  ressuscite  devant  nous  les  mœurs  du 
seizième  siècle,  et  nous  les  peint  de  couleurs  vives 
et  animées.  Son  dessein  est  pur  et  exempt  de  ces 
surcharges  descHptives   qui   allanguissent  l'intérêt. 
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Il  dessine  l'homme  dans  sa  conduite  plus  que  dans 
ses  discours  et  plus  dans  ses  discours  que  dans  sa 
physionomie.  11  a  fourni  à  la  Revue  de  Paris  plu- 
sieurs contCvS  qui  appartiennent  aux  plus  beaux  qu'on 
y  trouve.  Qu'on  lise  le  Carosse  du  Saint-Sacrement, 
ou  Mathe'o  Falcone;  on  y  verra  de  jolis  e'chantillons 
de  ces  peintures  fortes  et  piquantes  et  de  cette  fraî- 
cheur du  coloris  qui  font  les  charmes  de  toutes 
ses  compositions. 

Hugo  (Victor ^  baron  de),  né  à  Besançon  le 
26  fe'vrier  1802.  Doué  d'une  imagination  vive  et 
abondante,  il  s'est  élevé  par  une  audace  inouïe  au- 
dessus  des  autres  poètes  de  son  temps.  Il  s'est 
frayé  un  chemin  tout  nouveau,  et  il  a  introduit  un 
autre  goût  en  fait  de  littérature.  Pour  atteindre  ce 
but,  il  s'est  vu  obligé,  non  seulement  de  s'écarter  des 
régies  prescrites,  et  dans  la  versification  et  dans 
l'arrangement  de  la  pièce,  mais  de  se  mettre  au- 
dessus  de  toutes  les  lois  regardées  autrefois 
comme  sacrées  et  inviolables.  11  ne  veut  pas  que 
le  génie  du  poète  soit  arrêté  par  les  unités  de  temps 
et  de  lieu.  Il  veut  qu'on  donne  à  la  scène  la 
couleur  locale,  qui  est  si  propre  à  en  relever  les 
charmes.  La  couleur  locale  est  ce  qui  caractérise 
essentiellement  l'état  de  société  que  le  poète  veut 
peindre:  c'est  la  base  de  toute  vérité  dramatique; 
sans  elle  rien  à  l'avenir  ne  réussira.  Aussi  Victor 
Hugo  est-il  devenu  chef  de  la  nouvelle  école  qu'on 
a  nommée  romantique.  Il  est,  pour  ainsi  dire, 
la  personnification  la  plus  exacte  du  romantisme 
français.  Il  est  en  môme  temps  le  plus  fécond 
des  auteurs  modernes.  Son  entrée  dans  la  car- 
rière littéraire  se  fit,  en  1822,  par  un  recueil 
à'Odes,  Depuis  il  a  publié  des  Odes  et  Bal- 
lades,  182(i,*  des  Orientales,  1828;  les  Feuilles 
d'automne,  1832;  plusieurs  drames,  Cromwely  1827^ 
Hernani,  1829,  Marion  Delorme,  182î>,  Xe  7^0? 
(François  1^'J  s'amuse ,  1832,  Lucrèce  de  Uor^ia, 
tragédie  en  prose,  1833;  et  des  romans:  Hait 
d'Islande  y    1823,    Bug  Jargal,    1826,   Le  dernier 
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Jour  d'un  Co?idamné ,  1829 ,  Notre  Dame  de  Paris, 
1831.  Dans  le  Dernier  Jour  d'un  Coîidamné  l'au- 
teur a  voulu  joindre  sa  voix  à  celle  des  philantropes 
qui  demandent  l'abolissement  de  la  peine  de  mort. 
On  trouve  dans  ses  romans  des  tableaux  pleins  de 
beauté  à  côté  des  conceptions  d'une  fantaisie  bizarre. 
Il  faut  convenir  que  plus  de  soin  à  ne  pas  outre- 
passer un  naturel  déjà  fort  enclin  à  l'étrangeté  ac- 
croîtrait de  beaucoup  le  mérite  de  ce  beau  talent. 
Cependant,  malgré  l'irrésistible  instinct  qui  le  pousse 
vers  les  régions  de  l'extraordinaire,  ses  accents 
ont  une  douceur,  une  mélodie  entraînantes.  Quant 
à  son  style  on  doit  reconnaître,  quoi  qu'en  disent 
ses  détracteurs,  qu'il  possède  dans  un  degré  immi- 
nent le  talent  <le  peindre  avec  des  sons  aussi  bien 
qu'avec  des  mots.  Voyez  les  Notices  littéraires 
de  la  partie  en  poésie  de  ce  recueil. 

Janin  (Jules)  y  né  à  Saint-lîtienn«,  départe- 
ment de  la  Loire,  au  décembre  18()4.  Il  vint  très 
jeune  à  Paris.  A  peine  eùt-il  quitté  le  collège  où 
il  fit  ses  études,  qu'il  se  mit  à  travailler  pour  les  jour- 
naux. Depuis  1823  il  a  fourni  des  articles  à  Fi- 
garo, â  la  Quotidienne,  au  Messager,  et  il  en 
fournit  maintenant  au  Journal  des  débats.  En 
écrivain  politique  il  a  toujours  fait  de  l'opposition, 
mais  en  le  voyant  passer  du  journal  populaire 
dans  le  journal  aristocratique,  on  serait  tenté  de 
le  comparer  à  ces  chevaliers  errants  qui  étaient 
prêts  à  s'enrôler  sous  quelque  drapeau  que  ce  fût. 
Dans  la  charmante  autobiographie  qu'on  lit  à  la 
tête  de  ses  Contes  nouveaux,  1833,  il  se  défend 
lui-même  contre  le  reproche  d'avoir  quitté  une 
opinion  pour  une  autre.  *'J'ai  toujours,  dit-il,  été 
le  même  écrivain,  attaquant  ce  qui  était  fort,  hos- 
tile au  puissant,  n'étant  jamais  guidé  dans  mes 
hostilités  par  aticune  ambition  personnelle."  Mais 
l'aversion  pour  ce  qui  est  fort  et  puissant,  com- 
ment pourra-t-elle  être  le  guide  exclusif  et  inva- 
riable de  l'écrivain?  Il  doit  désirer  que  sa  cause 
triomphe ,    et    quand    l'opinion    qu'il    a    défendue 
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l'aura  emporté,  il  cessera  d'être  de  Topposition,  à 
inoiiis  que  le  puissant  ne  devienne  despote;  si 
non,  il  méritera  le  blâme  de  jouer  le  rôle  de  la 
girouette.  La  littérature  lui  doit  plusieurs  ouvra- 
ges d'une  grande  originalité.  Il  débuta  en  1829 
par  l'Jlne  mort  et  la  Femme  guillotine'e.  Cet  ou- 
vrage est  une  parodie  critique  du  Dernier  Jour 
d'un  Condamné.  A  côté  des  scènes  horribles  on 
y  trouve  des  tableaux  ravissants,  qui  persuadent 
d'en  achever  la  lecture,  quel  que  soit  le  dégoût 
que  plusieurs  de  ses  chapitres  doivent  produire. 
Barîiave^  en  4  vol.  1831,  est  celui  de  ses  ouvrages 
qu'on  lira  avec  le  plus  de  satisfaction.  Tout  ce 
qui  sort  de  sa  plume  nous  prouve  qu'il  possède,  en 
fait  de  talent,  d'imagination  et  de  verve,  des  res- 
sources peu  communes. 
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69.  —  De  ijrime-ahord ,  281.  —  Dernier,  260.  —  Dé- 
sirer, 221.  —  Deuil,    138.  —  Deux,  209.  —  Dilî^rencc. 

19.  —  Discrétion.  222.  —  Disputer,  168.  —  Disting^uer, 
,  299.  —  Donner,  27,  140,  153.  —  Dont,  d'où,  291. 

Échapper,  155.  —  Ecliec,  143.  —  Ecl.nrcir,  286.  —  Écot, 
138.  —  Ecriture,  1.  —  Efforcer  (s'),  204.  —  Élever, 
372.  —  Einhrasser,  272.  —  Empeser,  104.  —  Emporter, 
168.  — ;  Emprunter,  296.^ —  Entendre,  400.  —  l'nvie, 
7.  —  Épanouir,  76.  —  Épaule,  126.  —  Éi:éo,  65.  — 
Épînj^le,  109.  —  Epouse,  73.  —  Epreuve,  373.  —  Es- 
pérer, 221.  —  Esprit,  18,  191,  378.—  Estomac,^  147.  — 
Étiquette,  178.  —-  Être,  97^  185,  364.  —  Étranger, 
86.  —  Évangile,  lOi)."  —  Expressions  elliptiques,  29. 

Face,  127.  —  Façon,  74.  —  Faire,  21,  60,  139.  200, 
211,  314,  360  —  Fait,  1,  53,  81.  —  Faveur,  95.  -- 
Faux,  384.  —  Feindre,  60.  —  Felouque,  169.  —  Ferrer, 
4.  —  Fesse-Mathieu,  70.  —  Feu,  121,  154,  188  — 
Fidélité,  144.  —  Fil,  92,  146.  —  Fin,  16.  —  Finir, 
43.  —  Fleur,  164.  —  Foi,  16.  —  Fond,  fonts,  82.  — 
Fondre,  246.  —  Force,  307.  —  Fortune,  315.  —  Four- 
rer, 111.  —  Foyer,  102.  —  Franc,  58.  —  Frondeur, 
186.  —   Front,  188. 

Garde,  186.  —  Garçon,  4.  —  Grâce,  131,  377.  —  Grand, 
309.  —  Gratter,  69.  —  Gré,  8.  —  Goûter,  374. 

Ilahit,  83.  —  Habitude,  3i)7.  —  lîaie,  137.  —  Halle, 
99.  —  Hareng,  6.  —  Haute-contre,  haute-taille,  358.  — 
Heur,  223.  —  Heure,  130,  178.  —  Honte,  105.  — 
Humeur,  80. 

Imposer,    141.  —    Indigne,  222.  —  Industrie,  93. 

Jouer  (se),  329.  —  Jouir,  90.  —  Jour,  401.  —  Jurer, 
144.  —  Justice,  121. 

Laisser  (se)  aller  à,  188.  —  Langue,  140.  —  Lardé,  62.  — 
Large,  172.  —  Latin,  14.  —  Liberté,  2.  —  Lion,  176.  — 
Litière,  68.  —   Lune,  184.      I 

Main,  198.  —  Maître,  91.  —  Mal ,  185.  ~  Malle,  58.  — 
Marchander,  62.  —  Marmot,  89.  —  Marmouset,  85.  — ■ 
Mcler,  52,  116.  —  Méaioire,  191.  —  Mesure,  244.  — 
Mieux,    292.   —  Mode,   32.    —  Moine,    83.    —   !\londe, 

20.  —  Monter.  217.  —  Morgue,  9».  —  Mort,  346.  — 
Mot,  13.5.  —  Moule,  8.>.  —  Mourir,  229. 

\ature,  397.  —  \oir,  227.  —  Nouvelles,  23 f. 

Occuper  (s'),  307.  —  Oi*?on,  88,  —  Ombre,  182.  —  Onglf», 
17(î,  351.  —  Opiner,  15.  —  Ordinaire,  141.  —  Ordre, 
401.  —  Oreille,  24.  —  Où,  291.  —  Oublier,  76. 
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Paître,"  328.  —  Paraer,  137.  -r,  Pannf,  178.  —  Pantin, 
.91.  — ^Pard0rt,  59.  —  Parti,  .157.  -^  Pae^éV  225.  — 
Passer,  209.  —  Patt*-,  17(n  —  Pa.villon,  lïîO.  —  Payer, 
120.  —  Pays,  108.  —  Personne,  120.  —  Persuader,  149.  — 
Pièce,  101.  —  Pilastre,  325.  —  Pilule,  9.  —  Piquant, 
182.  —  Place  fies  adjectifs,  317.  —  Plaindre,  (iO.  — 
Plume,  83.  —  Pont,  202.  —  Porte,  72.  —  Poudre, 
151.  —  Pratiquer,  324.  —  Prendre,  31,  221,  231.  — 
Prêter,  43,  51,  120.  —  Prime-abord,  281.  —  Prise, 
94,  —  Prise  de  corps,   19.  —  Problème,  284. 

Que,  84,  302.  —  Qui  est-ce  qui,  398. 

Raillerie,  400.  —  Raison,  142.  -^  Ranpel,  203.  —  Rap- 
peler, 190.  —  Rapport,  208.  —  Redoubler,  44.  —  Re- 
nard ,  120.  —  Renverser,  18.  —  Repaître,  328.  — 
Respirer,  277.*—  Retour,  87.  —  Retrancher,  270.  — 
R^vc,  123.  —  Rien,  |D5.  —  Robe,  18. 

Saint,  333.  —  SatisfaiJf,  20({.  --  Savoir,  288.  —  Se- 
maine, 333.  —  Sentît  0,  349.  —  Si,  220.  —  Si  fait, 
59.  —  Sommeil,  10*.  —  Souche,  49.  —  Souhaiter, 
221.  —  Soute,  174.  -=-  Souvenir  (se).  lîM).  —  Succom- 
ber, 203.  —  Suppléer;  295.  —  Sur,  275,  304. 

Table,  189.  —  Tàche^lll.  —  Tacher,  381.  —  Taille, 
358.  —  Tambour,  2(0.  —  Tarder,  90.  —  Tàter,  3.  — 
Tenir,  98.  —  Tenuçj  181.  —  Termes  de  marine,  100, 
102,  103,  107,  1721173.  —  Tirer,  153.  —  Toucher, 
74,  137,  152.  —  Toflr,  2.5.  —  Tourner,  132.  —  Tout- 
à-coup,  tout  d'Un  coup,  812.  —  Train,  134.  —  Trait, 
370.  —  Traiter,  113.  —  Trancher,  10.  —  Travers, 
173:  —  Trempe,  6.  —  Trombe,  Trompe,  280.  — 
Tuec ,  132. 

User,    282. 

Valet,  m —  VeîUe,  110.  —  Venir,  33,  293,  299.  —  Vert, 
,347.  —  Vif,  281.  —  Vis-à-vis,  210.  —  Visage,  72.  — 
Voiles,  102.  —  Voix,  358.  —  Vouloir,   107. 

Y,   112,  23L 


FAUTES    D'IMPRESSION. 

iaffe  45,  ligne  35,  à  présent,  lisez >i\  présent.  P.  107, 
1.  S9,  clou  clou,  /.  clou.  P.  109,  I.  QH,  le  pince,  /.  la 
place.  P.  113,  1.  35,  rendait,  ^  rendit.  P.  219,  1.  28,  uni, 
L  nui.  P.  220,  l.  30,  dis  moi,  /.  dis-moi.  P.  223,  l  9, 
fait,  /.  faite.     P.  234,  1.  31,  les  nouvelles,  /.  des  nauvelles. 
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